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LES  CAPRICES 

DE  BELISE 


NOTICE 

SUR 

LES  CAPRICES  DE  BELISE 


Lope  nous  introduit  ici  dans  l'intérieur  d'une  de  ces  familles  que  le 
commerce  des  Indes,  peut-être  l'administration  ,  a  puissamment  en- 
richies. Le  père  est  mort  ;  l'Amérique  envoie  sa  pluie  d'or,  et  nous 
avons  la  peinture  magistrale  de  l'effet  produit  sur  le  moral  par  ces 
fortunes  immenses  amassées  brusquement  et  sans  beaucoup  de  travail, 
grâce  à  la  législation  inique  qui  régissait  l'Espagne  et  ses  colonies.  Le 
résultat  est  un  orgueil  insensé  avec  son  cortège  ordinaire  de  vices.  Don 
Juan,  le  fils,  a  des  ehevaux  et  des  maîtresses;  il  ne  rêve  que  parures 
et  amusements  nouveaux.  Il  faut  voir  le  ton  qu'il  prend  avec  sa  mère. 
Quant  à  Belise ,  la  fille  ,  c'est  la  jeune  fille  riche  si  bien  peinte  par 
Émile  Augier:  «Ah!  les  jeunes  filles  riches,  le  frôlement  de  leurs 
robes  ressemble  à  un  froissement  de  billets  de  banque ,  et  je  ne  lis 
qu'une  chose  dans  leurs  beaux  yeux  :  «  La  loi  punit  le  contrefacteur...  » 
—  Tout  cela  est  rendu  par  un  mot  en  espagnol  :  Belise  est  melindrosa, 
c'est-à-dire  précieuse.  Elle  a  des  caprices,  des  dédains  à  profusion,  et. 
plus  encore  des  susceptibilités  de  petite  maîtresse,  des  fantaisies  im- 
pertinentes, des  lubies,  car  tout  cela  est  contenu  dans  le  mot  melindre. 

L'or  du  Mexique  attire,  comme  bien  on  pense,  les  coureurs  de  dot. 
11  vient  des  partis  d'importance.  Rien  d'amusant  ,  rien  de  piquant, 
comme  les  traits,  les  saillies  inépuisables  dont  la  belle  se  plaît  à 
accabler  ses  infortunés  prétendants. 

II  faut  une  punition  à  cette  perversité  de  la  raison  qu'offusquent  les 
fumées  de  l'orgueil  ;  l'être  humain  en  train  de  Caire  de  soi  une  divi- 
nité doit  être  ramené  au  sentiment  de  son  néant.  11  faut  raviver  la 
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conscience  morale  dans  cette  famille  qui  flotte  au  gré  de  tous  les  in- 
stincts égoïstes.  Telle  est,  à  n'en  pas  douter,  la  leçon  morale  qu'a 
voulu  donner  Lope.  Voyons  comment  il  s'y  est  pris. 

Lope  a  été  servi  par  les  accidents  de  la  vie  espagnole  de  son  temps 
(  lances  de  amor  y  fortuna),  dont  il  est  toujours  le  peintre  si  ûdèle. 
Nous  sommes  au  Prado  ;  un  cavalier  navarrais  s'est  permis  de  suivre 
de  trop  près  Celia,  maîtresse  de  Fclisardo.  Un  coup  d'épée  l'a  laissé 
pour  mort  sur  le  terrain.  Pour  échapper  aux  alguazils  qui  accou- 
rent ,  les  deux  amants  se  jettent  dans  La  maison  d'un  ami  de  Feli- 
sardo,  nommé  Eliso.  Cet  Eliso  est  débiteur  de  Lisarda,  mère  de  Belise 
la  précieuse.  Certain  billet  n'ayant  pas  été  payé  le  jour  de  l'échéance, 
l'homme  de  loi  se  présente  chez  Eliso  pour  prendre  des  gages.  Cédant 
au  vœu  de  Lisarda  qui  trouve  fort  à  son  goût  les  prétendus  esclaves 
d'Eliso,  ce  dernier,  dans  l'intérêt  de  leur  sûreté,  consent  à  les  livrer 
comme  gages  de  sa  dette,  et  voilà  Felisardo  et  Celia  introduits  dans 
la  maison  du  riche  Américain. 

Il  s'ensuit  un  des  plus  singuliers  imbroglios  qu'ail  pu  imaginer  la 
comédie  espagnole,  dans  laquelle  l'imbroglio  est  pour  ainsi  dire  de 
rigueur. 

Don  Juan  devient  amoureux  fou  de  Celia,  au  grand  dépit  de  Feli- 
sardo, pendant  que  Belise  la  précieuse,  la  dédaigneuse,  s'éprend  de 
Felisardo,  au  point  d'exciter  très-vivement  la  jalousie  de  Celia.  Flora, 
la  suivante  de  Belise,  se  met  de  la  partie,  et  il  n'est  pas  jusqu'à  la 
mère,  qui  se  trouvant  encore  suffisamment  7noza.  n'ait  la  folle  pensée 
d'épouser  Felisardo,  pour  se  venger  de  la  conduite  de  sa  úlle  el  de 
son  fils.  Jamais  on  ne  vit  esclave  plus  heureux  ni  plus  embarrassé  que 
Felisardo. 

On  verra  la  manière  dont  Lope  peint  la  situation  de  Belise.  Cette 
peinture  de  l'orgueilleuse  jeune  fille  en  faee  d'un  homme  qu'elle  aime 
et  qu'elle  croit  un  esclave  est  vraiment  admirable  :  sa  honte,  sea 
combats,  sont  excellemment  décrits.  Elle  aime,  non-seulement  suis 
pouvoir  le  dire,  mais  sans  oser  se  l'avouer  à  elle-même,  un  homme 
qui  la  comprend  sans  vouloir  l'entendre,  occupé  ailleurs  par  son 
amour.  Le  sentiment  de  "cette  situation  l'écrase  au  point  qu'elle  tombe 
plusieurs  fois  pâmée.  C'est  dans  cet  état  qu'elle  surprend  un  jour 
l'aveu  de  la  passion  mutuelle  de  Felisardo  et  de  Celia.  La  passion  de 
Belise,  passion  toute  méridionale,  éclate  alors  avec  fureur.  Les  esclaves 
seront  marqués  au  visage,  sous  prétexte  qu'ils  ont  le  projet  de  s'enfuir. 
Felisardo  recevra  un  carcan  et  son  éerou  On  obéit  «à  ee  nouveau  ea- 
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price  de  la  melindrosa  ;  heureusement  qu'il  y  avait  un  moyen  d'imiter 
à  s'y  méprendre  ces  affreuses  brûlures  au  visage,  et  Tiberio,  son  oncle, 
a  recours  à  ce  moyen. 

Voici  comment  cette  action  si  compliquée  se  dénoue. 

Poussée  a  bout  par  les  bizarreries  inexplicables  de  sa  fille,  Lisarda, 
d'accord  avec  son  beau-frère,  concerte  son  mariage  avec  Pedro,  sous 
le  nom  d'un  gentilhomme  appelé  Felisardo,  auquel,  selon  Tiberio,  il 
ressemble  à  s'y  tromper.  Dans  la  pensée  de  Tiberio  ce  mariage  n'est 
que  supposé,  et  destiné  seulement  à  agir  sur  l'esprit  des  enfants  de 
Lisarda.  Il  est  fort  sérieux  dans  la  pensée  de  celle-ci.  Les  marques  de 
Pedro  sont  effacées;  on  lui  ôte  son  carcan,  et  revêtu  de  magnifiques 
habits,  il  est  présenté  comme  futur  époux  à  Lisarda.  Belise  est  stupé- 
faite et  la  scène,  d'un  naturel  parfait,  est  très- comiquement  décrite. 
Tout  se  découvre  enfin,  tout  s'explique;  et  Belise,  bien  punie,  consent 
à  donner  sa  main  à  Eliso  qui  l'aime  depuis  longtemps  et  qui  n'est 
pas  effrayé  de  la  perspective  de  ses  melindres,  la  supposant  sans  doute 
guérie. 

Ce  charmant  ouvrage  est  assurément  l'un  des  meilleurs  de  la  scène 
espagnole,  et  y  est  demeuré.  Les  Caprices  de  Belise  sont  encore  joués 
très-souvent. 

Quel  entrain!  quelle  verve!  Comme  cela  est  touché,  emporté!  Quel 
prodigieux  esprit  surtout!  J'oserais  dire  qu'il  y  en  a  trop.  Lope, 
comme  Shakspeare,  ne  sait  pas  s'arrêter  et  choisir.  Toutes  les  formes 
de  sa  pensée,  il  les  donne.  Ici,  le  plaisir  de  l'imbroglio  est  évidem- 
ment épuisé  à  la  fin  de  la  deuxième  journée  ;  mais  assurément  le  poêle 
ne  l'est  pas. 

Dira-t-on  que  le  comique  de  cette  pièce  est  plutôt  un  comique  de 
situation  qu'un  comique  de  caractère?  A  quoi  servent  ces  distinctions, 
et  surtout  qu'appreunent-elles?  Tout  au  plus  qu'il  y  a  des  formes  di- 
verses de  l'art  ;  ce  qu'il  n'est  pas  bien  difficile  de  concevoir.  Par  les 
scrupules  qu'elles  donnent,  ces  distinctions  ne  servent  qu'à  troubler 
le  plaisir  ingénu,  priine-sautier,  que  causent  les  oeuvres  de  l'esprit.  On 
a  des  sévérités  d'école.  On  se  demande  si  on  est  délecté  selon  la  for- 
mule. La  question,  ce  me  semble,  est  plutôt  celle-ci  :  Au  milieu  d'une 
certaine  invraisemblance  dans  les  événements,  invraisemblance  qui 
accompagne  souvent  les  meilleures  comédies  de  caractère  ,  avons- 
nous  des  peintures  vraies,  une  imitation  exacte  de  la  vie  humaine?  Lu 
IdClure  de  la  pièce  répondra,  je  crois,  affirmativement  à  cette  question. 
Ici  l'ame  n'est  pas  creusée,  elle  n'est  pas  fouillée  par  des  réflexions  a 
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la  manière  philosophique,  mais  ses  mouvements  s'aperçoivent  fort  bien 
à  travers  le  tissu  délicat  et  l'ingénieux  imbroglio  des  scènes:  le  but 
même  de  l'art  est  donc  obtenu,  et  avec  une  rfchesse  de  tons,  une  va- 
riété de  nuances  extraordinaire.  Seulement  elles  n'entrent  pas  dans 
nos  classifications  et  ne  se  rangeni  pas  dans  les  casiers  de  nos  formules. 
Ici ,  comme  dans  les  féeries  de  Shakspeare  ,  mais  avec  d'autres  cou- 
leurs, il  y  a  vraiment  œuvre  de  poésie,  non  pas  seulement  de  philoso- 
phie, et  l'on  conçoit,  sans  le  justifier  entièrement,  le  jugement  porté 
sur  la  comédie  de  Molière  par  Auguste-Wilhem  Schlegel. 

L'original  de  cette  comédie,  écrit  tout  entier  de  la  main  de  Lope,  se 
trouve  au  Musée  britannicpie.  Elle  fut  achevée  le  2  septembre  de 
l'an  1624,  l'année  même  où  Richelieu  entrait  au  conseil,  renonçant  à 
son  évêché  de  Lagon. 


LES  CAPRICES 

DE   B  E  L  I  S  E 


PER 

TIBERIO,  frère  de  Lisarda. 
L1SARDA. 
ELISO. 
FABIO. 

UN  «ALGUAZIL. 
UN  GREFFIER. 
B  ELISE,  fille  de  Lisarda. 

La 


ONNAGES 

CELIA,  fille  de  Prudencio. 
PRUDENCIO. 
FELISARDO. 
CARRILLO. 

DON  JUAN,  fils  de  Lisarda. 
FLORA,  suivante. 

UN    ÉCUYER,    DES    ALGU  AZILS,    LAQUAIf . 

e  est  à  Madrid. 


PREMIÈRE  JOURNÉE 


SCÈNE  I 

Salon  dans  la  maison  de  Lisarda. 
TIBERIO,  LISARDA. 

tiberio.  —  Enfin,  nous  avons  quitté  le  deuil. 

lisarda.  —  Voilà  plus  d'un  an  que  son  père  est  mort. 

tiberio.  — Par  conséquent,  on  peut  dire  que  le  conten- 
tement est  un  fruit  de  la  tristesse. 

lisarda.  — Non  pas  pour  moi,  après  la  perte  d'un  tel 
mari. 

tiberio.  —  Voilà  des  regrets  hors  de  saison. 
lisarda.  —  Hors  de  saison?  —  Comment?  N'est-il  pas 
juste  qu'il  soit  pleuré  d'une  femme  qui  lui  était  si  atta- 
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chée  par  amour  et  par  obligation  ?  Igriores-tii  que  les  oi- 
seaux nous  donnent  l'exemple  ?  La  tourterelle  veuve  trans- 
forme ses  chants  en  plaintes  mélancoliques;  elle  ne  con- 
tracte pas  de  nouveaux  nœuds,  après  la  perte  de  son 
époux,  et  ne  perche  jamais  sur  un  rameau  vert. 

tiberio.  —  Bon!  où  perche-t-elle  alors? 

lisarda. —  Sur  un  buisson  ou  sur  un  rameau  dessé- 
ché. 

tiberio.  —  Ah  !  nos  veuves  plaintives  imitent  bien  en 
cela  la  tourterelle.  On  dirait  qu'elles  ont  pris  pour  estrade 1 
un  buisson,  tant  elles  s'agitent  et  remuent.  Elles  n'arrêtent 
pas  de  toute  la  journée. 

LisARDA.  —  Cela  ne  me  concerne  point.  M'as-tu  jamais 
vue  songer  à  prendre  un  autre  époux  ? 

tiberio.  —  Certes,  tu  le  pouvais,  car  tu  as  perdu  le  pre- 
mier bien  jeune,  et  avec  une  fortune'  qui  a  donné  dans 
l'œil  à  plus  d'un  prétendant. 

lisarda.  —  Quoi  !  avec  deux  enfants  ? 

tiberio.  —  Même  avec  douze. 

lisarda.  —  Ton  cœur  me  connaît  bien  mal. 
1    tiberio.  —  Alors  tu  nies  la  vérité. 

lisarda.  —  Comment  !  la  vérité?  Mon  mari,  il  est  vrai, 
m'a  laissé  cent  mille  ducats,  mais  avec  deux  enfants.  J'es- 
père les  voir  bientôt  mariés,  et  me  retirer  ensuite  à  la  cam- 
pagne, avec  une  esclave,  sans  plus,  et  un  écuyer. 

tiberio.  —  Puisque  tes  vues  sont  si  raisonnables,  com- 
ment parais-tu  négliger  à  ce  point  le  mariage  de  Relise  ? 
Son  âge  t'avertit,  et  elle  a  mille  prétendants.  Don  Juan,  de 
son  côté,  est  déjà  un  homme. 

lisarda.  —  Marier  Belise  ?  Et  où  trouver  un  homme  as- 
sez parfait?  un  homme  doué  de  ces  qualités  superlatives 
qu'elle  forge  dans  son  cerveau  ? 

tiberio.  —  Quoi  !  elle  donne  dans  ce  travers  ? 

lisarda.  —  Il  y  a  des  filles  qu'on  ne  saurait  marier.  Elles 
se  font  tellement  difficiles,  que  leur  vie  se  passe  en  pré- 
tentions vaines  qui  les  rendent  odieuses  à  tout  le  monde. 


1.  Les  veuves  recevaient  sur  une  estrade  les  visites  de  condoléance. 
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¿Leurs  plus  belles  années  s'écoulenl  sans  faire  un  choix,  et 
elles  sont  réduiles  ensuite  à  prier. 

tiberio.  •—  Comment  f  tu  penserais  que  c'est  là  le  cas 
de  Belise? 

lisarda.  —  Est-ce  qu'on  vit  jamais  une  créature  plus 
dégoûtée,  plus  précieuse  ?  Personne  n'est  assez  parfait  pour 
lui  plaire.  Sa  fortune,  son  esprit  et  sa  tournure  font  de 
notre  rue  comme  une  espèce  de  Bourse,  où  l'on  voit  défi- 
ler le  cavalier  génois,  le  Portugais  enrichi  aux  Indes,  le 
bureaucrate,  le  lettré,  le  vieillard  opulent,  le  soldat*  l'élé- 
gant... bien  qu'il  n'y  ait  pas  de  beau  pour  elle  :  à  tous  elle 
trouve  quelque  défaut. 

tiberio.  —  J'en  demande  pardon  à  Belise;  mais  il  ne 
convient  pas  qu'une  fille  de  son  esprit  et  de  sa  beauté  se 
perde  en  arrogance  et  en  mépris  déplacés. 

lisarda.  —  Tiberio,  s'il  te  plaît  de  la  raisonner,  et  qu'il 
te  convienne  de  lui  toucher  un  mot  de  sa  folie;  aujour- 
d'hui je  la  vois  belle  et  de  bonne  humeur,  dans  l'attente 
de  certaines  entrevues.  Va  lui  parler. 

tiberio.  —  Je  suis  vexé,  sur  nia  parole;  et  elle  aura  un 
mari  de  ma  main,  quand  même  elle  ne  voudrait  pas. 

lisarda.  —  Elle  attend  aujourd'hui  la  visite  de  quatre 
prétendants.  Je  ne  sais  s'ils  auront  l'heur  de  lui  plaire. 

tiberio.  —  Ils  viennent  la  demander  par  quatre  à  la 
fois? 

lisarda.  —  C'est  un  fier  stimulant  que  l'argent,  Tibe- 
rio. 

tiberio.  Qu'on  la  mette  dans  un  couvent  1. 

SCÈNE  il 

BELISE,  FLOBA,  derrière  les  jalousies,  regardant  dans  la  rue; 
LISARDA,  TIBERIO. 

flora.  —  Les  jalousies  f  empêchent  de  bien  voir,  puis- 
que tu  dis  que  l'homme  au  cheval  isabelle  n'est  pas  un 
cavalier  galant,  élégant  et  de  bonne  tournure. 


1 .  Ou  comprend  la  portée  de  ce  trait  satirique. 
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belise.  —  Flora,  ces  jalousies  "m'ont  déshonoré  les 
yeux. 

flora.  —  Comment  ? 

belise.  —  Elles  m'ont  bâtonné  les  prunelles. 
flora.  — Quels  enfantillages1! 

belise.  —  En  approchant  les  yeux  de  leurs  lames,  il 
s'est  produit  un  mouvement  tel  que  j'ai  reçu  des  coups; 
mais  je  me  suis  bien  vengée. 

flora.  —  Et  qu'as-tu  fait  ? 

belise.  —  J'ai  tiré  un  couteau  de  mon  étui  et  je  leur  ai 
donné  de  grandes  estocades. 

flora.  —  Quelle  manière  charmante  de  dire!  —  Tu  as 
donc  tué  la  jalousie  ? 

belise.  —  J'y  ai  fait  du  moins  un  trou  qui  m'a  permis 
de  voir  dans  la  rue;  mais  j'ai  été  bientôt  punie,  car,  au  lieu 
d'un  cavalier,  j'ai  vu... 

flora.  —  Quoi  ? 

belise.  —  Un  marchand  d'huile. 

flora.  —  Et  tu  l'as  regardé  ? 

belise.  —  Oui  vraiment;  et  si  bien  que  ma  robe  en  a 
été  tachée. 

flora.  —  Que  dis-tu?  Il  était  dans  la  rue,  et  toi  derrière 
la  jalousie. 

belise.  —  Tu  ne  crois  pas  ?  Regardes-y  bien. 

flora.  —  Ta  robe  s'est  tachée  parce  que  tu  as  regardé 
passer  un  marchand  d'huile  *? 

belise.  —  C'est  la  vérité  !  Donne-moi  un  autre  vêtement, 
et  va  faire  vendre  celui-ci. 

flora.  —  Mais  il  n'a  pas  la  moindre  tache. 

belise.  —  Sotte  que  tu  es  !  ne  t'ai-je  pas  assez  dit  que 
je  ne  puis  supporter  d'être  contredite?  —  Jésus!  ah!  quel 
affreux  accident  ! 

(Elle  tombe  sur  sa  chaise.) 

flora.  —  Madame... 

belise.  —  Tàle-moi  le  pouls!  Ta  main  sur  mon  iront. 
Ah  !  j'en  mourrai!  Une  lièvre  horrible  ! 

4  .  Outre  le  langage  précieux  que  parle  Belise,  il  y  a  un  jeu  de  mots 
entre  niñas  «.  prunelles  de  l'œil  »  et  niñerías  «  enfantillages;  »  entre 
léalos  «  lames  de  jalousie  »  et  dar  de  palos  *  donner  des  coups  de  bâton.  » 
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flora.  —  Je  jure  de  ne  plus  vous  contredire  de  ma  vie  : 
mon  affection,  ma  loyauté  ne  songeront  qu'à  vous  plaire  ; 
et  c'est  à  genoux  queje  vous  supplie  de  me  pardonner. 

belise.  —  Je  n'ai  plus  du  tout  de  fièvre. 

flora.  —  Encore  peut-être  un  peu  de  chaleur. 

belise.  —  Un  tout  petit  peu;  mais  ce  ne  sera  rien. 

flora,  à  part,  à  Belise.  —  Ta  mère  et  ton  oncle. 

belise.  —  Hé  Dieu  !  Tu  en  annonces  deux  à  la  fois? 

flora.  —  Tous  deux  t'aiment  et  ne  veulent  que  ton 
bien. 

belise.  — Apporte-moi  vite  mon  ouvrage;  je  ne  veux 
pas  avoir  l'air  si  oisive. 
flora.  Voulez-vous  le  réseau  ? 

belise.  —  C'est  un  ouvrage  ennuyeux,  bien  qu'il  de- 
mande de  l'adresse,  et  parmi  tous  ces  fuseaux,  il  y  en  a 
un  qui  m'a  brisé  les  mains. 

flora.  Je  vais  chercher  le  petit  coussin. 

belise.  —  Ne  t'ai-je  pas  ordonné  de  ne  jamais  me  con- 
tredire? —  Apporte-moi  tout  de  suite  une  bande  pour  sou- 
lager ma  main. 

(Sort  Flora.) 

lisarda,  à  part,  ci  Tiberio.  —  C'est  en  vain  que  tu  vou- 
drais la  persuader. 

tiberio,  à  part,  à  Lisarda.  — La  chose  est-elle  à  ce  point 
impossible?  [Haut  et  Belise.)  Ma  nièce... 

belise.  —  Seigneur?... 

tiberio.  —  Vraiment,  tu  es  encore  plus  belle  depuis  que 
tu  as  quitté  le  deuil. 

belise.  —  Je  suis  du  moins  toujours  prête  à  vous  ser- 
vir. 

tiberio.  —  On  voit  bien  que  ta  noce  n'est  pas  loin. 

(Rentre  Flora.) 

belise.  — Holà,  Flora,  des  sièges  et  deux  coussins. 

flora.  —  Voici  la  bande  demandée. 

belise,  à  Tiberio.  —  La  forme  du  voile  est  chose  bien 
ennuyeuse  maintenant.  (A  Flora.)  Ote-moi  cette  bande, 
elle  me  causerait  plus  de  peine  que  de  profit. 

flora.  —  Voici  des  sièges. 
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belise.  —  Je  suppose  que  vous  venez  me  sermonner. 
tiberio. — Et  si  tu  veux  bien  consentir  à  m'écouter, 
prends  un  carreau. 
flora  .  —  Je  vais  le  chercher. 
tiberio.  —  Je  suis  ton  père. 

belise,  à  Flora.  —  Ne  prends  pas  celui  brodé  de  vert; 
hier,  pour  m'y  être  assise,  j'ai  eu  mal  à  l'estomac. 

tiberio.  —  Le  vert  te  refroidit? 

belise.  —  Je  ne  puis  souffrir  le  feuillage  de  ces  car- 
reaux. 

(Rentre  Flora.) 

flora  .  —  En  voici  un  autre. 

tiberio.  —  Assieds-toi  là,  Lisarda;  et  toi,  ma  nièce,  ici, 
près  de  moi. 

belise.  —  Dieu  !  quel  supplice  qu'un  siège  avec  des  fran-. 
gcs  de  couleur  ! 

tiberio.  —  J'aimerais  à  en  savoir  la  cause. 

belise.  —  C'est  qu'il  me  semble  que  je  suis  assise  au 
milieu  de  quatre  docteurs1. 

tiberio.  —  Eh  bien  !  et  ton  mariage... 

belise.  —  Il  ne  va  pas,  mon  oncle:  personne  ne  me 
plaît. 

tiberio.  —  Qu'est-ce  qui  te  déplaît  dans  tes  pré  ton- 
dants? 

belise.  — C'est  qu'ils  ont  mille  défauts. 
tiberio.  —  Quels  défauts? 

belise.  —  On  m'a  présenté  un  homme  de  lettres,  il  est 

chauve. 

tiberio.  —  Qu'importe  la  calvitie  ? 

belise.  —  Si  jamais  je  deviens  une  femme  de  haute  dé- 
votion, et  sainte,  je  veux,  pour  mortifier  la  chair,  celte 
mortelle  ennemie  de  l'âme,  placer  un  squelette  dans  mon 
lit  :  c'est  donc  bien  à  propos  que  l'on  m'offrait  un  chauve 
pour  mari. 

lisarda.  —  Il  était  fort  riche. 

'1.  Le  bonnet  de  docteur  des  universités  espagnoles  est  en  effet  sur- 
monté d'un  bouton  à  franges,  rouges  pour  le  droit,  blanches  pour  la 
théologie,  bleues  pour  les'letties,  etc. 
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belise.  —  Je  voulus  saisir  l'occasion,  mais  son  front 
n'avait  pas  de  toupet,  et  elle  me  tourna  les  épaules. 

lisarda.  —  Pourquoi  n'as-tu  pas  voulu  du  mes  Ire  de 
camp? 

belise.  —  Presque  rien  :  il  ne  lui  manquait  qu'un  œil. 
lisahda.  — Qu'est-ce  que  ça  fait,  puisqu'il  en  met  un 
d'argent? 

belise.  —  Ce  que  ça  fait  ?  je  vais  te  le  dire. 
lisarda.  —  Voyons. 

belise.  —  Si  cet  homme,  faisant  un  serment,  me  disait  : 
«  Je  t'aime  comme  mes  yeux,  »  et  que  son  œil  d'argent 
lui  coûtât  deux  réaux,  cela  prouverait  qu'il  met  au  même 
prix  mon  amour  et  ma  vie.  —  D'ailleurs,  il  ne  pourrait 
jamais  me  dire  avec  tendresse  :  «  Mes  yeux  !...  » 

lisarda.  —  Veux-tu  te  taire  ! 

belise.  —  Et  si  je  lui  disais,  moi  :  «  Mon  œil  !...  »  je 
m'exposerais  à  être  battue. 

tiberio.  —  Qu'elle  a  d'esprit! 

lisarda.  —  Qu'a's-tu  à  dire  du  Portugais? 

belise.  —  Je  l'engage  à  porter  un  cilice  sur  les  épaules 
et  sur  la  poitrine. 

lisarda.  —  Je  ne  comprends  pas. 

belise.  —  Avec  sa  barbe  noire,  rude,  hérissée...  je  croi- 
rais avoir  un  cilice  sur  le  visage  et  dans  la  bouche,  et  sur 
la  langue  un  bâillon. 

lisarda.  —  Et  ce  riche  cavalier  de  je  ne  sais  plus  quel 
endroit  de  la  Manche? 

belise.  —  Il  avait  de  trop  grands  pieds. 

lisarda.  —  Il  ne  péchait  donc  pas  de  ce  côté  ? 

belise.  —  Non,  ma  mère,  bien  au  contraire;  et  j'eus 
peur  que,  s'il  se  mettait  en  colère,  il  ne  m'ensevelît  d'un 
coup  de  pied,  comme  sous  une  pierre  carrée.  11  avait  d'ail- 
leurs les  ongles  noirs,  et  je  ne  veux  pas  avoir  dans  ma 
maison  un  moineau  de  cette  espèce. 

lisarda.  —  Et  ce  cavalier  français?  il  avait  les  ongles 
propres,  lui  t 

belise.  —  Je  ne  veux  pas  être  madame,  ni  dire  à  mon 
mari  :  monsieur. 
lisarda.  —  Mais,  dis-moi,  qu'avais-tu  à  redire  en  don 


14 


LES  CAPRICES  DE  BELISE. 


Louis,  ce  jeune  et  galant  cavalier;  dont  la  poitrine  était 
émaillée  d'un  lézard  de  Saint-Jacques1? 

BELisE.  —  Silence,  manière;  vous  m'effrayez.  Ne  dit-on 
pas  que  les  femmes  embrassent  quelquefois  leurs  maris  ? 
Je  n'aurais  de  ma  vie  embrassé  le  mien  avec  son  lézard 
sur  la  poitrine. 

tiberio.  —  Ma  nièce,  on  appelle  ainsi  cette  croix  rouge 
qui  a  la  forme  d'une  épée  et  n'est  point  un  lézard. 

belise.  —  Il  suffirait  de  la  ressemblance  pour  me  faire 
mourir  de  frayeur.  —  Jésus!... 

tiberio.  —  Ne  vas-tu  pa?s  t' évanouir?  —  Eh  bien,  ma 
nièce,  puisque  personne  ne  réussit  à  te  plaire,  la  beauté 
passe  comme  la  fleur,  et  il  vient  un  temps  où  qui  a  trop 
attendu  est  sujet  à  se  repentir. 

lisarda.  —  On  frappe,  je  crois. 

flora.  — Oui,  madame. 

lisarda.  —  Va  voir  ce  que  c'est. 

(Entrent  un  alguazil  et  un  greffier.) 

l'alguazil.  —  Toujours  nous  entrons  sans  licence. 

tiberio.  —  La  justice  n'en  a  pas  besoin. 

l'alguazil.  —  L'échéance  est  passée  :  voyez,  Lisarda, 
si  vous  voulez  que  je  prenne  des  gages  sur  Eliso. 

tiberio,  ci  Lisarda.  — Tu  veux  faire  un  procès  à  Eliso? 

lisarda.  —  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  rentrer  dans 
mes  deux  mille  ducats. 

tiberio.  —  Fort  bien;  il  oublie  ses  engagements  et  te 
traite  comme  une  femme. 

lisarda.  —  Un  an  s'est  écoulé  depuis  la  mort  de  mon 
mari,  et  il  ne  se  décide  pas  à  me  payer.  Je  n'ai  tant  attendu 
que  par  considération  de  notre  amitié  passée  et  de  celle 
qui,  depuis  peu,  le  lie  à  don  Juan,  mon  iils. 

tiberio.  —  Allez,  et  demandez-lui  des  gages. 

l'alguazil.  —  A  l'instant  ;  sa  maison  est  tout  près. 

(L'alguazil  et  le  greffier  se  retirent.) 

tiberio.  —  Je  vais  me  retirer  aussi. 


1.  Expression  familière.  La  croix  de  Saint-Jacques  a  la  forme  d'une 
épée  courte,  et  ressemble,  si  l'on  veut,  à  un  lézard. 
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lisarda.  —  Belise  est  presque  évanouie. 
tiberio.  —  Qu'a-t-elle  9 

belise.  —  En  le  voyant  avec  sa  verge1,  j'ai  cru  qu'il 
allait  m'arracher  les  yeux. 
tiberio.  —  Les  yeux,  non;  mais  des  gages,  oui. 

(Entre  Flora.) 

flora.  —  il  y  a  là  quatre  prétendants  pour  le  moins 
qui  attendent. 

lisarda.  —  Où  ? 

flora.  —  Dans  la  salle. 

lisarda.  —  Quels  sont-ils? 

flora.  —  Fabricio. 

belise.  —  Je  l'ai  déjà  vu,  Fabricio. 

tiberio.  —  En  quoi  te  déplaît-il,  ce  Fabricio  ? 

belise.  —  Il  a  dans  la  barbe,  dans  les  cheveux,  un  cer- 
tain nombre  de  mouches  blanches,  et  quand  on  voit  tant 
de  mouches,  on  peut  dire  que  le  printemps  est  passé. 

flora.  —  Un  autre  est  médecin. 

belise.  —  Charmant  !  A  vivre  avec  un  médecin  à  mon 
côté,  je  croirai  que  je  suis  malade.  Ah  !  je  sens  déjà  le  fris- 
son de  la  fièvre t  Je  tremble...  Brrr...  Je  sue!  Holà!  qu'on 
vienne  me  mettre  au  lit. 

tiberio,  à  Lisarda.  —  Si  elle  n'était  ma  nièce,  je  lui 
donnerais  une  paire  de  soufflets. 

lisarda.-  —  Hélas  I  que  veux-tu?  je  n'y  prends  pas 
garde.  — Allons  à  la  messe,  nia  petite,  et  que  l'on  congé- 
die ces  messieurs. 

tiberio.  —  Où  comptes-tu  aller  si  matin  ? 

lisarda.  —  A  San-Geronimo. 

belise.  —  Ahi  non,  ma  mère  ! 

lisarda.  —  Et  pourquoi? 

belise.  —  Le  saint  a  un  lion  à  ses  pieds  qui  me  fait  peur 
toutes  les  fois  que  j'y  vais.  Et  quelque  jour,  ma  mère,  tu 
le  verras,  il  me  sautera  au  visage. 

lisarda.  — Eh  bien,  alors  qu'on  n'attelle  pas  la  voiture. 
Nous  irons  à  pied  à  San-Miguel. 


1.  Voy.  tom.  Ier,  p.  57. 
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belise.  —  N'est-ce  donc  rien- que  le  poids  des  pieds, 
quand  il  se  joint  à  celui  des  âmes? 

tiberio.  — De  ma  vie  je  ne  reviendrai  te  voir. 

flora.  —  Madame,  les  prétendants  attendent. 

belise.  —  Ah!  mon  Dieu!  je  suis  bouleversée.  Qu'on 
m'apporte  un  verre  d'eau. 

SCÈNE  ni 

Salon  dans  la  maison  d'Eliso. 
ELISO,  FABIO. 

fabio.  —  Tâchez,  par  votre  vie,  de  l'épouser;  car  elle 
est  riche,  bien  née  et  fort  belle. 

eliso.  —  Belise  donne  dans  la  fantaisie  bizarre  de  ne 
trouver  rien  ni  personne  à  son  gré.  Chaque  jour,  on  col- 
porte dansMadrid  quelque  nouvelle  histoire  de  cette  dame 
ennuyée  et  dédaigneuse;  car  ses  façons  bizarres  et  à  tout 
propos  font  le  bonheur  des  flâneurs  en  désarroi.  Je  sais 
bien  qu'on  exagère  beaucoup  de  choses,  car  c'est  la  cou- 
tume des  faiseurs  de  récits  de  les  enfler  en  les  racontant. 
Tout  conte  s'enfle  en  faisant  son  chemin.  Toute  la  geni 
masculine  lui  fait  peur,  à  ce  qu'elle  prétend.  Elle  n'aime 
pas  plus  l'homme  d'esprit  que  le  sot.  Quelqu'un  esl-il 
grand,  elle  trouve  qu'il  passe  la  mesure;  s'il  est  petit,  c'est 
un  défaut. 
fabio.  —  L'agréable  personne! 

eliso.  —  Elle  a  écarté  un  prétendant,  parce  qu'il  avait 
un  signe  sur  la  figure,  et  un  autre  cavalier,  parce  qu'il 
était  roux. 

fabio.  —  C'était  plus  raisonnable. 

eliso.  —  Pourquoi  '? 

fabio.  —  Par  les  inconvénients  qu'on  attribue  à  ce  poil. 

eliso.  —  Un  de  ses  amoureux  se  présente  un  jour  fort 
paré,  et  en  le  voyant  brillant  comme  une  glace  :  «  Plutôt 
que  de  coucher,  dit-elle,  avec  cet  imbécile,  qu'on  me  donne 
à  manger  :  il  pourra  servir  d'assiette.  » 
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fabio.  —  Relise  devrait  se  fabriquer  un  amant  à  Alcor- 
con,  lieu  renommé  pour  son  argile. 

eliso.  —  Telle  est  cette  fille  d'Eve  :  les  cavaliers  les 
mieux  faits,  les  plus  galants,  ne  sont  pour  elle  qu'un  objet 
de  plaisanteries  et  de  risée. 

SCÈNE  IV 

Entre  FELISARDO,  l'air  égaré,  l'épée  nue  à  la  main. 

felisardo.  —  Eliso  est-il  chez  lui? 

eliso.  — C'est  toi,  Felisardo? 

felisardo.  —  Vite!  je  crois  que  je  viens  de  tuer... 

eliso.  —  Qui  donc? 

felisardo.  —  Un  cavalier  navarrais,  en  faisant  compa- 
gnie à  Celia  qui  venait  du  Prado  avec  Aurélie.  Elles  étaient 
sorties  ce  matin  pour  aller  à  la  promenade.  Je  sortis  en 
même  temps.  Ce  cavalier  les  suivait.  Elles  retournent;  il 
en  fait  autant,  et  s'attache  à  leurs  pas  d'un  air  arrogant 
et  superbe.  Leurs  femmes  s'en  émeuvent,  et  j'avais  peine 
moi-même  à  me  contenir  depuis  longtemps.  Je  lui  parle; 
il  me  répond.  Il  vient  à  moi;  je  l'attends  de  pied  ferme.  Il 
dégaine;  j'en  fais  autant.  Maintenant  son  compte  est  réglé1. 
Les  femmes  s'étaient  enfuies.  J'offris  la  main  à  Celia,  et 
je  l'ai  menée... 

eliso.  —  Où  donc  ? 

felisardo.  —  A  votre  porte. 

eliso.  —  Qu'elle  entre  vite. 

felisardo.  —  Celia  !  Celia  ! 

(Entre  Celia.) 

celia.  —  Cher  ami  ! 

4.  Le  jeudi  saint  de  l'an  1600,  Qnevedo  assistait  à  Ténèbres,  non  loin 
d'une  dame  dont  le  port  et  l'élégance  annonçaient  la  haute  qualité, 
quand  tout  à  coup  il  vit  un  cavalier,  après  quelques  contestations,  oublier 
ce  qu'il  devait  à  la  sainteté  du  lieu  et  à  lui-même,  au  point  de  donner  à 
cette  dame  un  soufflet.  Quevedo  prend  sur-le-champ  la  défense  de  la  per- 
sonne outragée,  entraîne  l'inconnu  sous  le  porche  de  l'église;  les  épécs 
sont  dégainées,  et,  après  quelques  passes  rapides,  le  discourtois  cavalier 
tombe  mort  d'un  coup  d'estoc  dans  la  poitrine.  —  On  voit  si  la  comédio 
de  Lope  est  une  peinture  fidèle  de  l'Espagne  d'alors. 
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felisardo.  — Ici  tu  seras  en  sûreté  et  bien  cachée. 
celia.  —  Mais  où  vas-tu,  toi? 
felisardo.  —  Aux  Carmes1. 

celia. —  Ne  me  demande  pas  de  rester  ici  sans  toi,  plus 
qu'à  demi  morte.  S'il  n'y  a  pas  de  danger  ici.  pourquoi 
t'éloigner  ?  et  s'il  y  en  a,  pourquoi  me  laisses-tu  ? 

eliso.  —  Elle  a  raison.  Fabio,  va  fermer  notre  porte, 
(A  Felisardo.)  Il  y  aurait  plus  de  danger  à  traverser  toutes 
ces  rues. 

fabio.  —  J'obéis. 

(Il  sort.) 

eliso.  —  Gélia  demeurera  cachée  ici,  ainsi  que  toi,  jus- 
qu'à ce  que  tu  aies  cherché  et  trouvé  quelque  remède. 

(Rentre  Fabio.) 

fabio.  —  Malheur!  malheur! 
eliso.  —  Qu'y  a-t-il  ? 

fabio.  —  J'allais  fermer  les  deux  portes  de  la  rue, 
quand  je  vois  venir  la  justice.  On  me  crie,  et  moi,  feignant 
de  ne  pas  entendre,  j'ai  fermé,  pour  vous  dire  la  vérité. 

eliso.  —  Que  faire  !  Ma  maison  ne  possède  aucun  réduit 
caché;  ni  porte  ni  fenêtre  pour  faciliter  une  évasion. 

fabio. — Monsieur,  ils  seront  fort  bien  dans  ma  chambre. 

eliso.  —  S'ils  viennent  faire  des  perquisitions  à  l'occa- 
sion de  cette  mort,  ils  ne  laisseront  pas  un  coin  sans  le 
visiter,  d'autant  plus  qu'on  ne  leur  a  pas  ouvert  de  suite. 

celia. —  Hélas!  malheureuse! 

eliso.  —  Prenez  courage,  madame. 

fabio.  —  Essayons  du  moins  de  quelque  artifice. 

eliso.  —  J'avais  chez  moi  deux  esclaves  :  Ped^o,  qui 
avait  la  charge  de  mon  écurie,  comme  étant  chrétien  et 
baptisé,  et  Zara,  jeune  Moresque  de  Grenade.  Vous  pouvez 
les  représenter;  car  tous  deux  sont  à  ma  maison  des 
champs.  Toi,  Felisardo,  tu  vas  aller  à  l'écurie,  et  sur  la 
corde  qui  est  tendue  d'une  muraille  à  l'autre  lu  trouveras 
les  habits  que  mon  esclave  porte  les  jours  de  fête.  Vous. 


1.  Pour  profiter  du  droit  d'asile 
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madame,  vous  prendrez  à  la  cuisine  ceux  de  Zara.  Toi,  tu 
t'armeras  de  l'étrille,  Celia  d'une  assiette,  et  personne  ne 
pourra  vous  reconnaître. 

felisardo.  —  Bravo  ! 

celia.  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

(Sortent  Felisardo  et  Celia.  On  frappe  dans  la  rue  à  coups  redoublés.) 

fabio.  —  Les  voilà  qui  démolissent  la  porte. 

eliso.  —  Ce  qui  m'étonne,  c'est  la  douceur  qu'ils  y 
mettentquand  il  s'agit  d'un  criminel.  Descends  et  dis-leur 
que  j'étais  occupé  dans  mon  cabinet  à  des  comptes,  à  exa- 
miner des  papiers,  et  que  personne  n'avait  entendu.  Tâche 
de  prolonger  la  conversalion  de  ton  mieux,  pour  que  Celia 
et  Felisardo  aient  le  temps  de  s'habiller. 

fabio.  —  Je  descends,  et  fasse  le  ciel  que  tout  s'arrange 
si  bien  que  la  justice  soit  dupée. 

eliso.  —  Le  malheur  voudra  peut-être  qu'ils  soient  re- 
connus. 

(Sort  Fabio1.) 

SCÈNE  V 

L'ALGUAZIL,  LE  GREFFIER,  FABIO,  ELISO. 

l'alguazil.  —  Votre  Grâce  se  devait  à  elle-même  de 
montrer  plus  de  courtoisie. 

eliso,  —  Je  n'ai  pas  été  informé.  Croyez-le,  je  connais 
mes  devoirs;  mais  j'étais  absorbé  par  des  comptes  fort 
embrouillés;  et,  après  tout,  je  ne  suis  pas  le  portier  de  ma 
maison. 

l'alguazil.  —  Dans  une  maison  si  respectable,  faire 
attendre  deux  heures  à  la  porte        et  quand  votre  valet 

1.  Suit  un  monologue  d'Eliso  en  un  sonnet  burlesque  où  Lope  s'a- 
muse à  médire  de  l'amour  et  de  ses  effets.  En  voici  un  échantillon  : 
«  Heureux,  amour,  qui  s'en  tient  à  ta  grammaire,  sans  en  venir  :i  ta 
logique  et  à  ta  rhétorique;  car  celui  qui  en  sait  le  plus  de  ta  théorie 
est  celui  qui  moins  le  montre  dans  la  pratique.  » 

Dichoso  el  que  se  queda  en  tu  gramática 
Y  no  llega  á  tu  lógiea  y  retórica, 
Pues  el  que  sabe  mas  de  tu  teórica, 
Menos  lo  muestra  en  su  experiencia  pratlca. 
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consent  à  descendre,  c'est  en  bâillant  et  pour  se  fâcher!... 

eliso.  —  L'animal  s'éveille  à  peine;  il  ne  sort  jamais 
plus  tôt  du  lit  :  mais  assurément  sa  paresse  ne  devait  pas 
lui  faire  oublier  la  courtoisie  qui  vous  est  due.  — Qu'y  a-t-il 
pour  votre  service? 

l'alguazil.  —  Fort  bien  :  vous  allez  me  dire  que  ceci 
est  encore  du  style  de  Madrid. —  Vous  avez  donc  oublié 
qu'un  arrêt  de  saisie  a  été  rendu  contre  vous  à  la  requête 
de  Lisarda? 

eliso.  —  Pas  du  tout  :  vous  avez  cent  fois  raison.  Elle 
n'a  donc  voulu  consentir  à  aucun  arrangement  ? 

l'alguazil.  —  Votre  opposition  a  été  de  nul  effet ,  et  le> 
voies  de  droit  ayant  été  épuisées,  il  ne  vous  reste  aucun 
délai.  Je  viens  prendre  sur  vous  des  gages. 

eliso.  —  Je  n'ai  rien  à  répondre  :  Lisarda  est  dans  son 
droit. 

le  greffier.  —  Nous  demandons  pour  cela  votre  li- 
cence. 

eliso.  —  Entrez  :  Fabio  vous  remettra  mon  argenterie, 
mes  tapisseries;  et,  si  cela  ne  suffisait  pas,  ce  qui  est  possi- 
ble, il  vous  sera  remis  d'autres  gages. 

le  greffier.  — Très-bien  ;  allons. 

(Sortent  l'alguazil,  le  greffier  et  Fabio.) 

eliso.  —  Je  m'étais  trompé.  C'est  moi  que  l'on  cherche, 
moi  que  l'on  poursuit,  quand  je  croyais  que  c'était  Feii- 
sardo.  Gela  vaut  mieux,  après  tout,  car  je  compte  me  dé- 
barrasser de  ma  dette  avec  de  l'argent  que  je  dois  rece- 
voir à  la  fin  du  mois.  J'ai  pris  tardivemenl  une  résolution 
qu'il  eut  mieux  valu  arrêter  plus  tôt.  Si  j'avais  demandé 
Belise  en  mariage,  je  pourrais  être  en  ce  moment,  je  crois, 
l'époux  de  cette  précieuse.  C'est  son  caractère  qui  m'a  ar- 
rêté. Entrons  et  voyons  ce  que  devient  mon  mobilier.  J'au- 
rai le  temps  de  demander  la  main  de  Belise  et  de  changer 
ma  qualité  de  débiteur  en  celle  de  parent,  de  recevoir  et  de 
payer  en  même  temps.  On  dit  sa  fortune  très-considéra- 
ble, mais  cela  n'est  pas  de  trop  quand  il  s'agit  de  devenir 
l'époux  d'une  femme  à  caprices  si  bizarres. 
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SCÈNE  VI 

Salon  dans  la  maison  de  Lisarda. 
LISARDA,  BELISE,  FLORA. 

lisarda .  —  Cet  homme  est  un  vrai  modèle;  comment 
peut-il  ne  te  plaire  point  ? 

BELisE.  —  Quand  tu  voudras  te  marier,  choisis  quel- 
qu'un qui  lui  ressemble  :  quant  à  moi,  je  n'en  veux  pas. 

lisarda.  —  Mais  pourquoi  ? 

BELisE.  — Il  nous  a  fait  là-bas  le  récit  d'une  querelle,  et 
il  nous  a  montré... 

lisakda.  —  Quoi  ? 

belise.  —  Une  main  postiche. 

lisarda.  —  Qu'est-ce  que  cela  fait? 

belise.  —  Comment,  madame,  vous  admettez  que  l'hom- 
me qui  aspire  à  m'aimer  aura  du  postiche?  Quelque  jour, 
il  voudra  faire  le  brave,  et  il  sera  peut-être  assez  mal  avisé 
pour  que,  en  racontant  les  coups  qu'il  a  donnés  avecl'épée 
au  poing,  on  voie  tomber  le  poignet  de  sa  chemise. 

lisarda.  —  Il  V  a  longtemps,  Belise,  que  je  suis  fati- 
guée de  tes  préciosités;  je  ne  sais  de  qui  tu  peux  tenir,  car 
pour  moi,  je  ne  fus"jamais  précieuse. 

belise.  —  De  ce  que  j'aime  à  y  voir  de  près,  tu  me  qua- 
lifies de  précieuse? 

lisarda.  —  Oui,  dis-moi  si  ce  n'est  pas  un  pur  caprice 
d'avoir  dédaigné  ce  cavalier  toléclan  ? 

belise.  —  Tu  vas  être  satisfaite. 

lisarda.  —  Voyons. 

belise.  —  Il  avait  de  grands  yeux  et  le  regard  quelque 
peu  égaré.  S'il  regarde  ainsi  élant  amoureux,  que  fera-t-il 
quand  il  sera  en  colère!  Félicitons-nous  de  l'avoir  congé- 
dié :  il  me  semblait  voir  en  lui  cette  figure  de  Pierre  le 
Cruel  qui  est  à  Saint-Dominique  l. 

\.  On  voit  encore  cette  statue  dans  le  couvent  des  religieuses  de 
Santo-Domingo  el  Real.  Elle  fut  élevée  à  don  Pèdre  par  Tordre  de  sa 
petite-fille,  doña  Constance  de  Castille,  prieure  de  ce  couvent.  Le  roi 
est  à  genoux,  les  mains  jointes,  armé  de  toutes  pièces,  et  couvert  du 
manteau  royal. 
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lisarda.  —  Et  celui  queje  t'ai  présenté  avant-hier:' 
BELiSE.  —  Ah  !  bon  Jésus  ! 
lisarda.  —  Voyons,  calme-toi. 

BELiSE.  —  Il  avait  des  moustaches  qui  lui  descendaient 
sur  la  bouche;  cela  lui  donnait  l'air  d'un  épagneul  ou  d'un 
sauvage;  il  semblait  manger  son  potage  à  travers  un  treil- 
lis. S'il  boit  du  lait,  il  lui  sera  facile  de  le  passer. 

lisarda.  —  Mais  que  te  faut-il  donc? 

flora.  —  Un  mari  à  la  saumure. 

SCÈNE  VII 

Entrent  L'ALGUAZIL  et  LE  GREFFIER. 

le  greffier.  —  Tout  s'est  fort  bien  passé. 
l'alguazil.  —  Fort  bien. 
lisarda.  —  Expliquez-vous. 

l'alguazil.  —  Tout  est  en  lieu  de  sûreté,  et  il  m'a  de- 
mandé de  vous  remettre  à  vous-même  deux  gages  vivants 
que  je  lui  ai  arrachés  de  force. 

lisarda.  —  Des  gages  vivants... 

l'alguazil.  —  Par  ma  foi,  de  ma  vie  je  ne  vis  doux  si 
charmants  esclaves. 

lisarda .  —  Grand  plaisir  vous  m'avez  fait. 

l'alguazil.  —  L'un  est  une  femme. 

lisarda.  — Une  femme  marquée? 

l'alguazil.  —  Non,  mais  on  peut  la  marquer  en  toute 
liberté.  — Holà!  Pedro,  Zara,  entrez. 

(Entrent  Felisardo  et  Celia  en  costume  d'esclaves.) 

lisarda.  —  Charmants!  il  suffit  de  les  voir. 

l'alguazil.  —  Je  les  ai  pris  en  gage,  persuadé  que  je 
vous  rendrais  un  grand  service. 

lisarda.  — Je  trouve  ces  deux  Mores  si  bien  que  je  don- 
nerai quittance  à  Eliso,  et  à  vous  des  étrennes  pour  qu'il 
consente  à  les  céder. 

l'alguazil.  — Ce  sera  peut-être  difficile,  mais  je  ne  doute 
pas  qu'il  n'y  consente  par  considération  pour  vous  et  pour 
moi;  s'il  consent  à  les  vendre,  il  sera  enchanté  de  vous 
faire  plaisir. 
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lisa  rda.  — Le  prix  qu'il  en  demandera,  fût-il  très-élevé, 
ne  sera  jamais  au-dessus  de  leur  valeur. 

l'alguazil.  —  J'ai  quelque  espoir;  le  ciel  vous  garde. 

lisarda.  —  Au  revoir,  j'espère.  Considérez  cette  maison 
comme  la  vôtre. 

l'alguazil.  —  Après  tout,  je  ne  crois  pas  que  nous 
soyons  obligés  d'en  venir  à  vendre  nos  gages. 

lisarda.  —  C'est  aussi  mon  avis. 

l'alguazil.  — -  Adieu. 

(Sortent  l'alguazil  et  le  greffier;  Lisarda,  Belise  et  Flora  demeurent 
à  s'entretenir  ensemble.) 

SCÈNE  VIII 

LISARDA ,  BELISE,  FELISARDO,  CELIA. 

F  el!  sardo,  à  part.  —  Quel  étrange  chemin  a  suivi  ma 
disgrâce,  bien  que  ce  soit  pour  mon  plus  grand  bien  !  Me 
confier  à  la  garde  de  cette  maison,  sous  un  tel  habit,  clans 
une  telle  condition,  jusqu'à  ce  que  la  première  fureur  soit 
passée  !  —  Depuis  que  le  monde  existe,  vit-on  jamais  his- 
toire pareille  inscrite  au  livre  de  la  Fortune  ?  Quelle  aven- 
ture singulière  !  Un  homme  qui,  naguère  dans  Madrid, 
était  plus  noble  que  le  Cid,  plus  libre  que  Bernard  de 
Carpió,  se  voit  maintenant  esclave,  pris  comme  gage  aux 
termes  d'une  exécution, — sans  plus  d'intervalle  ni  de  délai 
qu'il  n'en  a  fallu  pour  nous  habiller,  Celia  et  moi,  et  sans 
pouvoir  répondre  à  ces  hommes  ni  oui,  ni  non...  —  Je 
crois  vraiment  que  je  rêve,  et  ne  sais  comment  tout  cela 
finira. 

celia,  à  part.  —  Si  je  venais  à  me  plaindre,  ô  destin  en- 
nemi, du  costume  dans  lequel  je  me  vois,  et  j'en  aurais 
cerles  le  droit,  ce  serait  renoncer  à  cette  patience  que  je 
te  demande  de  m'aecorder.  Ce  qui  m'est  arrivé  est  l'effet 
d'une  ruse,  non  d'une  faute;  et,  d'ailleurs,  quel  mal  peut-il 
en  résulter  ?  Il  ne  s'agit  que  de  faire  pendant  huit  jours 
office  de  serviteur. 

belise,  à  sa  mère.  —  Tu  as  raison  ;  tu  pourras  lui  par- 
ler. 
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lïsarda.  —  S'il  tient  bon,  je  ferai  des  offres  telles  qu'il 
sera  forcé  de  les  abandonner  malgré  lui.  —  Esclave... 
felisardo.  —  Madame... 
lïsarda.  —  Espère. 

felisardo.  —  Qu'ai-je  à  espérer  par  cette  espérance? 
lïsarda.  —  Quel  est  ton  nom? 
felisardo.  —  Pedro. 
lïsarda.  —  Es-tu  chrétien  ? 

felisardo.  —  Oui,  par  la  grâce  de  Dieu,  bien  que  mon 
malheur  ait  voulu  queje  sois  votre  esclave. 

lïsarda.  —  Es-tu  bien  malheureux  d'être  ici? 

felisardo.  —  Non.  —  [A  part.)  Il  est  sûr  que  je  le  se- 
rais davantage  si  j'étais  là-bas  dans  la  prison,  en  payement 
de  ce  queje  ne  te  dois  pas. 

lïsarda.  —  D'où  es-tu  ? 

felisardo. — De  Grenade;  mais  je  suis  né  à  Madrid 
d'une  esclave  qui  eût  été  reine,  si  son  malheur  l'avait  per- 
mis. Le  fils  de  Charles-Quint,  Don  Juan  d'Autriche,  fit  ma 
mère  prisonnière,  dans  les  Àlpujarras1,  sa  patrie,  et  je  na- 
quis d'un  cavalier  espagnol,  pur  et  brillant  comme  le  so- 
leil. 

lïsarda.  —  Quelle  pitié  !  Vit-on  jamais  rien  de  pareil  ? 
—  Et  toi,  esclave? 

celia.  —  Je  m'appelle  Zara,  et  je  demande  le  baptême. 
Je  suis  née  à  Oran,  mais  j'espère  être  chrétienne  avant  un 
mois,  si  je  reviens  chez  mon  maître. 

BELisE.  —  Tu  seras  baptisée  ici  aussi  bien,  si  cela  le 
plaît.  —  [A  sa  mère.)  Ma  foi,  il  y  a  de  jolies  filles  à  Oran. 

lïsarda.  —  Nous  en  avons  un  échantillon.  —  Flora,  in- 
dique la  cuisine  à  Zara,  et  enseigne-lui  ce  qu'elle  a  à  faire. 
(.4.  Belise.)  Toi,  viens  recevoir  un  nouveau  futur. 

belise.  —  Quel  ennui! 

(Sortent  Lisarda  et  Belisoa 

1.  Lors  de  la  révolte  des  Morisques,  dont  Hurtado  de  Mendoza  a 
écrit  l'histoire  en  style  digne  de  Tacite. 
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SCÈNE  IX 

CELIA,  FELISARDO,  FLORA. 

flora.  —  Allons,  Zara,  suis-moi.  —  Toi,  Pedro,  tu  fe- 
ras connaissance  avec  l'écurie. 
FELISARDO.  —  Y  a-t-il  d'autres  esclaves? 
flora.  —  Non. 

felisardo.  —  Je  ne  dis  pas  cela  pour  ménager  ma 
peine. 

flora.  —  Il  y  a  deux  chevaux  de  voiture  pour  ma  maî- 
tresse, et  un  cheval  de  selle  pour  son  fils.  Le  valet  de  don 
Juan  en  a  soin. 

felisardo.  —  Elle  a  donc  un  fils  ? 

flora.  —  Et  des  plus  galants. 

felisardo.  —  Il  est  à  la  promenade  ? 

flora.  —  Non,  il  est  au  lit.  Il  fait  sa  cour,  la  nuit,  à  cer- 
taine dame,  et,  d'ailleurs,  il  n'est  pas  matinal;  midi  le 
trouve  ordinairement  entre  deux  draps.  Si  tu  entres  dans  la 
maison,  lu  auras  pour  maître  le  frère  de  notre  demoiselle; 
c'est  un  ange  de  douceur  :  et  puis  je  te  régalerai,  car  vrai- 
ment tu  y  as  droit  par  ta  tournure  et  par  tes  manières.  J'ai 
les  clefs  de  tout.  Bois-tu  du  vin,  dis?  aimes-tu  le  jam- 
bon ? 

felisardo.  —  Je  crois  que  oui,  puisque  je  suis  né  à  Ma- 
drid, comme  je  l'ai  dit;  mais  je  l'ai  un  peu  oublié,  n'ayant 
pas  mangé  depuis  hier  au  soir. 

flora.  —  Ah  !  quel  dîner  tu  vas  faire  ! 

celia.  —  Si  tu  as  de  tels  régals  en  perspective,  tu  dois, 
Pedro,  des  remercîments  au  ciel. 

felisardo.  —  Écoute,  Celia. 

celia.  Laisse-moi. 

felisardo,  à  part,  à  Celia.  —  Je  suis  à  l'épreuve  de  tout, 
excepté  de  ta  jalousie. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  X 

L'appr.rtement  de  don  Juan,  dans  la  maison  de  Lisarda. 

DON  JUAN,  vêtu  d'une  robe  de  chambre  qu'il  est  en  train 
déboutonner,  CARRILLO. 

don  juan .  —  Mon  cheval  est-il  selló  ? 

carrillo.  —  Oui,  monsieur,  mais  c'est  l'heure  de  dîner. 

don  juan.  — ■  Aurons-nous  la  messe  ? 

carrillo.  —  Nous  l'aurons. 

don  juan.  —  Je  suis  rentré  hier  bien  ennuyé. 

carrillo.  —  Et  ennuyé  avec  raison. 

don  juan.  —  Quand  je  m'entends  demander  de  l'argent, 
je  tombe  en  faiblesse,  je  meurs. 

carrillo.  —  On  a  beaucoup  disserté  sur  les  remèdes  de 
l'amour  :  le  plus  aisé  qui  soit  indiqué,  c'est  l'absence,  or- 
dinairement suivie  de  l'oubli.  D'autres  proposent  lâchasse, 
les  livres,  les  procès,  le  jeu,  comme  diversion  à  la  passion. 
L'un  cherche  sa  délivrance  dans  les  sortilèges  :  L'autre,  en 
s'attachant  fortement  à  un  autre  objet,  essaye  d'égayer  sa 
mélancolie.  Pline  (singulier  moyen  !)  propose  île  placei 
l'amant  à  l'endroit  où  se  roule  une  mule,  et  engage  la  pre- 
mière bète  à  imiter  l'autre  :  l'auteur  indique  par  là  la  bê- 
tise qu'il  y  a  à  aimer,  mais  il  ne  donne  pas  le  moyen  de 
chasser  du  cerveau  de  la  bète  en  question  celle  infirmité 
amoureuse.  Moi  je  prétends  que  la  requête  d'argent  est  le 
vrai  remède  à  l'amour. 

donjuán.  —  Où  as-tu  entendu  parler  de  ce  passage  «le 
Pline  ? 

carrillo.  —  Monsieur,  depuis  que  tant  de  gens,  faute 
d'esprit,  se  sont  mis  à  traduire,  nous  connaissons,  nous 
autres  ignorants,  ce  qui  fait  l'objet  de  l'admiration  de*  sa- 
ges, et  nous  nous  emparons  du  litre  qui  n'est  dû  qu'à  eux. 
Je  possède  la  traduction  de  Pline,  plus  celle  d'Horace  et 
de  Lucain. 

don  juan.  —  El  tu  lis  ces  grands  génies  ? 

carrillo.  —  Quelle'diflieulté  y  a-t-il  s'ils  sont  traduits 
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en  castillan?  Mon  alezan  devient  latiniste.  J'ai  tout  ça  là- 
bas. 

don  juan.  — Je  m'en  réjouis,  ma  parole.  Les  gens  que 
célèbre  la  renommée  cherchent  un  Horace  en  latin,  et  on 
le  trouve  à  l'écurie.  Tu  es  lu  par  un  laquais,  divin  Ho- 
race î 

carrillo.  —  Ce  laquais,  c'est  moi.  Mais  je  m'émer- 
veille, monsieur,  que  vous  soyez  si  fier  de  votre  connais- 
sance du  latin,  car,  aux  yeux  de  tous  les  gens  qui  vous 
voient  portant  la  cape  et  l'épée,  votre  personne  latinisante 
sans  cesse  occupée  de  livres,  passe  pour  n'entendre  que 
l'espagnol. 

don  juan.  —  Alors  le  génie  et  la  science  consistent  dans 
les  bonnets,  dans  les  grades  délivrés  par  les  universités  de 
Siguenza  ou  de  Valence. 

carrillo.  —  Oui  :  aux  yeux  du  vulgaire  abusé  toute 
la  différence  est  là.  Épée?  traduisez  ignorance;  bonnet? 
traduisez  lumières. 

don  juan.  —  Quel  aimable  raisonnement  ! 

carillo.  —  C'est  celui  que  fait  depuis  iongtemps  le 
vulgaire. 

don  juan.  —  Qu'il  est  ridicule,  ce  préjugé  espagnol  ! 
Juste  Lipse  a  conquis  une  renommée  immortelle,  et  il  a 
porté  la  cape  et  l'épée.  Qui  fut  plus  illustre  que  cet  Iñigo 
de  Mendoza,  qui  a  honoré  l'Espagne  par  ses  écrits  ?  Je 
pourrais  opposer  mille  autres  exemples  qui  expliqueraient 
ma  pensée  au  vulgaire,  si  c'était  au  vulgaire  que  je  m'a- 
dresse en  ce  moment. 

carrillo.  —  Voulez-vous  vous  laver  la  figure  ? 

don  juan.  —  Appelle  Flora. 

carrillo.  —  Elle  est  là  à  l'instant. 

don  juan,  seul.  —  La  science  est  le  savoir  qu'un  homme 
acquiert  par  l'esprit  et  par  la  méthode  :  ce  n'est  une  affaire 
ni  de  manteau  ni  de  bonnet. 

César  suivit,  l'épée  haute,  la  carrière  de  Mars,  et  cepen- 
dant sur  le  fleuve  de  l'Oubli  ont  surnagé  ses  Commentaires. 
Qui  empêche  celui  qui  a  deux  fois  trente-sept  d'écar- 
ter un? 

J'ai  vu  Cicéron  en  sombrero  et  Xénophon  en  cotte  de 
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mailles.  Lettres  saintes,  vous  pouvez  assurément  orner 
l'esprit  d'un  chevalier1. 

O  toi,  qui  ne  te  laisses  guider  que  par  les  yeux,  si  Apol- 
lon tient  la  plume  et  Mars  le  glaive,  unis  les  deux  dans  le 
cours  de  tes  expériences. 

SCÈNE  XI 

Entre  CELïA,  apportant  une  jarre  et  une  cuvette:  suivie  deFLORA, 
une  serviette  à  la  main. 

celia.  —  Voilà  de  l'eau  et  une  cuvette. 
flora.  —  Voici  une  serviette. 
don  juan.  —  Flora... 
flora.  —  Que  désirez-vous? 

don  juan.  —  Je  ne  connaissais  pas  cette  servante.  [A 
Celia)  Vous,  en  condition  ?  O  dureté  des  temps! 

flora.  —  Avec  bien  plus  de  raison  vous  le  direz,  mon- 
sieur, quand  vous  saurez  qu'elle  est  esclave. 

don  juan.  —  Esclave,  Flora  !  Est-il  bien  possible  ? 

flora.  —  Elle  appartenait  àEliso.  Vous  ne  l'avez  donc 
jamais  vue? 

don  juan.  —  Jamais. 

flora.  —  On  l'a  amenée  chez  nous  comme  gage  d'une 
certaine  dette. 

don  juan.  —  Nous  sommes  bien  payés  avec  elle;  cela 
seul  excuse  la  brutalité  de  l'action.  Belle  esclave,  sur  ma 
foi! 

celia.  —  Dites  plutôt  malheureuse,  jusqu'au  moment 
où  je  suis  entrée  à  voire  service. 

don  juan.  —  Quel  charmant  payement  d'une  dette. 
Versez-moi  de  l'eau,  madame. 

flora.  —  L'esclave  vous  plairait  à  ce  point?... 

don  juan.  — Vis-tu  jamais  une  plus  belle  personne  ?  — 

4  .  C'était  l'avis  de  l'ancienne  noblesse  espagnole,  et  en  particulier  du 
célèbre  marquis  de  Santiîlane,  Iñigo  López  de  Mendoza,  dont  vient  <le 
parler  Lope.  Il  professait  en  effet  :  c  Que  la  science  et  l'étude  n'ont  ja- 
mais émoussé  la  lance,  ni  fait  trembler  l'épée  dans  la  main  du  dic- 
valier.  » 
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(A  Cèlia.)  Donnez-moi  encore  de  l'eau;  encore  un  peu,  s'il 
vous  plaît,  pour  amortir  la  flamme  que  vous  allumez  en 
mon  âme.  —  Quels  beaux  yeux  ! 

celia.  —  Ils  pourraient  fournir  de  l'eau,  si  elle  venait 
à  manquer. 

don  juan.  —  Où  sont  les  mains  qui  en  seraient  dignes? 
Ah!  si  l'âme  pouvait  être  baignée,  à  la  bonne  heure! 
Donne-moi  la  serviette,  Flora...  Mais  pourrait-elle  essuyer 
ce  qui  maintenant  est  ineffaçable  ? — Esclave,  qui  pourriez 
honorer  la  plus  grande  et  la  plus  noble  dame,  allez  voir 
pour  ma  fraise. 

celja.  —  J'obéis. 

(Elle  sort.) 

don  juan.  —  Va  la  lui  indiquer,  Flora. 
flora.  —  J'y  vais. 
don  juan.  —  Et  ne  reviens  pas  ici. 
flora.  —  Très-bien. 

don  juan,  seul.  — ■  Quel  plaisir  de  la  voir,  de  lui  parler 
seul  à  seul!  Je  ne  vis  jamais  celte  esclave  chez  Eliso; 
probablement  qu'il  ne  la  montrait  pas,  jugeant  par  lui- 
même  de  l'impression  qu'elle  devait  faire  aux  autres.  Quels 
regrets  doivent  être  les  siens,  si  par  hasard  il  l'aimait!  Je 
plains  vraiment  son  malheur. 

(Rentre  Celia,  avec  la  fraise  dans  une  corbeille.) 

celia.  —  Voici  votre  fraise,  seigneur. 

don  juan.  —  Et  voici,  madame,  un  vaincu.  La  fraise 
que  vous  tenez,  placez-la  à  mon  cou  comme  un  anneau  de 
fer,  bien  qu'il  suffit  d'un  de  vos  cheveux,  car  ce  cou  vous 
appartient. 

celia.  —  Quelle  plaisanterie  !  Mettez  vous-même  votre 
fraise. 

don  juan,  se  l'attachant  sa  fraise.  —  Les  cordons  n'en 
sont  pas  de  fer,  et  pourtant  je  me  sens  enchaîné  par  vous. 
Oui,  il  y  a  des  fers  dans  ces  liens. 

celia.  —  Je  les  croyais  en  toile  de  Cambrai. 

do'n  juan.  —  Erreur,  erreur  ! 

celia.  — "Mais  si  vos  fers  sont  des  cordons,  il  vous  sera 
facile  de  briser  votre  prison. 
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don  jüan.  —  L'imagination  est  la  prison  de  la  volonté. 
—  Je  ne  parviens  pas  à  nouer  ces  cordons.  Voulez-vous 
bien  me  l'attacher?  Approchez,  n'ayez  pas  peur.  Enchaînez 
ma  liberté,  qui  désormais  est  à  vous.  —  Venez  donc  atta- 
cher cette  fraise. 

celta.  —  Puisque  mon  service  m'y  oblige,  je  le  ferai  vo- 
lontiers, si  d'ailleurs  tel  est  votre  plaisir.  Mais  quand  je 
réussirais  dans  cette  commission,  comment  saurez-vous  si 
votre  fraise  va  bien  ou  mal?  Je  vais  chercher  un  miroir. 

don  jüan.  —  C'est  inutile.  Où  trouver  une  glace  pareille 
à  ce  visage,  où  je  vois  un  si  pur  cristal?  Laissez  vos  beaux 
yeux  reproduire  mon  image,  et  je  pourrai  me  vanter  de 
m'être  miré  dans  le  soleil.  —  Faites  le  nœud. 

celia.  —  Gela  va-t-il  bien  ainsi? 

don  juan.  —  C'est  à  ces  deux  brillantes  étoiles  que  je 
veux  le  demander. 

(Il  demeure  en  contemplation  devant  Celia.) 

SCÈNE  XII 

Entre  FELISARDO. 

felisa r do,  à  part.  —  Voilà  qui  va  bien,  vive  Dieu!  Si 
je  pouvais  couper  ici,  j'aurais  aussitôt  coupé  que  j'aurais 
délié. 

don  juan.  —  Qui  va  là  ? 
FELisARDo.  —  C'est  moi,  seigneur. 
don  juan.  —  Qui,  toi  ? 

felisardo.  —  Un  esclave  qui  est  aujourd'hui  à  votre 
service  par  une  faveur  de  la  fortune  dont  il  se  félicite, 
connaissant  votre  valeur.  J'appartenais  à  Eliso  :  je  suis  à 
vous  maintenant,  ou  plutôt  je  ne  suis  ni  à  vous  ni  à  lui.  Je 
ne  sais  lequel  est  mon  maître,  tellement  queje  puis  dire  : 
Je  suis  esclave,  mais  de  qui?  —  Je  suis  entré  dans  votre 
maison  comme  gage,  par  suite  d'une  exécution.  Mais  je 
vois  qu'une  autre  personne,  qui  sert  de  gage  comme  moi, 
s'émancipe  à  ce  point  qu'il  est  possible  que  vous  vous  y 
preniez.  Mon  maître  était  amoureux  de  cette  esclave;  je 
viens  de  la  voir  s'approcher  bien  près  de  vous,  ei  cela 
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ne  convient  guère;  mais  si  vous  me  demandez  pourquoi, 
vraiment  je  ne  puis  le  dire. 

don  juan.  —  Tu  as  bonne  mine  pour  un  esclave,  et  je 
crois  à  ta  loyauté,  par  la  sévérité  que  tu  fais  paraître. 

felisardo.  —  Zara,  cela  commence  bien,  et  tu  sais 
égayer  ton  infortune. 

celia  à  Felisardo.  —  Comment?  une  querelle? 

felisardo.  —  Pourquoi  pas  !  Le  maître  m'a  commandé 
de  te  surveiller,  et  j'en  ai  bien  le  droit,  puisque,  en  te 
réprimandant,  je  fais  ce  qu'a  commandé  celui  de  qui  je 
dépens. 

don  juan.  —  Esclave,  je  t'en  prie,  ne  la  querelle  pas; 
il  n'y  a  pas  de  sa  faute.  Elle  appartient  de  fait  à  Eliso; 
mais,  tant  qu'elle  résidera  ici,  traite-la  comme  si  elle  avait 
été  vendue.  C'est  moi  qui  suis  son  maître. 

felisardo.  —  Et  moi,  que  suis-je  donc1? 

don  juan.  —  Je  suis  ton  maître  aussi. 

felisardo.  —  Mon  maître  !...  mais  je  dois  craindre,  sei- 
gneur, que  mon  premier  possesseur  ne  me  réclame  comme 
sien.  —  Zara  serait  bien  mieux  à  la  cuisine  qu'ici. 

céua.  —  Et  toi  à  l'écurie,  à  panser  tes  chevaux. 

felisardo,  ci  part  à  Celia.  —  C'est  pour  toi  que  j'en  suis 
à  remplir  leurs  crèches. 

celia,  à  part  à  Felisardo.  —  C'est  pour  toi  que  moi,  je 
lave  la  vaisselle,  sans  avoir  les  régals  de  Flora.  Parfait 
modèle  d'ingratitude  ! 

don  juan.  —  Allons,  voyons,  en  voilà  assez.  Tous  deux 
vous  êtes  des  miroirs  de  noblesse  et  de  loyauté.  Servez- 
nous  avec  confiance,  persuadés  que  je  vous  veux  du  bien. 
Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  faire  plaisir. 

I.  Tout  ce  morceau  est  enjeu  de  mots,  en  équivoques  et  en  sous- 
entendus  impossibles  à  rendre.  Pour  en  faire  comprendre  la  difficulté, 
il  sufàt  de  dire  que  les  paroles  de  Felisardo  sont  la  glose  du  quatrain 
que  voici  : 

Esclavo  soy,  pero  cuyo? 
Eso  no  lo  diré  yo. 
Que  cuyo  soy  me  mandó 
Que  no  diga  que  soy  suyo. 

«  Je  suis  esclave,  mais  de  qui?  C'est  ce  que  je  ne  dirai  pas  ;  car  celle  à 
qui  j'appartiens  m'a  défendu  de  le  dire.  » 
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felisardo.  —  Si  Zara  est  ce  que  je  crois,  je  la  traiterai 
comme  elle  le  mérite. 
don  juan.  —  Je  vais  à  la  messe,  car  il  est  tard. 

(Sort  don  Juan.) 

SCÈNE  XIII 

CELIA,  FELISARDO. 

felisardo.  —  Ta  as  vite  changé  de  goût. 
celia.  —  Dis,  qu'ainsi  Dieu  te  garde,  serais-tu  fâché  sé- 
rieusement ? 

felisardo. —  Suis-jedoncunepierre.  moi?  suis-jededia- 
mant  ou  un  amant?  Suis-je  une  bête  ou  un  homme  ?  Suis- 
je  gentilhomme  ou  la  bassesse  même  ?  Toi,  que  mille  lieues 
auraient  dû  séparer  de  la  compagnie  d'un  homme,  je  t'en 
vois  (qui  l'eût  cru!)  à  la  distance  que  mesure  un  lien?  Tu 
mets  des  lacs,  tu  fais  des  nœuds  au  cou  d'une  autre  trie 
quema  tète,  pour  qu'un  nœud  de  corde  serre  bientôt  la 
mienne  !  Ah!  belle  Celia,  ni  foi  en  la  mer,  ni  fidélité  chez  la 
femme.  Toi,  venue  naguère  en  ces  lieux,  pour  dernière 
preuve  d'amour  dans  un  malheur  digne  d'une  renommée 
éternelle,  je  te  vois  dans  les  bras  d'un  homme  !... 

celia.  —  Quels  bras? 

felisardo.  —  Laisse-moi  :  ne  me  retiens  plus. 

celia.  —  Dis,  est-ce  le  moment  de  traiter  en  plaisante- 
ries des  malheurs  si  réels  ?  Reviens  et  regarde  où  nous  en 
sommes;  dans  notre  propre  patrie,  toi  et  moi,  nous  som- 
mes esclaves  :  et  si  tu  crains  pour  mon  honneur.  1rs  soup- 
çons sont  de  la  folie,  et  c'est  mon  honneur  qu'ils  offen- 
sent. Pour  toi,  mon  Felisardo,  je  suis  réduite  à  l'étal  d'es- 
clave; ta  jalouse  folie  m'a  obligée  à  servir  :  et  si  je  fais 
mon  service,  de  quoi  te  plains-tu?  Je  suis  venue  avec  une 
autre  femme  présenter  de  l'eau  à  celui  à  qui  je  donnerais 
volontiers  du  poison.  Il  est  homme,  il  est  jeune;  il  m'a 
adressé  quelques  galanteries,  car  l'occasion  est  légère, 
l'homme  poudre  et  la  femme  étincelle1.  Il  m'a  commande 

1.  Variante  du  proverbe  :  El  hombre  es  fuego,  la  mujer  estopa  .  liega 
el  diablo  y  sopla. 
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de  lui  mettre  sa  fraise,  j'ai  mis  la  fraise,  j'ai  noué  les  liens; 
il  m'a  prise  pour  miroir,  j'ai  fait  le  miroir. 

felisardo.  —  Et  tu  t'étonnes  de  me  voir  furieux? 

celia.  —  Oui,  car  à  peine  étais-tu  entré,  le  miroir,  qui 
est  de  cristal  et  se  casse,  le  miroir  a  disparu.  • 

felisardo.  —  Tu  te  défendrais  mieux,  Celia,  en  disant 
que  la  femme  est  miroir,  et  qu'en  l'absence  du  maître,  elle 
adresse  la  même  flatterie  à  tout  visage  qui  se  présente. 

celia.  —  Laisse  ces  soupçons  injustes;  laisse,  je  t'en 
conjure,  en  un  si  grand  malheur,  de  tels  enfantillages. 

felisardo.  —  Enfantillages?  Je  regrette,  Celia,  que  tu 
en  juges  ainsi.  Quand,  dans  le  miroir  de  tes  yeux  tu  re- 
produis une  autre  image  que  la  mienne,  c'est  un  jeu  qui 
risque  d'amener  une  offense  mortelle.  Mais,  en  des  dis- 
grâces telles,  il  ne  convient  pas  de  se  répandre  en  plaintes  : 
dis-moi,  mon  bien,  qu'ai-je  à  faire,  vu  l'avenir  qui  nous 
est  réservé?  Veux-tu,  dis-moi,  que  cette  nuit  nous  gagnions 
quelque  lieu  où  la  fortune  n'ait  pas  le  pouvoir  de  nous 
jouer  des  tours  comme  ceux-ci?  Veux-tu  queje  te  tire  de 
cette  maison  ? 

celia.  —  Dieu  sait  si  je  le  voudrais;  mais  nous  allons 
mettre  Eliso  dans  un  grave  embarras.  Nous  passons  ici 
pour  esclaves  :  il  faudra  de  nécessité  que  Lisarda  déclare 
que  nous  sommes  cachés  chez  Eliso,  ou  qu'on  nous  recher- 
che au  nom  de  Lisarda.  Il  vaut  mieux,  en  attendant  que 
se  passe  le  premier  émoi,  que  tu  tâches  de  te  distraire,  car, 
pour  être  bien  cachés,  il  n'est  pas  de  maison  comme  celle-ci. 
Une  fois  dehors,  je  serai  recherchée  de  mes  parents,  et  h 
peine  aurai-je  mis  le  pied  dans  la  rue  avec  mes  vrais  ha- 
bits, que  je  serai  reconnue.  D'ailleurs,  pour  moi  quelle  est 
la  gloire  préférable  à  celle  de  mériter  le  nom  d'esclave 
tienne  ? 

felisardo.  —  J'approuve  votre  conseil,  madame.  —  Je 
viens  de  voir  les  serviteurs  qui  commençaient  à  mettre  la 
table.  Vas  à  ta  cuisine,  Celia,  nous  pourrions  être  aper- 
çus. 

celia. — Je  glisserai  dans  une  serviette,  si  je  ne  suis 
pas  surveillée,  quelques  bons  morceaux  pour  toi...  Mais, 
j'y  songe...  c'est  inutile;  Flora  y  pourvoira  mieux. 

ii.  3 
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felisardo.  — Jamais  je  ne  te  vis  si  folle. 
celia.  —  Qui  aime  craint. 
felisardo.  —  Qui  aime  a  confiance. 
celia.  —  Que  veux-tu  que  je  croie  ? 
felisardo.  — Que  je  t'adore,  ma  Celia;  que  les  mal- 
heurs redoublent  ma  fermeté. 


FIN  DE  LA  PREMIERE  JOURNEE. 


DEUXIÈME  JOURNÉE 


SCÈNE  I 

Salon  dans  la  maison  de  Lisarda. 
BELISE,  FLORA. 

flora.  —  Quand  verrons-nous  la  fin  de  ces  tristesses, 
de  ces  ennuis  ! 

belise.  —  Hélas  1  Flora,  toutes  mes  joies  se  sont  chan- 
gées en  pleurs.  Ce  n'est  plus  le  temps  des  caprices;  mes 
dédains  ont  cessé,  le  ciel  m'a  punie  et  les  hommes  se  sont 
vengés.  Aie  pitié  de  moi;  il  me  prend  quelquefois  envie  de 
me  tuer; 

flora.  —  Ce  mot  n'est  pas  digne  de  votre  raison. 

belise.  —  Amie,  j'ai  des  moments  si  tristes,  que  la  vie 
me  devient  odieuse.  Telle  est  ma  mésaventure  que,  forcée 
de  taire  ma  folie,  je  n'ai  d'autre  ressource  que  la  mort. 
Pourquoi  tarder?  Qu'est-ce  qui  m'arrête  dans  le  dessein 
de  m'ôter  la  vie  ? 

flora.  —  Toi?  l'homicide  de  toi-même? 

belise.  —  Je  suis  résolue,  Flora,  à  me  donner  la  mort, 
et  j'ai  pour  cela  de  si  graves  motifs  que,  quand  le  monde 
les  connaîtra,  je  serai  justifiée  à  ses  yeux.  Je  suis  décidée 
à  nie  tuer.  Quand  je  serai  morte,  Flora,  tu  pourras  lire  en 
mon  cœur  et  connaître  le  motif  que  je  ne  puis  déclarer  en 
ce  moment.  Comme  le  criminel  qui  meurt  par  sentence  de 
justice,  je  porterai  inscrite  sur  mon  cœur  la  cause  de  ma 
mort,  quand  la  corde  ou  le  fer  m'aura  ôté  la  vie.  —  Com- 
ment vous  terminer,  ô  mes  tristes  journées?  Par  le  poi- 
gnard? je  resterai  pâle,  sanglante  et  décolorée;  par  la 
corde?  je  serai  affreuse,  la  langue  épaisse,  la  bouche  tor- 
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due;  car,  si  on  ne  veut  pas  de  l'épée,  il  ne  reste  guère  de 
genre  de  mort  agréable  :  par  le  poison?  je  serai  noire  et 
toute  bouffie.  Il  me  reste  la  saignée,  la  mort  de  Sénèque. 
Je  mourrai  insensiblement,  sans  douleur;  et  le  cas  ne  sera 
pas  peu  mémorable:  mourir  en  pleine  philosophie.  Mourant 
par  la  saignée,  je  demeurerai  belle  et  propre.  Allons,  en- 
voie quérir  un  barbier1.  Je  étirai  que  je  veux  me  faire  sai- 
gner; puis,  il  me  sera  loisible  d'ôterla  bandeen  attendant 
mon  dernier  soupir.  Va,  Flora,  fais-moi  venir  le  barbier. 

flora.  —  Que  dites-vous?  Êtes-vous  folle  ? 

belise.  —  Je  veux  me  périr... 

flora.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 

belise.  —  Si  tu  tardes,  j'emploierai  la  cordeouun  char- 
bon embrasé,  comme  Porcia... 

flora.  —  Si  la  loyauté,  si  l'affection,  si  le  fait  d'être  née 
dans  votre  maison  peuvent  mériter  que  je  connaisse  la 
cause  de  vos  ennuis,  que  ces  ennuis  et  mes  yeux  en  lar- 
mes vous  persuadent  de  parler. 

belise.  —  C'est  impossible. 

flora.  —  Eh  bien,  alors,  ne  séparons  pas  nos  destinées, 
et  qu'une  même  mort  les  achève. 

belise.  —  Si  tu  t'engages  à  ce  que  notre  sort  soit  uni 
par  deux  blessures,  je  vais  te  dire  la  cause  de  mon  mal. 

flora.  —  Je  promets  tout. 

belise.  —  Écoute  :  tu  verras  quels  sont  mes  motifs,  et 
s'ils  ne  sont  pas  égaux  à  l'étendue  de  mon  malheur. 

Je  suis  née  à  Madrid,  Flora,  comme  tu  sais,  pour  la  joie 
et  le  bonheur  de  mes  riches  parents.  J'ai  grandi  dans  leurs 
bras,  entourée  de  soins,  de  tendresses  telles,  qu'étant  en- 
core toute  petite,  j'aurais  pu  me  marier.  L'Inde  et  ses  tré- 
sors nous  envoyaient  leur  pluie.  Les  perles  et  les  diamants, 
l'argent  et  l'or,  source  de  grands  maux,  brillaient  dans  la 
maison  et  remplissaient  les  coffres  de  mon  père.  Aussi, 
dans  leur  tendresse  pour  moi,  mes  parents  dépensaient- 
Us  avec  profusion  en  atours  et  en  parures  nouvelles.  Don 
Juan,  leur  fils,  qui  était  étudiant,  ne  leur  coûtait  pas  en 

4.  Tous  ceux  qui  ont  lu  Don  Quichotte  savent  que  les  barbiers  prati- 
quent aussi  1?.  saignée  en  Espagne. 
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livres,  en  laquais  et  en  pages  la  moitié  de  ce  que  je  dé- 
pensais en  miroirs,  en  parfums  et  en  gants.  Cette  faiblesse 
folle  me  rendit  si  arrogante,  que  mes  parents  n'ont  pu  me 
faire  accepter  un  parti.  J'aurai  pour  ma  part  trente  mille 
ducats  dans  cette  grosse  fortune.  Cette  agréable  perspective, 
encore  plus  que  mes  qualités,  engage  les  coureurs  de  dots 
à  me  venir  voir,  à  tâcher  de  faire  ma  conquête.  Et  moi, 
enivrée  de  cette  grande  fortune,  peut-être  trop  éprise  de 
mon  esprit  et  de  mes  attraits,  j'ai  donne  dans  des  imper- 
tinences telles,  que  je  suis  devenue  la  fable  de  Madrid.  On 
m'a  entendu  dire  pendant  quelque  temps  que  je  n'avais 
en  chair  que  les  mains  et  le  visage,  et  que  je  ressem- 
blais pour  le  reste  à  ces  images1  que  l'on  vêtit  seulement 
de  la  taille  et  tout  d'une  pièce  sans  laisser  paraître  le  corps 
et  les  jambes.  Je  n'allais  pas  à  la  messe  s'il  se  trouvait 
dans  l'église  quelque  tableau  représentant  l'archange  qui 
terrasse  le  dragon  infernal.  Mille  fois,  à  l'aspect  de  saint 
Christophe  et  de  sa  stature  de  géant,  je  suis  tombée  en 
des  pâmoisons  mortelles.  Jamais  je  n'ai  pris  d'eau  dans 
le  bénitier,  même  avec  des  gants,  de  peur  de  me  noyer. 
Jamais  je  ne  suis  sortie  quand  il  faisait  du  vent,  et  si  le 
vent  me  surprenait  dans  la  rue,  je  me  mettais  à  crier  : 
«le  vent  m'emporte  !•  »  Je  n'ai  jamais  assisté  âux  cour- 
ses de  taureaux  de  peur  qu'ils  ne  franchissent  la  barrière, 
eussé-je  mille  grilles  devant  moi.  Le  Manzanares  est  une 
bien  petite  rivière,  mais  il  y  a  défense  de  la  passer.  Jamais 
je  ne  monte  en  voiture  sans  l'escorte  de  mille  reliques,  el 
avec  des  signes  de  croix,  et  des  oraisons  sans  tin.  Jamais 
tailleur  n'a  pris  la  mesure  de  mes  vêtements,  de  peur 
qu'il  ne  m'embrasse  la  taille.  Mon  cordonnier  ignore  ce 
qu'il  chausse.  Il  me  fait  des  souliers  d'un  et  de  deux  points 
jusqu'à  seize.  Ainsi  les  galants  curieux  ne  peuvent  se  van- 
ter de  connaître  ma  mesure.  Jamais  de  ma  vie  je  n'ai  joué 
aux  cartes;  mon  sang  se  glace  à  la  vue  de  Y  espadilla. 
Mais  pourquoi  te  raconter  ce  que  tu  sais  si  bien  ?  Je  n'au- 
rais d'ailleurs  jamais  fini.  Hélas!  Flora.  —  après  avoir  par 
mes  façons  impertinentes  repoussé  tant  de  personnages 


1  .  C'est  l'usage  espagnol. 
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graves,  riches,  de  noble  naissance,  du  plus  haut  rang,  les 
uns  gratifiés  de  la  croix  de  l'ordre,  les  autres  revêtus  de 
charges  considérables  dans  les  offices  militaires  ou  civils. 
—  après  avoir  trouvé  mille  défauts  à  quiconque  me  re- 
cherche, j'en  suis  venue...  je  ne  sais  si  je  dois  l'avouer 
avant  de  mourir  :  mais  pourquoi  hésiter,  puisqu'il  n'est 
plus  de  remède?  j'en  suis  venue  à  aimer  follement  un  es- 
clave qu'un  alguazil  a  amené  à  ma  mère  comme  gage. 
Dieu  me  le  pardonne  !  —  [Flora  fait  un  geste  cCêtonne- 
ment.)  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  Flora.  J'ai  lutté,  j'ai 
combattu  contre  moi-même.  Mes  efforts  ont  été  vains.  En 
ce  genre  de  servitude  où  commence  l'amour,  il  punit  de 
mort  toute  résistance.  Je  ne  mange  ni  ne  dors,  et  j'ignore, 
en  des  difficultés  telles,  où  me  conduiront  mes  pensées. 
Moi  qui  me  suis  fait  un  jeu  de  partis  pareils,  j'aime  un  pau- 
vre esclave  î  Ah  !  que  personne  ne  dise  :  «Fontaine,  je  ne 
boirai  pas  de  ton  eau  !  »  Le  temps  peut  abaisser  les  super- 
bes, élever  les  petits.  Il  change  en  douleurs  poignantes  les 
impertinentes  folies,  il  enrichit  la  pauvreté  et  appauvrit  la 
grandeur.  Malheur  à  qui  a  créé  ces  lois  d'inégalité,  pour 
le  désespoir  de  nos  inclinations  et  le  dommage  de  notre 
honneur. 

flora.  —  Que  veux-tu  que  je  te  réponde  ?  Mon  amitié 
s'indigne  à  l'idée  de  cette  passion,  et  je  me  tais  dans  la 
.  crainte  de  t'offenser  :  mais  je  ne  puis  te  dissimuler  cepen- 
dant qu'ici  la  folie  passe  la  mesure. 

belise.  —  La  beauté  cesse-t-elle  d'être  beauté,  quelque 
part  qu'elle  se  trouve?  Le  diamant  né  tel  dans  la  mine 
cesse-t-il  d'être  diamant  parce  qu'il  est  porté  par  une  main 
indigne  ou  couvert  par  un  gant  ?  Mais,  après  tout,  je  ne 
veux  pas  perdre  de  temps  à  me  disculper  :  ce  a  quoi  je 
suis  résolue,  c'est  de  mourir. 

flora.  —  Mieux  vaut  chercher  un  remède. 

beltse.  —  En  vois-tu  d'autre  que  la  mort  ? 

flora.  —  Commencer  par  le  mettre  à  la  porte. 

belise.  —  Il  a  gagné  l'affection  de  ma  mère  :  et  peut- 
être  que  ma  passion  ne  fera  que  s'accroître  par  la  priva- 
tion de  le  voir. 
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flora.  —  Alors,  fais-le  marquer1,  fais-le  battre,  ar- 
range-le de  manière  qu'il  devienne  pour  toi  un  objet  de 
dégoût. 

belise.  —  Gomment  concilier  l'amour  et  la  haine  ? 

flora.  —  Figure-toi  qu'il  est  épris  de  l'esclave  Celia. 
La  jalousie  éteint,  dit-on,  les  feux  de  l'amour. 

belise.  —  Au  contraire,  les  deux  ont  fait  de  la  jalousie 
l'aiguillon  le  plus  puissant  de  l'amour. 

flora.  —  Tu  as  cependant  à  faire  quelque  chose. 
-  belise.  —  Mourir. 

flora.  —  Songe  à  ton  àme. 

belise.  —  (Test  la  seule  considération  qui  tempère  lai- 
deur  du  dégoût  que  j'ai  de  la  vie.  Je  veux  suivre  ton  con- 
seil, et  faire  marquer  notre  esclave;  comme  on  brise  une 
glace  pour  n'avoir  pas  la  tentation  de  s'y  mirer. 

flora.  —  Ta  mère  ! 

belise.  —  Évitons  ses  regards. 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  11 

ELISO,  LISARDA, 

lisarda.  — Pas  d'objections  :  il  faut  que  tu  m'octroies 
ces  esclaves,  bien  que  tu  sois  ma  partie  adverse. 

eliso.  —  C'est  peu  de  m'avoir  fait  exécuter,  il  faut  en- 
core que  tu  me  prives  de  ce  que  j'aime  ? 

lisarda.  —  Tu  es  noble  et  chevalier  :  ma  qualité  de 
femme  t'oblige. 

eliso.  —  J'ai  aussi  une  demande  à  te  faire,  c'est  pour- 
quoi je  veux  te  montrer  ma  déférence  en  te  faisant  ce  plai- 
sir. Remarque  bien  que  les  esclaves  queje  te  livre  sont  au 
nombre  de  trois. 

lisarda.  —  Comment  cela  ? 

eliso.  —  Moi  aussi  je  suis  esclave;  tu  sauras  plus  tard 
comment. 

1.  On  marquait  à  la  joue  les  esclaves  de  la  lettre  F,  qui  est  la  pre- 
mière du  mot  fugitivo. 
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lisarda.  —  Si  tu  as  dans  l'idée  un 'mariage  avec  Belise, 
tu  connais  son  caractère;  il  faut  y  réfléchir. 

eliso.  —  Je  sais  que  je  prétends  l'impossible;  néan- 
moins, je  te  prie  de  lui  en  parler  en  particulier. 

lisarda.  —  Je  le  veux  bien.  Elle  était  ici  tout  à  l'heure, 
mais  je  ne  la  vois  plus. 

eliso. —  Sonde-la  seulement  à  ce  sujet.  Tu  connais  mes 
parents,  ma  naissance;  l'effet  qui  sortira  de  mon  exécu- 
tion sera  d'avoir  donné  les  gages  de  mon  hymen. 

lisarda.  —  Donc,  Pedro  et  Zara  m'appartiennent.  Je 
vais  parler  à  Belise. 

eliso.  —  Je  suis  tout  disposé  à  tolérer  ses  caprices  les 
plus  bizarres. 

(Sort  Lisarda.) 

(Entre  Felisardo.) 

felisardo  ,  apercevant  Eliso.  —  Cher  Eliso  de  mon 
àme  ! 

eliso.  —  Mon  cher  Felisardo!  Comment  vas-tu? 

felisardo.  — Ta  vue,  dans  les  ténèbres  de  ma  prison, 
mje  fait  l'effet  du  jour  aux  oiseaux. 

eliso.  —  Une  prison  où  habite  Celia? 

felisardo.  —  Tu  dis  vrai;  mais  je  n'ai  pas  la  liberté  de 
lui  dire  un  mot.  Que  devient  la  question  de  ce  coup  d'épée  ? 
Pourrai-je  bientôt  sortir  d'ici?  Est-ce  mon  nom  qui  se 
murmure? 

eliso.  —  Le  gentilhomme  n'est  pas  mort,  mais  sa  vie  est 
encore  en  grand  danger.  Ne  te  presse  pas  de  sortir  d'ici  : 
ce  serait  exposer  la  tienne. 

felisardo.  —  Quel  affreux  événement  ! 

eliso.  —  Ce  lieu  est  le  meilleur  des  refuges. 

felisardo.  —  Est-on  aussi  à  la  recherche  de  Celia  1 

eltso.  —  Sans  doute.  —  A  propos,  comment  va-t-elle? 

felisardo.  —  Fort  bien,  à  cela  près  d'un  peu  de  souci 
que  lui  cause  une  fille  suivante  qui  se  tue  pour  moi  en  bons 
offices. 

eliso.  —  Jalouse? 

felisardo.  —  Au  point  d'avoir  voulu  me  tuer  aujour- 
d'hui... Si  l'on  nous  voit  ensemble,  nous  allons  exciter  des 
soupçons. 
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eliso.  —  Sors-tu  quelquefois? 
Felisa  rdo.  —  Très-rarement. 
eliso.  —  Adieu. 

(Sort  Eliso.) 

SCÈNE  III 
LISARDA,  FELISARDO. 

€ 

lisarda,  de  la  coulisse.  —  Si  je  te  cause  un  tel  chagrin, 
Belise,  ne  crains  pas  que  de  ma  vie  je  te  parle  de  mariage. 
(Entrant  et  apercevant  Felisardo.)  Pedro! 

FELiSARDO.  — Madame... 

lisarda.  —  J'ai  eu  la  fantaisie,  je  ne  veux  pas  qu'on 
dise  la  volonté,  de  t'acheter  à  ton  maître. 

felisardo. —  Acheté,  dites-vous? 

lisarda.  —  Oui,  le  marché  vient  de  se  conclure,  et  dès 
aujourd'hui  tu  m'appartiens.  Eliso  ne  te  l'a  pas  dit? 

felisardo.  —  Il  a  craint  mes  regrets,  et  avec  raison. 

lisarda.  —  Mon  service  te  déplaît? 

felisardo.  —  Pas  du  tout,  il  m'enchante;  mais  entin, 
Eliso  est  mon  premier  maître. 

lisarda.  —  Tu  reconnais  bien  mal  l'affection  queje  te 
porte. 

felisardo.  —  Je  déclare  que  je  suis  on  ne  peut  mieux 
touché  de  la  faveur  très-grande  que  vous  avez  daigné  me 
faire. 

lisarda.  —  Tu  me  dois  plus  que  tu  ne  crois. 
felisardo.  —  L'affection  s'exprime  d'ordinaire  en  peu 
de  mots. 

lisarda.  —  Je  t'aime  comme  moi-même. 
felisardo.  —  Je  baise  vos  pieds  mille  fois. 

(Entre  Celia.) 

lisarda.  —  N'est-ce  pas,  Zara? 
felisardo.  —  C'est  elle. 

celia.  —  Je  viens  dire  à  Pedro  que  don  Juan,  mon  sei- 
gneur, le  réclame. 
lisarda.  —  Va  vite. 
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celia,  à  part,  à  Felisardo.  —  Ma-  maîtresse  aussi  com- 
mence à  s'occuper  de  toi? 

felisardo.  —  Jalouse  d'elle,  maintenant? 

celia.  —  Pourquoi  pas,  si  tu  m'en  fournis  le  motif*? 

lisarda.  —  Bon!  La  conversation  devant  moi? 

felisardo,  à  part,  en  sortant .  —  Oh!  Celia,  que  tu  es 
étrange. 

celia,  à  Lisarda.  —  Je  demandais  à  Pedro  s'il  voulait 
m'enseigner  aujourd'hui  la  prière  en  question. 
lisarda.  —  Tu  ne  la  sais  pas? 
celia.  —  Non. 

lisarda.  —  Flora  pourra  te  l'apprendre.  Va-t'en  à  la 

cuisine,  drôlesse. 

celia,  à  part.  —  En  voilà  encore  une  qui  veut  de  lui; 
mais  je  saurai  bien  me  payer  moi-même. 

(Elle  sort.) 

lisarda,  seule.  —  Que  signifient  ces  désirs  que  m'inspire 
un  esclave?  Ni  ma  pensée  n'est  honnête,  ni  ces  désirs  ne 
sont  purs.  Sa  taille,  sa  parole,  son  visage...  tout  en  Lui  me 
charme,  me  ravit.  Quelle  honte!  Arrête,  Amour,  épargne- 
moi,  car  je  suis  au  moment  de  me  perdre. 

SCENE  IV 

LISARDA,  BELISE. 

belise.  —  Ayant  appris  que  Pedro  t'appartient  el  que 
tu  l'as  acheté  à  Eliso,  je  viens  t'infôrmer  d'une  chose 

lisarda.  —  Ce  sera  quelqu'une  de  tes  bizarreries. 

belise.  — On  me  dit  qu'il  est  d'humeur  vagabonde.  Il 
faudra  le  faire  marquer  dès  aujourd'hui, 

ltsarda.  —  Comment!  le  marquer?...  Un  homme  d'une 
telle  tournure? 

belise.  — Qu'importe?  après  tout,  ce  n'est  qu'un  es- 
clave. 

lisarda.  —  Je  songe  à  sa  figure,  et  j'en  ai  pitié.  Elle  ne 
mérite  pas  de  porter  la  marque. 

relise.  —  Est-ce  que  tu  la  trouverais  belle? 
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lisarda,  à  part.  —  Mon  âme  se  déclare  trop.  [Haut.) 
Quelle  attention  veux-tu  que  je  fasse  à  un  esclave? 

belise.  —  Alors,  consens  à  le  laisser'marquer. 

lisarda.  —  Ce  serait  un  inconvénient  pour  le  revendre, 
et  déprécier  sa  marchandise  soi-même. 

belise.  —  Tu  préfères  qu'il  s'échappe? 

lisarda.  —  Il  vaut  mieux  qu'il  soit  marqué,  comme  tu 
dis.  Oui,  satisfais  un  caprice  qui  consiste  cette  fois  à  faire 
marquer  d'un  fer  chaud  une  charmante  figure. 

belise.  —  Si  tu  n'as  d'autre  but  que  de  me  refuser  une 
chose  que  je  demande,  s'il  est  vrai  que  tu  me  détestes  pour 
n'tiimer  que  ton  fils  don  Juan,  bientôt  tu  verras  de  tes  yeux 
si  je  ne  le  valais  pas.  {S' éloignant.)  Ouvre-moi  cette  cham- 
bre, Flora;  va,  cours  chez  le  barbier,  qu'il  vienne  me 
saigner  vite.  Ah!  je  me  meurs!  Holà!  qu'on  appelle  un 
médecin.  — Tu  verras  si  s'achève  aujourd'hui  la  vie  que 
tu  m'as  donnée,  s'il  vaut  mieux  perdre  ta  fille  que  de  mar- 
quer au  front  un  esclave. 

(Elle  sort.) 

lisarda.  —  Quel  changement  étrange!  Celle  qui  regar- 
dait comme  un  crime  punissable  d'élever  même  la  voix, 
pousse  aujourd'hui  l'audace  jusqu'à  vouloir  que  l'on 
marque  le  plus  bel -esclave  qui  soit  au  monde?  Ou  son  ca- 
ractère est  transformé,  ou  son  cœur  est  intéressé  ici.  Vit-on 
jamais  folie,  vit-on  cruauté  pareille? 

SCÈNE  V 

TIBERIO,  LISARDA. 

tiberio.  —  Sans  doute,  des  pâmoisons  telles  ne  donnent 
pas  lieu  de  craindre  pour  la  vie;  elles  n'en  font  pas  moins 
compassion,  chère  Lisarda.  Jamais  Belise  ne  m'a  paru 
morte  à  ce  point.  Qu'y  a-t-il  eu? 

lisarda.  —  Une  fantaisie  ridicule,  fruit  de  son  humeur 
bizarre.  Elle  a  imaginé  de  vouloir  faire  marquer  Pedro. 

tiberio.  —  Comment!  Est-il  donc  votre  esclave? 

lisarda.  —  Je  viens  de  l'acheter  il  n'y  a  qu'un  moment. 
Faut-il  déjà  me  montrer  si  cruelle  envers  lui? 
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TiBiiRiu.  —  Tu  connais  cette  humear  bizarre  ;  mais 
comme  il  serait  insensé  d'accomplir  un  acte  si  cruel,  tu 
peux  faire  semblant  de  le  marquer.  Par  le  moyen  de  cette 
marque  supposée,  tu  feras  ce  qui  nous  est  dû  à  tous  deux, 
puisque  personne  ne  sera  lésé;  aussi  bien  serait-il  peut- 
être  pénible  de  chagriner  en  ce  point  une  fille  qui  est 
comme  la  prunelle  de. tes  yeux. 

ltsarda.  —  Mais  peut-on  imprimer  une  marque  de  façon 
qu'elle  paraisse  véritable? 

tiberio.  —  Avec  la  plus  grande  facilité. 

lisarda.  —  Je  céderai  donc  sur  tous  les  points  aux  me- 
naces de  Belise?...  C'est  entendu...  Charge-toi  de  faire 
imiter  la  marque. 

tiberio.  —  Je  m'en  charge,  de  peur  que  cette  folie  n'en 
vienne  à  quelque  éclat  déshonorant.  J'aperçois  le  person- 
nage. Sors,  Lisarda. 

(Sort  Lisarda.) 
(Entre  Felisardo,  sans  apercevoir  Tiberio.) 

tiberio.  —  Hé!  Pedro! 
felisardo.  —  Ah!  seigneur. 

tiberio.  —  Comment  nous  trouvons-nous  dans  cette 
nouvelle  maison? 

felisardo.  —  Pas  mal,  grâces  à  Dieu;  je  suis  aimé  de 
tout  le  monde'. 

tiberio.  —  Pour  ce  qui  est  de  Lisarda,  je  le  jure,  mais 
non  en  ce  qui  concerne  Belise,  car  elle  veut  que  tu  sois 
marqué,  et,  quoiqu'il  m'en  coûte  beaucoup,  j'ai  accepté 
cette  commission  pour  lui  faire  plaisir. 

felisardo.  —  Me  marquer?  Qu'est-ce  à  dire?  Je  suis 
un  serviteur  loyal,  et  si  vous  vous  en  avisez,  je  crains,  pai- 
la mordieu,  que  vous  ne  mouriez  l'un  et  l'autre  de  mes 
mains. 

tiberio.  —  Elle  veut  qu'on  fasse  la  même  opération  à 
Celia. 

felisardo.  —  Voilà  qui  est  parfait  !  [Se  mettant  à  crier.) 
Mais  c'est  moi  qui  suis  l'auteur  de  la  mort  du  cavalier  na- 
varrais!  Accourez,  je  suis  caché  ici! 

tiberio.  —  Que  dis-tu  ? 
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pe  lis  ardo.  —  Que  c'est  moi  dont  la  lame  acérée  a  percé 
le  cœur  de  ce  gentilhomme. 

tiberio.  —  Le  chagrin  de  se  voir  marquer  lui  tourne  la 
cervelle.  —  Va,  on  ne  te  marquera  pas. 

felisardo.  —  Un  moment,  et.  je  vais  sortir  au  péril  de 
ma  vie. 

tiberio.  —  Sois  tranquille;  pour  entrer  dans  sa  fan- 
taisie et  éviter  un  esclandre,  la  marque  ne  sera  qu'imitée. 
Je  veux  peindre  sur  vous  deux  les  caractères  de  la  lettre 
avec  une  encre  facile  à  effacer. 

felisardo.  —  Imite  ce  qui  peut  être  effacé,  et  appelle- 
moi  ton  esclave. 

tiberio.  —  Attends-moi  ici,  Pedro. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI 

Entre  CELIA. 

celia.  —  Tiberio  est  déjà  parti  ? 

FELISARDO.  —  Oui. 

celia.  —  Eh  bien!  et  Lisarda? 
felisardo.  —  Je  l'évite  pour  te  faire  plaisir. 
celia.  —  Et  Belise? 

felisardo.  —  Ici  il  y  a  du  nouveau,  et  même  une  ques- 
tion délicate. 
celia.  —  Voyons;  parle  vite. 

felisardo.  —  Écoute.  Le  malheur  qui  nous  poursuit 
nous  rend  esclaves  à  jamais. 
celia.  —  Gomment  cela? 

felisardo..  —  Nous  allons  être  marqués  aujourd'hui. 
celta.  —  Marqués?  Qui  peut  expliquer  une  pareille 
folie? 

felisardo.  —  C'est  une  fantaisie  de  Belise. 
celia.  —  Dis-leur  qui  tu  es. 

felisardo. —  Ce  n'est  pas  nécessaire;  la  marque  ne 
sera  qu'imitée,  et  c'est  là  un  excellent  moyen,  vrai  Dieu, 
pour  nous  empêcher  d'être  reconnus.  Tu  sauras  que  je 
tiens  d'Eliso  que  l'on  est  à  notre  recherche. 
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(Entrent  don  Juan  et  Carrillo  sans  être  aperçus.) 

don  juan,  à  part  à  Carrillo.  —  C'est  singulier,  ces  deux 
esclaves  sont  toujours  ensemble. 

carrillo.  —  Unis  comme  la  lettre  et  l'accent,  comme  la 
signature  et  le  paraphe. 

don  juan.  —  Il  est  vraiment  gentil. 

carrillo.  —  Gentil  autant  que  spirituel. 

don  juan.  —  Quoi!  vraiment? 

carrillo.  —  Vous  seriez  charmé  de  causer  avec  lui. 

donjuán.  —  Peut-être;  mais  j'en  suis  d'autant  moins 
charmé  de  le  voir  parler  à  Zara,  avec  cet  esprit  et  sa 
tournure. 

felisardo,  à  Z%ra.  —  Personne  ne  nous  voit;  tu  peux 
donc  m' embrasser. 

(Ils  s'embrassent.) 

celia.  —  Tu  ne  fais  toujours  que  devancer  mes  désirs. 
don  juan.  —  As-tu  vu! 

celia.  —  Oui;  en  bon  français,  il  me  semble  qu'ils  se 
sont  embrassés. 

don  juan,  à  Felisardo.  — Drôle,  pourquoi  te  permels-tu 
de  l'embrasser,  maraud? 

celia,  bas,  au  même.  —  Don  Juan  nous  aurait-il  vus  0 

felisardo,  bas.  —  Oui,  ma  foi. 

don  juan. — Une  pareille  licence,  drôle,  dans  une  maison 
comme  celle-ci? 

felisardo.  —  Si  vous  croyez,  seigneur,  que  ce  soit  par 
amour,  vous  êtes  dans  l'erreur.  Elle  vient  de  me  dire 
qu'elle  voulait  se  faire  baptiser;  en  l'embrassant,  je  n'ai 
fait  que  ce  que  je  devais  à  ma  qualité  de  chrétien.  Si  le 
ciel  pouvait  s'abaisser  il  l'embrasserait,  je  crois.  Ce  que 
le  ciel  accomplirait  peut  dès  lors  se  pardonner  sur  La 
terre. 

don  juan.  —  Marche  à  l'écurie,  animal. 
felisardo,  en  s'en  allant,  —  Excusez-moi,  seigneur  ;  je 
ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  crime  à  se  montrer  chrétien. 

(Don  Juan  s'entretient  à  voix  basse  avec  Celia.1) 

carrillo.  —  Il  a  eu  peur.  Holà,  Pedro. 
feltsardo.  —  Que  me  veux-tu? 

carrillo.  —  Être  chrétien  est  excellent .  mais  c'est 
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pousser  la  religion  un  peu  loin  que  d'embrasser  les  filles. 
Retire-toi,  et  n'oublie  pas  qu'ici  on  n'embrasse  pas  les 
esclaves. 

felisardo.  —  Et  si  le  maître  ou  le  valet  ont  fantaisie 
d'en  abuser,  cela  est-il  permis  ? 
carrillo.  —  Oui. 

felisardo.  —  Oui?  Eh  bien  !  attends  un  peu. 

(Il  sort.) 

carrillo,  à  part.  —  Cet  animal  est  capable  de  quelque 
mauvais  coup. 

don  juan.  —  Vois-tu,  Zara,  il  n'est  pas  sage  de  me  faire 
perdre  l'esprit  par  tes  dédains. 

celia.  —  Est-ce  que,  n'étant  pas  chrétienne,  il  m'est 
permis  de  t'aimer  *? 

don  juan.  —  Donne-moi  ta  foi  en  promettant  d'y  être 
fidèle. 

celia.  —  Je  promets  tout,  sauf  mon  déshonneur. 
don  juan.  —  Que  promets-tu  donc  de  faire  pour  moi? 
celia.  — De  fépouser. 

don  juan.  —  Ce  serait  flétrir  ma  qualité  de  gentil- 
homme. 

celia.  —  Serait-ce  pour  mon  honneur  que  je  me  livre- 
rais à  toi? 

donjuán.  —  Tu  n'es  qu'une  esclave. 

celia.  —  Tu  le  serais  aussi  à  Alger. 

don  juan.  —  Hélas  !  je  suis  dans  tes  fers. 

celia.  —  Si  tu  étais  dans  mes  fers  comme  tu  le  dis, 
tu  n'aurais  pas  la  liberté  d'entreprendre  contre  mon 
honneur. 

don  juan.  —  Je  cède  à  la  puissance  de  l'amour. 
celia.  —  Et  moi  j'écoute  mon  sang,  ma  loyauté.  Je  suis 
là-bas  plus  respectée  que  toi-même  tu  ne  l'es  ici. 
don  juan.  —  Un  moment,  espère. 

\ .  Voy.  sur  cette  défense  et  les  conséquences  terribles  qu'elle  entraî- 
nait une  touchante  histoire  tirée  des  Chroniques  d' Avila.  Ant.  de  La- 
tour,  Nouvelles  Etudes  sur  l'Espagne,  Paris,  Didier,  '1869.  —  Voy.  aussi 
le  poème  d'UUoa  sur  les  amours  d'Alphonse  VIII  et  de  la  belle  juive 
Rachel. 
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celia.  —  C'est  folie  que  de  prétendre  me  vaincre, 
excepté  par  le  mariage. 

(Elle  sort.) 

carrillo.  —  Elle  a  fermé  la  porte. 

don  juan.  —  Il  m'est  avis  que  si  elle  est  aussi  noble 
qu'elle  le  dit,  on  ne  saurait  blâmer  son  langage.  Elle  est 
là-bas  ce  que  je  suis  ici. 

carrillo.  —  Voiri  ta  mère. 

SCÈNE  VII 

Entre  LISARDA. 

lisarda,  ci  part.  —  Bien  que  ce  ne  soit  qu'en  manière 
de  plaisanterie,  je  n'en  éprouve  pas  moins  de  la  peine  à 
les  voir  marquer  tous  deux.  [Haut.)  Te  voilà,  don  Juan^ 

don  juan.  —  Que  je  baise  vos  pieds. 

lisarda.  —  Qu'as-tu  fait  de  bon  aujourd'hui? 

don  juan.  —  J'ai  fait  un  tour  au  Prado. 

lisarda,  à  Carrillo.  —  Te  voilà  aussi,  toi? 

carrillo  —  Vous  avez  bien  peur  de  moi. 

lisarda.  — Comme  on  a  peur  d'un  fou. 

don  juan.  —  Laissons  pour  le  moment  Carrillo,  madame  ; 
j'ai  à  vous  parler.  - 

lisarda.  —  J'écoute. 

donjuán.  —  L'esclave  que  vous  avez  mis  dans  la  mai- 
son n'est  pas  un  esclave;  c'est  bien  plutôt  un  galant,  et 
c'est  assurément  moins  le  vin  que  l'amour  qui  le  poussa  à 
ses  exploits,  l'amour  qui,  même  après  la  perte  de  la  li- 
berté, espère,  espère  toujours,  jusqu'à  ce  qu'aient  suc- 
combé l'honneur  et  la  vie.  Par  conséquent,  je  suis  d'avis 
qu'il  doit  être  vendu.  Il  a  de  trop  belles  qualités  pour  être 
esclave. 

lisarda.  —  Que  je  le  vende,  don  Juan 0 

don  juan.  —  Oui,  et  sans  perdre  un  moment.  Je  me 
borne  à  ce  conseil  :  ne  m'en  demandez  pas  davantage. 
Rends-le  à  Eliso,  et  dis -lui  que  Zara  seule  te  convient,  à 
moins  toutefois  que  tu  ne  veuilles  le  vendre  ailleurs. 

lisarda.  —Fort bien; -s'il  est.  comme  tu  dis.  nécessaire 
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que  je  le  vende,  Pedro  et  Zara  quitteront  la  maison  en 
même  temps,  car  je  ne  veux  pas  garder  chez  moi  une  es- 
clave d'une  si  rare  beauté,  puisque,  comme  tu  dis,  Pa- 
mour  est  plus  fort  que  le  vin,  car  il  le  surmonte;  plus  que 
le  vol,  car  il  enlève  les  âmes  ;  plus  que  le  désir  de  la  li- 
berté, car  il  patiente  jusqu'à  la  perle  de  la  vie,  de  la  for- 
tune et  de  l'honneur. 

don  juan.  —  L'esclave  Zara  n'est  ni  un  ennui  pour  toi, 
ni  un  déshonneur  pour  ta  maison. 

lisarda.  —  En  quoi  ma  maison  est-elle  déshonorée  par 
un  esclave  ? 

donjuán.  —  C'est  bien  quelque  chose  que  de  le  voir 
embrasser  Zara. 

LISARDA.  —  L'aS-tLl  VU,  toi? 

don  juan.  —  Je  les  ai  vus  nui  s'embrassaient,  et  Carrillo 
les  a  vus  comme  moi. 
lisarda.  —  Fameux  témoin! 

carrillo.  —  Je  les  ai  vus  se  prendre  des  bras  et  se  ta- 
per les  épaules  avec  tant  de  complaisance  qu'il  n'y  man- 
quait que  de  dire,  comme  les  Flamands,  vrolyk,  vrolyk1. 
No  Ions  encore  la  manière  française  de  se  saluer.  Comme 
on  voit  deux  colombelles,  bec  contre  bec,  roucouler  dou- 
cement... 

lisarda.  —  Pur  effet  de  la  jalousie,  don  Juan.  N'est-il 
pas  ailleurs  assez  de  femmes  belles  et  libres?  Laisse  cette 
moresque,  n'oublie  pas  qu'elle  est  moresque;  ne  tente  pas 
de  la  séduire:  c'est  un  délit  qui  pourrait  nous  coûter  ar- 
gent et  honneur.  Quant  à  Pedro  et  à  ses  fredaines,  il  faut 
d'abord  le  sermonner,  et  y  mettre  bon  ordre  en  lui  défen- 
dant de  monter  et  de  quitter  l'antichambre  du  rez-de- 
chaussée. 

(Sort  Lisarda.) 

don  juan.  —  Elle  est  partie? 
carrillo.  —  Sur  les  deux  pieds  et  avec  ses  mules. 
don  juan.  —  Voilà  comment  me  traite  ma  mère! 
carrillo.  —  Silence;  car  aussi  bien  n'êtes-vous  guère 
raisonnable  en  ce  point.  Pourquoi  voulez-vous  la  forcer  à 
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vendre  Pedro,  un  garçon  si  raisonnable,  si  spirituel  et  si 
gentil? 

SCÈNE  'VIII 

.   Entre  CELIA,  marquée  au  visage, 

celia.  —  J'appelle  de  cette  cruauté  au  souverain  auteur 
des  cieux,  puisqu'il  n'est  pas  de  pitié  à  espérer  sur%  la 
terre. 

don  juan.  —  Que  vois-je,  ô  ciel!  Quelle  affreuse  mé- 
chanceté I  Ah!  je  comprends,  ma  mère  soupçonnait  Zara, 
et  elle  l'a  fait  marquer  au  visage  pour  m'obliger  à  haïr 
ce  que  j'aimais.  {A  Celia.)  Est-il  bien  possible  ? 

celia.  —  Hélas! 

don  juan.  —  Regarde  bien,  Carrillo. 

carrillo.  —  Il  n'y  a  pas  de  doute.  —  Eh!  niais  vous 
pâlissez...  Quel  trouble  soudain?...  Le  mal  ne  regarde 
qu'elle.  C'est  un  service  qu'on  vous  a  rendu  en  lui  gâtant 
le  visage.  Cela  va  tempérer  votre  amour  et  diminuer  ainsi 
le  risque  que  courait  votre  honneur. 

don  juan.  —  Laisse-moi  contempler,  Carrillo,  les  roses 
de  ces  joues  qu'ont  flétries  des  mains  cruelles,  dignes 
d'être  tranchées  par  le  fer  ou  enchaînées  dans  Alger  par 
le  More.  Ciel  de  roses  que  j'adore,  que  signifient  les  noires 
comètes  qui  éclipsent  tes  rayons  d'or?  Mais  puisque  ces 
roses  empourprées  sont  baignées  de  ténèbres,  vienne  la 
nuit  et  la  mort,  et  que  s'achève  du  même  coup  leur  lu- 
mière et  ma  vie.  Celui  qui,  sur  ce  blanc  papier,  a  inscrit 
de  telles  lettres  ne  se  doutait  pas  que  je  veux,  moi,  y  dé- 
poser mon  âme  et  lui  faire  recevoir  l'empreinte  de  ce  fer. 
Viens,  n'aie  pas  peur,  imprime  ce  fer  en  moi. 

(Il  veut  l'embrasser.) 

celia.  —  Comment?  si  près? 
donjuán.  —  L'amour  m'inspire  cette  licence. 
celia.  —  Oui,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  moi. 
donjuán.  — Tu  as  raison.  J'allais  faire  une  sottise. 
Roses  pures,  attendez;  je  vais  faire  en  sorte  qu'il  se  rfe- 
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pente  de  l'affront  fait  à  votre  beauté  celui  qui  vous  a  flé- 
tries, sans  respect  pour  votre  éclat.  Viens,  Carrillo. 
carrillo.  — -  Où  courez-vous? 

don  juan.  —  Je  veux  qu'elle  soit  mon  épouse;  naguère 
elle  était  bien  belle,  mais  ces  marques  ajoutent  encore  à 
sa  beauté, 

carrillo.  —  Elle  n'est  pas  chrétienne;  c'est  impos- 
sible. 

don  juan.  —  Je  pourrai  toujours  faire  du  chagrin  à  Li- 
sarda. 

carrillo.  —  Cet  affront  à  votre  famille?  Y  songez- 
vous? 

don  juan.  —  La  passion  ne  regarde  à  rien. 
carrillo.  —  Patience,  un  moment,  écoutez. 
don  juan.  —  L'amour  brave  tout. 

(Sort  don  Juan,  accompagné  de  Carrillo.) 

celia,  seule.  —  Don  Juan  s'en  va  avec  la  pensée  que  ces 
marques  sont  véritables,  et  ce  ne  sont  que  l'effet  de  chi- 
mères, nées  de  la  jalousie.  Felisardo  a  tant  de  distinction* 
qu'il  inspire  l'amour  sous  tous  les  costumes.  Belise,  Li- 
sarda  et  Flora  l'aiment  à  qui  mieux  mieux.  Qui  aurait 
cru  que  d'un  caprice  pût  naître  le  changement  que  nous 
voyons? 

SCÈNE  IX 

Entre  FELISARDO,  marqué  au  visage. 

felisardo.  —  Tiens,  c'est  toi,  Celia? 

celia.  — Comme  tu  vois.  As-tu  bien  osé  monter  ici? 

felisardo.  —  J'en  prends  la  permission  de  Tamour,  il 
a  mis  à  mes  pieds  ses  ailes.  —  Comme  ces  marques  te 
vont  bien  ! 

celia.  —  Elles  sont  à  ton  nom,  mon  bien  cher1.  Mais 
tu  sauras  que  la  vue  de  ces  marques  a  rendu  don  Juan 
presque  fou. 

felisardo.  —  Que  veux-tu  dire? 
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celia.  —  Je  crois  que  le  regret  qu'il  en  éprouve  est  tel 
qu'il  est  capable  de  se  donner  la  mort,  ou  peut-être  de  la 
donner  à  sa  mère. 

felisardo.  —  Dans  quel  embarras  inextricable  nous  a, 
hélas!  jeté  l'amour!  Mais  nous  en  sortirons.  La  sécurité 
où  nous  vivons  ici*  m'oblige  à  souffrir  ces  marques  qui 
déshonorent  ton  beau  visage. 

celia.  —  Pourquoi  gémir,  mon  bien,  si  l'amour  aujour- 
d'hui m'a  imprimé  son  sceau,  m'a  revêtue  de  sa  livrée? 
Aujourd'hui  je  t'appartiens,  ce  dont  témoignent  mes  cinq 
sens.  Mon  oreille  s'en  réjouit,  ainsi  que  mes  mains  et  ma 
bouche;  et  pour  que  ta  victoire  soit  à  l'épreuve  de  l'exil  et 
de  l'oubli,  du  haut  de  leur  alcázar  mes  yeux  regardent 
mes  fers.  Que  dis-tu  des  tiens? 

felisardo.  —  Me  s  yeux  les  voient,  ma  bouche  les  loue 
aussi;  mais  entre  mes  yeux  et  ma  bouche  il  s'élève  une 
querelle  à  leur  propos  que  nous  pourrons  apaiser  en  unis- 
sant ces  marques.  Ouvre-moi  tes  bras,  puis  je  m'en  vais. 

(Ils  s'embrassent. ) 

(Entrent  Belise  et  Flora.) 

belise,  à  Flora.  —  Nous  arrivons  on  ne  saurait  plus  à 
propos.  —  iNe  t'a-t-on  pas  dit,  maraud,  de  ne  pas  monter 
même  un  degré  de  l'escalier1? 

felisardo^  —  J'ai  mon  excuse  :  je  suis  monté  pour  de- 
mander certains  objets  dont  j'ai  besoin  et  qu'on  ne  peut 
me  donner  qu'ici. 

belise.  —  Et  as-tu  besoin  aussi  d'embrasser? 

felisardo.  —  Nous  sommes  mari  et  femme. 

belise.  —  Depuis  quand  ? 

felisardo.  —  Depuis  qu'on  nous  a  marqués  tous  les 
deux,  nous  avons  uni  nos  marques  pour  que  rien  ne  soil 
séparé. 

belise.  —  Ignores-tu  qu'un  chrétien  ne  peut  épouser 
une  moresque  ? 
felisardo.  —  Elle  est  chrétienne,  puisqu'il  dépend  de 

4.  En  sa  qualité  de  palefrenier,  Felisardo  n'est  qu'un  serviieur  d'en 
bas  (criado  de  abajo),  par  opposition  aux  valets  de  chambre,  nux  secré- 
taires, qui  étaient  serviteurs  d'en  haut  (criados  de  arriba). 
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vous  qu'elle  le  devienne  à  l'instant.  Vous  pouvez  accom- 
plir le  môme  jour  son  mariage  et  son  baptême. 

belise,  à  Celia.  —  Y  consens-tu? 

celia.  —  Bien  volontiers;  la  noblesse  de  ma  naissance 
n'a  point  à  rougir  de  celle  de  Pedro;  il  est  chevalier  du 
côté  de  son  père  et  du  côté  de  sa  mère  aussi,  bien  qu'elle 
soit  moresque. 

belise,  furieuse.  —  Retire-toi,  misérable;  et  toi,  drôle, 
descends  bien  vite  ! 

celia.  —  Tant  de  colère  pour  si  peu  ! 

belise.  —  Va-t-en  d'ici,  demi-sauvage! 

celia.  —  Bien,  bien. 

(Elle  sort.) 

SCENE  X 

BELISE,  FELISARDO,  FLORA. 

belise,  à  Felisardo.  —  Et  toi,  qu'attends-tu  ici? 
felisardo.  —  J'attends  de  voir  si  votre  courroux  s'a- 
paise. 

belise.  —  L'amour  pourrait  l'apaiser,  si  tu  en  étais  ca- 
pable. —  Viens  un  peu,  Pedro. 
felisardo.  —  Madame... 

belise.  —  As-tu  bien  souffert  quand  on  t'a  marqué  ? 

felisardo.  —  Le  visage  est  la  partie  que  plus  honore 
le  respect,  que  vénèrent  le  plus  les  yeux.  Dieu  sait  ce  que 
j'ai  éprouvé,  surtout  en  songeant  que  cet  affront  venait  de 
qui  pouvait  m'honorer. 

belise.  —  Tu  crois  donc  que  c'est  moi? 

felisardo.  —  Qui  serait-ce  donc? 

belise.  —  Don  Juan. 

felisardo.  —  Affaire  de  jalousie. 

belise.  —  Dis-moi,  ta  douleur  est-elle  passée  ? 

felisardo.  —  Plût  à  Dieu  que  fût  passé  aussi  Je  senti- 
ment de  mon  affront! 

flora,  à  part  à  Belise.  —  Prenez  garde;  vous  vous 
perdez. 

belise,  de  même.  —  La  beauté  de  ses  traits  me  ravit. 
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flora,  de  même.  —  De  ses  traits? 

BELisE.  —  Les  marques  du  fer  sont  autant  de  grains  de 
beauté  qui  l'embellissent.  Dieux!  fallait-il  ce  châtiment  à 
mes  caprices!  Je  meurs  d'amour  pour  un  esclave,  et  d'une 
esclave  je  suis  jalouse î  Ah!  que  tu  m'as  mal  conseillée, 
Flora!  En  le  faisant  marquer,  j'ai  fermé  toute  issue  à  mon 
bonheur. 

flora.  —  Mon  conseil  n'avait  pas  d'autre  but;  ton  hon- 
neur pouvait  courir  quelques  risques. 

belise.  —  L'amour  m'inspire  un  moyen  de  calmer  ces 
mortelles  angoisses.  Comment  pourrai-je  toucher  la  main 
de  cet  esclave? 

flora. — Voilà  qui  est  joli!  Toi,  naguère  si  précieuse, 
si  délicate,  si  difficile?... 

belise.  —  Il  n'est  pas  de  préciosité  qui  tienne  devant 
la  force  de  l'amour.  Imagine  quelque  moyen,  Flora  :  ne 
laissons  pas  passer  cette  occasion.  * 

flora.  —  Que  ta  folie  insigne  te  vienne  en  aide.  Feins 
de  t'évanouir,  et  je  ferai  en  sorte  qu'il  t'emporte  dans  ses 
bras. 

belise.  —  Ah!  ce  sera  charmant!  —  [Haut.)  Jésus, 
mon  Dieu!  Jésus! 
flora.  —  Qu'est-ce  que  c'est?... 

belise.  —  Un  cousin  m'a  piquée  au  doigt...  Ah!  c'est 
comme  un  trait  de  foudre!...  J'expire...  je  me  meurs... 

(Elle  tombe.) 

felisardo.  —  Pas  de  la  piqûre  d'un  cousin? 

flora,  à  part.  — L'invention  est  jolie.  (Haut,  à  Fvli- 
sardo.)  Que  veux-tu?  ne  connais-tu  pas  ses  façons?  Elle 
est  comme  morte. 

felisardo.  —  Comme  morte  '.' 

flora.  —  Tiens  pour  assuré  qu'elle  ne  reviendra  pas  à 
elle  de  quatre  jours.  Prends-la  dans  tes  loas;  moi,  je  ne 
pourrais  la  soulever. 

felisardo.  —  Que  je  la  prenne  dans  mes  bras...  moi  ? 

flora .  —  Eh  bien  !  pourquoi  pas  ? 

felisardo.  — C'est  bon  !  je  vais  faire  ce  que  tu  com- 
mandes. 

(Il  prend  Belise  «il  ans  ses  bvns  et  lu  soulew  i 
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flora.  —  Moi,  je  vais  voir  s'il  n'y  a  pas  là  quelqu'un. 

(Elle  sort.) 

fëlisa rdo.  —  Elle  est  complètement  évanouie.  A  mer- 
veille; me  voilà  maintenant  transformé  en  civière  à  porter 
une  morte. 

SCÈNE  XI 

Entre  CELIA,  FELISARDO,  les  bras  chargés  de  Belise. 

celia.  —  Où  donc  vas-tu  comme  cela? 

felisardo.  —  Je  vais  déposer  sur  son  lit  cette  image  de 
la  mort,  que  semble  abandonner  la  source  de  la  vie. 
Flora  me  l'a  commandé,  car  elle  vient  de  s'évanouir,  et 
après  tout,  c'est  ma  maîtresse. 

celia.  —  Ta  maîtresse,  c'est  le  mot,  car  tu  parais  bien 
l'aimer  maintenant. 

felisardo.  —  Je  ne  voudrais  pas  lui  ressembler...  Ne 
vois-tu  pas  dans  quel  état  elle  se  trouve? 

celia.  —  Ah!  cruel  Felisardo!  tu  t'es  montré  jaloux 
quand  je  te  gardais  la  fidélité  la  plus  entière!  Ah!  c'est 
moi  plutôt  qui  avais  de  justes  motifs  de  jalousie  quand  je 
me  vois  si  gravement  offensée  ! 

felisardo.  —  J'accomplis,  ma  Gélia,  les  devoirs  que 
m'impose  cet  habit  d'emprunt;  il  ne  peut  être  question 
d'offense.  Tout  à  l'heure,  cette  folle  capricieuse  a  prétendu 
qu'elle  allait  mourir  de  la  piqûre  d'un  cousin;  on  m'a 
commandé  de  la  prendre... 

celia.  —  Je  ne  veux  pas  même  que  tu  la  touches. 

felisa  h  do. — Gomment?  dans  l'état  où  tu  la  vois,  tu 
voudrais  que  je  la  laisse  ici?... 

celia.  —  Oui,  pour  me  faire  plaisir,  et  non,  si  ce  n'est 
pas  le  tien.  Pouvais-je  penser  de  voir  jamais  une  autre 
femme  dans  tes  bras? 

felisardo.  —  Mais  elle  est  morte. 

celia.  —  Morte? 

felisardo.  —  C'est  bien  certain. 

celia.  —  Emporte-la  et  mets-la  en  morceaux  dans  ce 
corridor. 
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felisardo.  —  Je  ne  demanderais  pas  mieux;  car  elle 
me  déleste  autant  que  m'aime  sa  mère.  Aujourd'hui,  si  je 
voulais,  je  pourrais  devenir  maître  de  toute  sa  fortune; 
mais  j'espère  lui  jouer  un  tour. 

celia.  —  Je  ne  vois  guère  d'issue  à  notre  bonheur.  Ah  ! 
Felisardo,  que  pouvons-nous  espérer,  maintenant  que 
nous  voilà  marqués?  Quand  verrons-nous  la  fin  d'aventu- 
res si  malheureuses  ! 

felisardo.  —  A  quoi  vas-tu  songer  maintenant'?  Ne 
vois-tu  pas  queje  me  fatigues? 

celia.  —  Lâche-la  et  viens  tout  doucement  dans  ma 
chambre  pour  nous  entretenir  de  nos  affaires.  On  n'ira 
pas  maintenant  demander  après  toi. 

felisardo.  —  Adopté  !  Je  la  laisse  ici. 

(Il  dépose  à  terre  Belise.) 

celia.  —  Allons,  viens. 

felisardo.  —  Elle  est,  ma  foi,  sans  aucun  sentiment. 

(Sortent  Celia  et  Felisardo.) 

SCÈNE  XII 

FLORA,  BELISE,  immobile  et  comme  privée  de  sentiment. 

flora.  —  J'y  ai  pris  bien  de  la  peine,  mais  enfin  j'ai 
trouvé  un  moyen  pour  que  le  ciel  mette  fin  à  toutes  ces 
fantaisies  bizarres.  Celle  qui,  dans  son  orgueilleux  caprice, 
regardait  tous  les  hommes  avec  dédain,  a  vengé  par  cet 
esclave  tous  ceux  qu'elle  avait  offensés,  car.  sans  regar- 
der à  sa  bassesse,  elle  prétend  lui  prendre  la  main. 

belise,  se  soulevant  à  demi.  —  Que  murmures-tu  là  en 
vain,  s'il  est  vrai  que  tu  connaisses  combien  est  irrésistible 
la  puissance  de  l'amour. 

flora.  —  Jésus!  madame.  C'est  vous? 

belise.  —  Donne-moi  la  main,  et  tu  vas  en  savoir  le 
motif. 

flora.  —  Quelle  dureté  coupable!  Comment,  je  vous  ai 
laissée  dans  ses  bras,  et  je  vous  retrouve  ici'? 

belise.  —  Hélas!  Flora,  ces  doux  nœuds  n'ont  pas  été 
faits  pour  moi!  Tu  venais  de  sortir,  et  moi,  appuyée  sur 
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son  sein,  j'allais,  dans  mon  amour,  abandonnant  les  rênes 
à  ma  pensée.  Je  lui  touchais  la  main;  j'approchais  de  son 
cou  mon  visage,  comme  si  tout  cela  n'était  que  l'effet  de 
ma  pâmoison.  Tout  à  coup  entra  Zara,  et,  témoin  jalouse 
de  mon  amour,  elle  arrêta  la  marche  de  mon  navire  qui 
avait  en  poupe  le  vent.  Mon  corps  était  soutenu  dans  ses 
bras,  mais  j'avais  les  pieds  à  terre.  Je  souffrais  sans  doute 
de  l'expression  de  leur  tendresse,  mais  cette  souffrance 
m'était  douce,  et  pour  demeurer  sur  son  sein,  je  deman- 
dais à  Dieu  de  prolonger  le  chagrin  qu'ils  me  causaient. 
Jamais  on  ne  vit,  jamais  on  n'ouït  parler  d'une  liane  d'a- 
mour enchevêtrée  à  ce  point.  Il  m'était  donné  à  moi,  par 
ce  feint  évanouissement,  d'entendre  l'expression  de  la  ja- 
lousie que  j'inspirais  à  celle  qui,  le  croyant  réel,  a  décou- 
vert à  haute  voix  les  plus  étranges  secrets  que  nous  offrit 
jamais  la  fable  ou  l'histoire. 

flora.  —  Eh  !  madame,  qu'ont-ils  pu  dire? 

belise.  —  Elle  l'appelait  Felisardo  et  non  pas  Pedro, 
et  lui,  lui  donnait  le  nom  de  Celia. 

flora.  —  Que  dites-vous? 

belise.  —  Oui,  Celia,  et  non  pas  Zara. 

flora.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 

belise. —  Enfin,  à  travers  leurs  récits,  leurs  plaintes, 
leurs  terreurs,  j'ai  compris,  si  je  ne  me  trompe,  qu'ils  ne 
sont  pas  esclaves. 

flora.  —  Vous  vous  trompez  certainement. 

belise.  —  Je  me  trompe,  Flora? 

flora.  —  S'ils  ne  l'étaient,  comment  auraient-ils  souf- 
fert la  proposition  de  les  marquer?  Comment  auraient-ils 
supporté  la  marque?  Je  dois  dire  cependant  qu'en  entrant 
un  jour  dans  la  chambre  de  Pedro,  j'aperçus  un  pourpoint 
de  toile;  mais  il  s'empressa  de  me  dire  qu'un  esclave  qui 
l'avait  volé  était  venu  le  cacher  ici.  ' 

belise.  —  Un  pourpoint  de  toile,  dis-tu? 

flora.  —  Oui,  et  de  la  plus  line. 

belise.  —  S'il  était  gentilhomme  et  que  son  malheur 
eût  voulu  qu'il  tombât  dans  cette  triste  condition?... 
flora.  —  S'il  n'était  de  la  marque,  je  le  croirais. 
belise.  —  Que  faire? 
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flora.  —  Dissimuler. 

BELiSE.  —  Sans  doute;  mais  considère  qu'ils  peuvent 
s'enfuir,  et  qu'alors  je  suis  perdue,  surtout  maintenant 
qu'il  s'appelle  Felisardo  et  non  Pedro. 

flora.  —  Pour  empêcher  qu'il  ne  s'en  aille,  je  ne  sais 
vraiment  aucun  moyen. 

BELiSE.  —  Moi,  j'en  sais  un. 

flora.  —  Lequel? 

BELiSE.  —  Tu  vas  voir.  Vite,  appelle-moi  Carrillo. 

(Entre  Carrillo.) 

flora.  —  Le  voilà  précisément  lui-même. 

BELiSE.  —  C'est  l'amour  qui  l'amène  à  ma  prière. 

carrillo,  à  part.  —  Que  ne  peut  cependant  la  fureur 
de  l'amour?  Comme  don  Juan  comprend  bien  l'obéissance 
et  Lisarda  son  injure!  La  mère  pleure  et  déclare  qu'elle 
va  se  marier  pour  le  punir,  —  le  fils  qu'il  épousera  l'es- 
clave pour  faire  plus  de  peine  à  sa  mère. 

flora,  à  Carrillo.  —  Que  veux-tu,  mauvais  sujet? 

carrillo,  sans  apercevoir  Belise.  —  Salut  à  la  confidente 
cruelle  de  la  nymphe  précieuse  qui  fait  tant  la  sucrée,  se 
croyant  une  divinité,  —  qui,  voyant  un  jour  sur  du  papier 
l'image  de  saint  Georges,  fut  effrayée  par  l'aspect  du 
dragon. 

flora.  —  Prends  garde,  elle  t'entend. 

beltse. — Quand  je  ferais  quelques  façons  en  te  voyant, 
Carrillo,  n'es-tu  pas  des  serpents  le  plus  venimeux:' 

carrillo.  —  Pardon,  madame,  je  n'y  mêlais  pas  do  ma- 
lice; mettez  ma  bonne  volonté  à  l'épreuve,  et  vous  verrez 
ce  que  je  suis  pour  vous. 

belise.  —  Fais-moi  un  plaisir. 

CARRILLO.  —  Je  SLlis  pi'èl. 

belise.  —  Je  me  suis  aperçue,  Carrillo,  que  Pedro  a 
l'intention  de  s'enfuir;  d'ailleurs,  il  se  permet  d'entrer 
dans  la  chambre  de  Zara,  ce  qu'on  ne  saurait  souffrir. 
Va  chez  un  forgeron,  et  fais-moi  faire  un  carcan  et  un 
pêne. 

carrillo.  —  Soyez  tranquille,  madame;  hier.  préciM  - 
ment,  le  régidor  notre  voisin  a  ôté  cet  instrument  à  un  es- 
*clave.  J'irai  le  lui  demander. 
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belise.  —  Profites-en  pour  le  mettre  à  Pedro,  avec 
l'aide  des  serviteurs  de  la  maison. 

carrillo.  —  Je  prendrai  en  face  un  robuste  laquais, 
aux  moustaches  retroussées,  homme  dont  l'audace  sur- 
passe celle  même  d'un  cocher. 

belise.  —  Va  vite;  par  ce  moyen,  je  serai  plus  tran- 
quille, et  je  saurai  en  attendant  s'il  est  Felisardo  ou 
Pedro. 

(Sort  Carrillo.) 

flora.  —  J'attends  la  fin  de  l'aventure. 
belise.  —  Elle  ne  saurait  te  manquer. 

SCENE  xnr 

Les  mêmes,  LISARDA,  DON  JUAN,  TIBERIO. 

lisarda.  —  C'est  là  le  ton  que  l'on  prend  avec  moi! 
Ah!  par  le  saint  paradis  de  votre  père,  je  vais  vous  faire 
voir  la  vengeance  que  j'en  tirerai. 

tiberio.  —  Du  calme,  ma  sœur;  don  Juan  est  étourdi, 
mais  enfin  il  est  votre  fils. 

lisarda.  —  Je  le  méconnais  pour  mon  fils. 

belise.  —  De  quoi  s'agit-il,  don  Juan? 

don  juan.  —  De  vos  imaginations  bizarres;  car  c'est  à 
vous  que  ma  mère  impute  la  faute.  *  Faire  marquer  une 
esclave  si  belle!  Vos  caprices  ont  fini  par  des  cruautés. 

belise.  —  Quel  intérêt  peux-tu  avoir  à  cela? 

don  juan.  —  Quel  intérêt?  Elle  est  ma  femme. 

lisarda.  — Oh!  Finíame!  C'est  ta  bouche  qui  profère 
ainsi  la  honte  de  ton  sang?  ' 

tiberio.  —  C'est  la  colère  qui  le  fait  parler.  Don  Juan 
n'est  pas  homme  à  vouloir  déshonorer  notre  famille. 

don  juan.  — C'est  sérieusement  que  je  parle,  mon  oncle. 

tiberio.  —  Tais-toi,  fou. 

lisarda.  —  Non,  c'est,  bien.  Si  donjuán  est  résolu  à  se 
marier  avec  une  esclave,  je  prétends,  moi,  me  marier  avec 
Pedro  :  la  moitié  de  la  fortune  m'appartient. 

tikeuio.  —  A  merveille  :  te  voilà  aussi  toquée  mainte- 
nant: et  tu  trouverais  étranges  les  folies  de  ton  fils  ? 
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ltsarda»  — -  La  raison  est  de  trop  avec  des  enfants  mal 
appris,  sans  retenue  et  désobéissants.  Nous  allons  comp- 
ter, et  que  le  drôle  ne  s'imagine  pas  qu'il  va  toucher  sa 
légitime  entière,  car  ses  dettes,  son  luxe,  ses  plaisirs  dés- 
honnêtes  m'ont  coûté  en  un  an  plus  de  cinq,  que  dis-je? 
plus  de  sept  mille  ducats. 

don  juan.  —  Si  tu  songes  à  te  marier,  si  tu  as  résolu  de 
nous  livrer  à  nous-mêmes,  tu  peux,  sans  vaines  superche- 
ries, l'unir  à  qui  le  plaira.  Ma  sœur  et  moi  nous  vivrons 
réunis  avec  plus  d'honneur  que  ne  nous  en  fait  ta  maison. 

tiberio.  -—  Ote-toi  de  ma  vue,  insolent,  mal  appris!... 
C'est  ainsi  que  tu  traites  le  deuil  de  ta  mère. 

don  juan.  —  Je  respecte  en  vous  les  cheveux  blancs  de 
mon  père. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XIV 

Les  mêmes.  Entre  FELISARDO,  suivi  de  CARRILLO  et  de  quatre 

LAQUAIS. 

felisardo. —  Est-ce  là  un  traitement?  Croyez-vous  que 
je  vais  le  souffrir. 

tiberio.  —  Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il  ? 

felisardo,  à  Lisarda.  —  C'était  peu  de  m'avoir  imprimé 
ces  marques,  à  moi  qui  ne  songeais  pas  à  fuir:  vous  com- 
mandez maintenant  de  me  mettre  un  carcan  et  un  pêne... 
un  carcan,  à  moi? 

-  lisarda.  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  en  ai  donné  l'ordre. 
belise.  —  C'est  moi. 

felisardo.  —  Vous?  Que  pouvez-vous  me  reprocher:' 
belise.  —  Ma  mère,  l'esclave  médite  sa  fuite.  Je  le 
tiens  de  Zara. 

lisarda.  —  Ah!  misérable!  Qu'on  le  mette  au  carcan! 
qu'on  trouve  un  carcan! 

carrillo.  —  Nous  l'avons  justement  avec  sa  baguette 
et  des  gens  pour  nous  prêter  main-forte. 

lisarda.  —  Passez-le  au  cou  du  fugitif. 

premier  laquais.  —  Arrive,  Sancho.  On  te  dit  des  plus 
vaillants. 
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LiSARDA.  —  Qu'on  le  ferre;  et  nous,  partons. 
felisardo.  —  Quel  bizarre  imbroglio. 
tiberio.  —  Je  ne  trouve  pas  juste  qu'il  soit  ferré. 
belise.  —  Si  fait,  moi. 

(Sortent  les  deux  femmes,  accompagnées  de  Tiberio.) 

felisardo,  aux  laquais.  —  Avancez,  tas  de  misérables. 

carrillo.  —  Tu  voudrais  faire  résistance,  par  hasard? 

felisardo.  —  Ce  n'est  pas  l'affront  de  ce  traitement  qui 
m'afflige,  c'est  d'avoir  affaire  à  des  gens  de  rien  comme 
vous.  [Ils  échangent  force  gourrnades  ;  les  laquais  finissent 
par  s'emparer  de  Felisardo,  le  couchent  à  terre  et  passent 
la  baguette  dans  le  carcan.)  — Vous  êtes  trop  nombreux, 
et  le  pied  m'a  glissé. 

deuxième  laquais.  —  Rends-toi,  mécréant,  race  de  Ma- 
homet. 

felisardo.  —  Ciel!  quelle  terrible  vengeance!  et  de  la 
part  d'une  femme  qui  m'adore! 

troisième  laquais.  —  Voyons,  triple  chien,  resteras-tu 
tranquille? 

quatrième  laquais.  — Rive-la  bien. 

carrillo.  —  Voilà  qui  est  fait.  Je  ne  crois  pas  qu'il  s'en 
délivre  facilement. 

felisardo.  —  C'est  maintenant  que  je  puis  dire  que 
mon  malheur  est  arrivé,  à  son  comble. 

premier  laquais,  à  Carrillo.  —  C'est  aujourd'hui,  tu  le 
sais,  le  jour  de  se  montrer  généreux  et  libéral. 

carrillo.  —  Que  l'on  se  glisse  dans  le  cabaret  voisin. 
J'apporterai  une  vingtaine  d'olives.  Il  ne  faut  pas  que  l'on 
jeûne  aujourd'hui. 

deuxième  laquais.  —  Et  moi,  je  servirai  de  lanterne. 

(Sortent  Carrillo  et  les  laquais.) 

felisardo,  seul.  —  Cruel  amour,  me  voir  traité  à  ce  de- 
gré de  démence  après  tant  d'embarras,  tant  de  peines! 
Qu'est-il  besoin  d'un  carcan  autour  du  cou  de  celui  qui 
jamais  ne  songea  à  briser  tes  fers? 


FIN  DE  LA   DEUXIÈME  JOURNEE. 


TROISIÈME  JOURNEE 


SCÈNE  I 

ELISO,  LIS  ARDA. 

lisarda.  —  Modérez  votre  chagrin,  Eliso. 

eliso.  —  Dans  quelle  guerre  l'avez-vous  conquis,  Li- 
sarda, pour  le  traiter  comme  un  butin  de  barbares.  Faire 
river  le  carcan  à  un  honnête  esclave,  que  tu  peux  à  peine 
considérer  comme  tien!  Que  lui  mettras-tu  donc  d"ici  à  un 
mois? 

lisarda.  —  Ma  tille  est  folle,  et  elle  a  donné  dans  cette 
idée  bizarre,  craignant  qu'il  ne  prît  la  fuite.  Mais  je  t'en- 
gage à  la  sermonner. 

eliso.  —  Certes,  Lisarda,  après  la  vie  qu'il  a  connue, 
l'esclave  peut  se  flatter  d'être  tombé  chez  un  bon  maître! 
Mais  tu  sauras  un  jour  qui  il  est. 

lisarda.  —  Je  loue  ses  qualités,  et  je  mets  toute  la  faute 
au  compte  de  Belise. 

eliso.  —  Peut-on  appeler  fantaisie  de  mettre  au  carcan 
un  homme  qui,  si  tu  connaissais  sa  qualité  que  t'indi- 
quait, du  reste,  sa  tournure,  te  pénétrerait  de  pitié?  Va 
donc,  va  bien  réprimander  Belise. 

lisarda.  —  Je  lui» ferai  toucher  du  doigt  son  aberra- 
tion. 

eliso.  —  Traitez  de  votre  mieux  un  homme  qui  le  mé- 
rite si  bien.  Un  jour  viendra  que... 
lisarda.  —  Qui  donc  est-il? 

eliso.  —  Tu  sauras  alors,  je  t'en  réponds,  ce  que  l'on 
peut  souffrir  quand  on  aime. 

lisarda.  —  Mon  trouble  est  grand,  et  tes  paroles.... 
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ELiso.  — N'en  demande  pas  davantage;  mais  altends- 
toi  à  voir  bientôt  de  grands  changements. 

lisarda,  à  part.  —  O  amour,  si  mes  soupçons  devien- 
nent des  réalités,  aujourd'hui  je  découvre  mes  sentiments 
<    à  ce  prétendu  esclave. 

SCÈNE  II 
CARRILLO,  ELISO. 

carrillo.  —  Qui  pourrait  supporter  une  femme  si  fan- 
tasque. 

eliso.  —  Qu'y  a-t-il,  Carrillo? 

carrillo.  —  Peu  de  chose  ou  rien;  car  on  peut  appe- 
ler rien  ce  qui  n'est  que  du  vent,  et  les  bizarres  fantaisies 
sont  du  vent. 

eliso.  — Ma  passion  n'en  juge  pas  ainsi;  d'ailleurs,  le 
vent  est  un  élément  qui  par  sa  nature  se  change  en  feu,  et 
c'est  de  ce  vent  que  naît  ma  flamme. 

carrillo.  —  Je  suis  vexé  de  vous  voir  si  aveugle,  et  si 
je  n'étais  pas  si  pressé  de  trouver  Tiberio,  je  vous  conte- 
rais de  jolies  choses. 

eliso.  —  Il  s'agit  de  Belise? 

carrillo.  —  Écoutez.  Cette  jeune  Belise,  qui  partage 
en  deux  pour  les  manger  des  pastilles  de  manne,  que 
j'ai  vu  saigner  deux  fois  en  une  heure  un  jour  qu'elle 
avait  aperçu  une  grenouille,  Belise  s'est  avisée  de  feindre 
des  évanouissements  qui  prouvent  clair  comme  le  jour 
qu'elle  adore  notre  esclave.  Quand,  elle  est  dans  cet  état, 
il  faut  l'appeler,  ou  elle  se  meurt;  et  tout  se  résume  en  ce 
que  notre  mijaurée  s'empare  de  la  main  de  Pedro,  affir- 
mant que  les  battements  de  son  cœur  s'apaisent  en  rai- 
son des  ongles. 

eliso.  —  Je  loue  fort  la  vertu  de  Pedro  s'il  consent  à 
devenir  un  remède  pour  Belise,  pourvu  qu'il  n'en  vienne 
pas  à  aimer  ce  qu'il  lui  est  défendu  d'aimer. 

carrillo.  — Pourquoi  pas?  N'est-il  pas  un  homme? 

eliso.  —  Sans  doute  ;  c'est  un  esclave,  mais  après  tout, 
il  est  homme. 
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carrillo.  —  Eh  bien  î  si  le  nom  n'est  pas  un  empêche- 
ment, je  puis  vous  affirmer  qu'il  l'adore.  Je  l'ai  deviné.  Il 
feint  bien  d'être  ennuyé  de  se  voir  occupé  sans  cesse  à 
traiter  cette  dame,  mais  il  est  homme,  il  est  aimé;  elle  est 
belle,  il  est  jeune.  La  tentation  était  forte;  quoi  d'éton- 
nant qu'il  ait  cédé?  Mais  n'admirez-vous  pas  la  nouvelle 
lubie  d'une  femme  à  qui  le  plus  rare  phénix  paraissait 
une  pie,  et  le  cavalier  le  plus  galant  un  Galicien1? 

eliso.  —  C'est  un  châtiment  du  ciel. 

carrillo.  —  Grande  vérité  dans  ce  propos  d'un  homme 
qui  disait  que  le  choix  le  plus  ridicule  est  d'ordinaire  celui 
des  précieuses2.  —  Vous  n'avez  pas  autre  chose  à  me 
commander? 

eliso.  —  Adieu. 

carrillo.  —  Adieu.  0 

(Sort  Carrillo. ) 

eliso,  seul.  — Groirai-je  à  une  telle  trahison  de  la  part 
d'un  homme  bien  né  qui  est  mon  ami?  C'est  la  récom- 
pense que  tume  promets,  Felisardo?  Me  trahir  ainsi,  moi  ? 
Se  peut-il  qu'ingrat  envers  Celia,  tu  en  viennes  à  aimer 
ma  dame? 

SCÈNE  TII 

DON  JUAN,  ELISO. 

don  juan,  en  entrant.  —  Par  ici,  dites-vous  ? 
eliso,  sans  voir  don  Juan.  —  Est-ce  digne  de  la  no- 
blesse, de  ton  amitié,  de  ton  honneur? 
don  juan.  —  Mon  cher  Eliso  ! 
eliso.  —  Don  Juan  ! 

don  juan.  —  Quelle  est  cette  esclave  dont  tu  nous  as 
gratifiés? 

4.  Les  Galiciens  sont  les  Auvergnats  de  l'Espagne  ;  ils  sont  porteurs 
d'eau,  commissionnaires,  etc. 

2.        Celle-ci  fit  un  choix  qu'on  n'aurait  jamais  cru  : 
Se  trouvant  à  la  fin  tout  aise  et  tout  heureuse 
De  rencontrer  un  malotru. 

La  Fontaine. 
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eliso.  —  Allons,  boni 
donjuán.  — Hélas  1  hélas! 

eliso,  à  part.  —  On  dirait  que  tous  ils  se  sont  ligués 
contre  mon  honneur.  [Haut.)  Elle  te  plairait,  par  hasard? 

don  juan.  —  Tellement,  que  je  m'étonne  moi-même  de 
vivre,  après  m' avoir  vu  mort.  Veux-tu  me  la  donner,  à 
moi?  Préfères-tu  me  la  vendre? 

eliso,  à  part.  —  J'assure  ainsi  et  bientôt  ma  vengeance. 
(Haut.)  Tu  l'aimes  donc  bien? 

don  juan.  —  De  ma  vie  je  ne  me  suis  vu  en  si  triste 
extrémité.  Je  l'aime  au  point  d'oublier  pour  elle  qui  je 
suis,  au  point,  puisqu'elle  résiste  à  mes  vœux,  d'en  faire 
ma  femme;  sauf,  quand  elle  sera  devenue  ma  femme,  à  me 
donner  la  mort  ou  à  fuir  en  quelque  lieu,  loin  de  tous  les 
humains. 

rliso.  —  Puisque  l'amour  qui  trouble  à  ce  point  ta  ' 
raison  t'inspire  de  lui  adresser  des  hommages,  je  puis  te 
dire  qu'elle  est  d'une  naissance  telle,  que  tu  n'es  pas  même 
son  égal. 

don  juan.  —  N'est-elle  pas  de  la  Turquie? 

eliso.  — Pour  te  dire  qui  elle  est,  tu  voudras  bien 
m'excuser.  Qu'il  te  suffise  de  savoir  qu'on  ne  saurait  te 
blâmer  de  l'épouser. 

don  juan.  —  Je  puis  me  marier  avec  elle? 

eliso.  —  Pour  n'avoir  pas  à  te  dire  qui  elle  est,  je  m'en 
vais. 

don  juan.  Un  moment. 

ELIS0.  _  C'est  impossible;  je  me  défie  de  ma  langue. 
Nous  en  reparlerons  plus  tard. 

(Il  sort.) 

don  juan,  seul.  —  Ce  n'est  pas  en  vain  que  je  t'adorais, 
objet  chéri  de  mon  âme!  Cette  âme  me  donnait  le  pres- 
sentiment de  ce  que  j'ignorais.  Quel  bonheur!  quelle 
joie  ! 

(Entre  Lisarda.) 

lisarda.  —  Que  parles-tu  de  bonheur  et  de  joie! 

don  juan.  —  Le  ciel  m'ouvre  une  espérance  assurée. 
Nouveau  Pygmalion,  celle  qui  hier  était  un  marbre,  eu 
égard  à  ma  réputation  et  à  mon  honneur,  est  maintenant 
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une  femme.  Ma  mère,  vous  me  voyez  marié,  ne  me  de- 
mandez pas  avec  qui,  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  ce 
parti  vous  convient,  si  Eliso  m'a  dit  vrai.  Préparez,  ma 
mère  chérie,  des  joyaux  et  un  appartement  à  une  bru  dont 
le  soleil  lui-même  s'enorgueillirait,  si  le  soleil  pouvait 
avoir  des  enfants.  Vous  n'aurez  plus  désormais,  madame, 
à  vous  soucier  de  m'établir;  le  ciel  m'a  donné  une  femme. 
Ne  me  demandez  pas  pour  le  moment  qui  elle  est,  ni  pour 
qui,  ni  pourquoi.  Elle  est  —  le  bien  que  j'ai  vu  :  pour  qui  ? 
—  pour  moi;  pourquoi  ?  —  parce  que  je  l'aimais.  Le  quand 
et  le  comment  s'accompliront  de  cette  manière  :  le  com- 
ment? —  comme  Amour  le  sait;  le  quand?  —  le  quand? 
lorsqu'il  plaira  à  Dieu1. 

(Il  sort.) 

ltsarda,  seule.  —  Que  signifient  ces  folies,  ces  énigmes? 
Quels  funestes  effets  des  conseils  de  l'Amour  !  Mais  ce  sont 
autant  de  moyens  de  connaître  que  ces  esclaves  ne  le  sont 
que  de  nom.  Prenons  la  résolution  que  m'inspire  l'audace 
de  ma  pensée.  Cet  esclave  est  un  gentilhomme  :  pourquoi 
hésiter,  quand  je  l'adore? 

SCENE  IV 

Entre  BELISE,  furieuse;  CELIA  et  FLORA  s' efforçant  de  la  contenir. 

belise.  — Qu'on  m'appelle  ce  Maure,  ce  païen  dont 
j'attends  mou  soulagement.  Vite,  vite,  je  sens  mon  cœur 
qui  se  serre.  Ahl... 

lisarda.  —  Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il? 

celia.  —  Toujours  cette  affection  qui  la  domine,  cl  qui 
amène  les  faiblesses  que  vous  voyez. 

belise.  —  Appelez  Pedro,  ennemies! 

lisarda. — Ma- fille,  d'où  vient  ta  souffrance?  Parle, 
qu'y  a-t-il? 

4.  Lope  s'amuse  à  commenter  le  vers  enseigné  par  les  rhéteurs  an- 
ciens : 

Quis,quid,  ubi,  quibus  auxiliis,  cur,  quomodo.  qucftido. 
Il  y  a  toujours  de  l'imprévu  dans  ee  poeto. 
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belise.  —  Ne  vois-tu  pas  l'effet  de  la  force  du  sentiment 
et  de  l'obligation  de  me  taire? 
celia.  —  Je  vais  appeler  Pedro. 
belise.  —  Non  pas  toi,  mais  Flora. 
flora.  —  J'y  vais. 

celia,  à  part.  — Et  Felisardo,  qui  se  trouve  bien  ici... 
belise.  —  Ah  Í  ma  mère,  aie  pitié  de  mo-if 
lisarda.  —  Qu'as-tu,  mon  enfant? 
belise.  —  Je  n'espère  qu'en  la  mort. 
lisarda.  —  Qu'éprouves-tu? 

belise.  —  Un  je  ne  sais  quoi  qui  me  donne  dans  le 
cœur,  avec  une  certaine  passion  qui  se  sent  et  ne  se  voit 
pas.  Il  me  semble  que  j'ai  dans  le  cœur  quelque  chose  qui 
le  pique  et  le  remue,  comme  ferait  un  grain  de  sel,  mais 
encore  plus  petit.  J'ai  le  cœur  si  faible,  qu'il  pleure  à  pro- 
pos de  rien.  —  Ma  mère,  ma  mère  charmante,  je  t'en 
veux,  vois-tu,  de  ne  m'avoir  pas  fait  le  cadeau  que  je 
voulais. 

lisarda.  —  Que  c'est  triste t  —  Que  me  parles-tu  de 
cadeaux,  si  ton  cœur  a  besoin  d'être  traité  par  des  confor- 
tants? Dépense,  s'il  le  faut,  ma  fortune  en  perles,  en 
coraux,  en  or,  en  diamants. 

belise.  —  Ne  vois-tu  pas  que  mon  mal  est  tout  à  fait 
différent  de  ce  que  tu  penses?  Fais  faire  un  berceau,  ma 
mère,  pour  y  bercer  mon  cœur  et  eucTormir  la  passion  qui 
m'importune  et  m'afflige1.  Qu'on  lui  achète  une  capeline 
avec  des  souliers  dorés,  et  qu'on  lui  donne  des  dragées. 

lisarda.  —  Mais  tu  es  folle. 

belise.  —  Parle  plus  bas;  il  croirait  que  c'est  le  loup. 

celia.  —  Ce  sera  le  premier  cœur  que  l'on  ait  vu  en 
souliers  et  en  capeline.  [A  part.)  Vit-on  jamais  pareille 
lubie? 

(Entrent  Flora  et  Felisardo.) 

felisardo.  —  Ma  foi,  je  m'y  perds. 

1.  Rapprochez  ce  passage  des  paroles  de  Phèdre,  dans  le  dialogue 
avec  OKnone  : 

Dieux!  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts?  etc. 

et  constatez  la  différence  des  goûts. 
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flora.  —  Un  poa  de  patience;  tu  yas  servir  de  médecin 
à  cette  demoiselle. 

felisardo.  —  Il  faut  encore  que  je  m'occupe  d'elle, 
quand  j'ai  tant  affaire  ailleurs.  Voilà  qui  va  bien,  par  ma 
foi  !  Et  qui  pansera  les  chevaux? 

flora.  —  Laisse  là  tes  chevaux. 

celia,  à  part.  —  Je  tâcherai  de  me  cacher,  si  c'est  pos- 
sible. 

lisarda,  à  Belise.  —  Assieds  toi  sur  cette  chaise;  et  toi, 
Pedro,  viens  lui  parler. 

Felisa rdo.  —  Suis-je  donc  un  médecin?  En  vérité,  votre 
aveuglement  me  surpasse.  Quelle  est  donc  ma  vertu,  pour 
que  nies  ongles  la  puissent  guérir?  Suis-je  par  hasard  la 
grand'bête  1  ? 

lisarda.  —  Cela  te  déplairait-il  ? 

felisardo,  à  Belise.  —  Le  beau  médecin  que  l'on  vous 
donne!  On  s'en  remet,  pour  votre  salut,  à  qui  panse  les 
chevaux. 

lisarda.  — -  Il  est  en  toi  une  vertu  cachée.  Allons,  on 
peut  les  laisser  ensemble.  [Celia  sort,  et  se  cache.)  Toi, 
Flora,  reviens  à  tes  occupations.  Moi,  je  vais  parler  à  Ti- 
berio. 

(Sort  Flora.) 

celia,  à  part,  de  sa  cachette.  —  Ciel!  me  voilà  cachée. 
Fais  que  je  saisisse  lê  fil  de  cette  énigme. 

SCÈNE  V 
BELISE,  FELISARDO. 

felisardo,  —  Voyons,  puisque  nous  voilà  ici,  que,  faut-il 
que  jê  fasse? 

belise.  —  Donne-moi  cette  main. 

felisardo,  à  part.  —  Amour,  je  reconnais  ta  tyrannie. 
{Haut.)  Ma  main,  la  voilà. 

belise,  à  part.  —  Viens  à  mon  aide,  Amour,  je  ne  sais 
plus  que  dire. 

felisardo.  —  Je  m'en  veux  de  vous  voir  prendre  une 

1.  Voyez  l'Eau  ferrée  de  Madrid. 
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main  si  rude  et  si  calleuse;  j'ai  six  chevaux  à  étriller,  c'est 
ce  qui  Ta  mise  en  cet  état. 

belise.  —  Elle  me  fait  du  bien,  Pedro. 

felisardo.  —  Mais  si  je  vous  fais  du  bien,  madame, 
pourquoi  m'avoir  récompensé  de  ce  bien  en  me  mettant  au 
carcan?  Pourquoi  me  traiter  ainsi,  si  je  suis  votre  mé- 
decin ? 

belise.  —  Parce  que  si  tu  nous  quittes,  je  renonce  à  la 
vie  sans  toi. 

felisardo. —  Quel  est  l'esclave  irréprochable  à  qui  l'on 
inflige  la  marque  et  le  carcan? 

belise.  — Jésus!  serre-moi  bien  fort,  et  ne  demande 
pas  d'excuse.  Ici,  ici!...  Oh!  que  je  souffre! 

felisardo.  —  De  quoi  souffre  Votre  Grâce? 

belise.  —  Du  désir  d'accorder  des  grâces  à  qui  ne  de- 
mande pas  même  une  faveur. 

felisardo.  —  Quelle  est  cette  espèce  de  douleur? 

belise.  —  Je  ne  sais,  en  vérité.  Il  m'entre  par  les  yeux 
de  petits  atomes,  si  petits,  que  c'est  à  peine  si  le  soleil  les 
voit.  Des  yeux  ils  pénètrent  jusqu'à  mon  cœur,  qu'ils  cha- 
touillent avec  une  sensation  agréable. 
.  felisardo.  —  Que  je  vous  plains! 

belise.  —  Plains  mon  état. 

felisardo.  —  Je  me  plains  encore  plus  moi-même,  moi 
qui,  à  cause  de  vous,  porte  un  carcan. 

belise.  —  Eh  bien!  n'en  sois  pas  fâché,  car  moi  je  le 
porte  à  cause  de  toi.  — Qu'ai-je  dit?  Jésus!  Où  suis-je?  Je 
suis  insensée,  je  suis  folle.  O  malheur!  Je  me  meurs! 
Serre-moi  la  main,  vite. 

felisardo. — La  voilà  évanouie.  Vit-on  jamais  chose 
pareille!  De  honte,  probablement.  Il  n'est  pas  difficile  de 
deviner  la  nature  de  son  mal.  Mais,  mon  pauvre  Felisardo, 
que  peux-tu  faire?  quel  remède  peux-tu  lui  donner? 

(Entre  Celia.) 

celia.  — Votre  Seigneurie  en  possède  d'excellents. 
felisardo.  —  Moi!  Lesquels? 

CELIA.  —  Quand  on  a  donné  sa  main,  que  peut-on  re- 
fuser ensuite? 
felisardo.  —  Que  ton  amour  est  taquin  ! 
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celia.  —  Taquin,  peut-être;  maisJmpur,  non.  Ah  !  Feli- 
sardo, quels  ennuis!  Penses-tu  que  je  consente  à  demeurer 
plus  longtemps  ici,  exposée  à  me  voir  agacer  sans  cesse 
par  les  libertés  rares  que  tu  prends  '?  Don  Juan  m'aime;  je 
ferai  en  sorte  qu'aujourd'hui  iu  me  voies  dans  ses  bras. 

fe  lis  ardo.  —  Tu  veux  la  mort  d'un  homme  innocent 
qui  est  en  butte  à  tant  de  persécutions  par  ta  faute.  Cette 
folle  fantasque,  ma  chérie,  brûle  de  me  faire  entendre 
ses  dispositions,  ayant  sans  doute  appris  qui  je  suis,  ou 
l'ayant  deviné.  C'est  malgré  moi  que  je  suis  chez  elle, 
que  j'exerce  la  profession  de  médecin.  Tout  à  l'heure  elle 
m'a  pris  la  main,  et  m'a  mis  au  doigt  ce  diamant.  Ne 
t'afflige  pas  de  vaines  chimères.  Ce  diamant,  je  te  le  pré- 
sente comme  dépouille  de  sa  folie  ridicule  que  mon  âme 
rend  à  ta  beauté.  Prends  ce  diamant,  ma  Celia,  et  retire- 
toi*  avant  qu'elle  ait  repris  ses  sens. 

celia.  —  M'en  aller  d'ici?  Quelque  sotte...  Non,  dût-on 
m'oifrir  l'univers.  Au  diantre  toi  et  ton  diamant! 

felisardo.  —  Eh  bien!  veux-tu  que  ce  soit  moi? 

celia.  — Oui;  car  si  l'amour  Ta  fait  se  pâmer,  je  veux 
qu'elle  trouve  en  toi  la  dureté  de  la  pierre,  pendant  que 
mon  repos  est  désormais  assuré. 

felisardo. — Eh  bien  !  je  m'en  vais;  car  ta  volonté  fait 
ma  loi. 

relise,  à  part.  —  Ai-je  bien  entendu?  Qu'attend  en- 
core ma  folle  erreur?  Assez,  assez!  {Haut.)  Ah!  je  me 
meurs! 

celia.  —  De  quoi  souffrez-vous,  madame? 

belise. —  0  trouble  de  mon  allégresse!  nuage qiii  obscur- 
cis mon  soleil!  —  Ma  mère!  ma  mère!  Flora!  Holà!  quel- 
qu'un !  nos  gens! 

SCENE  VI 
ÈHiïàt  LISARtJA,  FLORA,  CAKÍtlLLU. 

lisarda.  —  Quels  sont  ces  cris,  grands  dieux  l  Bit-ce 
une  lubie  nouvelle?  S'agit-il  de  quelque  accident  ? 
relise.  —  Ne  parle/,  pas  de  lubie. 
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lis  a  rda.  —  De  quoi  s'agit-il,  alors? 

belise.  —  Vous  allez  voir  à  quels  esclaves  nous  avons 
affaire,  et  s'ils  ne  méritent  pas  le  châtiment  queje  réclame. 
—  Vous  connaissez  bien  le  diamant  que  j'ai  payé  cent 
écus... 

carrillo.  —  Achevez;  vous  nous  eoupez  la  respiration 
en  hésitant  de  la  sorie. 

belise.  —  Pendant  que  j'étais  là,  évanouie.  Zara  s'est 
approchée  et  m"a  volé  mon  diamant. 

carrillo.. —  Oh!  perfide!  dissimulée!  Voyons  la  main. 

(Ou  voir  le  diamant  au  doigt  de  Celia.) 

lisa  rda.  —  Comment,  Zara*?  toi...  voleuse? 

celia.  —  Madame... 

carrillo.  —  Tais-toi,  gueuse  ! 

flora.  —  Voleuse?  Qui  l'eut  jamais  cru? 

lisarda.  —  Que  peux-tu  dire  pour  ta  défense? 

belise.  —  Si  tu  ne  la  livres  à  Carrillo,  si  tu  me  pries  de 
lui  pardonner,  si  tu  ne  lui  infliges  le  châtiment  du  feu.  tu 
peux  me  regarder  comme  bientôt  morte. 

lisarda.  —  Carrillo... 

carrillo.  —  Madame... 

lisarda.  —  Je  te  la  livre. 

carrillo.  —  Soyez  tranquille. 

celia.  —  Madame!... 

Belize.  —  Fais-la  rôtir1. 

(Sortent  Lisarda,  Bense  et  Flora.) 

carrillo.  —  Votre  Grâce  est  en  mon  pouvoir,  comme 
vous  voyez. 

celia.  —  Eh  bien!  après?  Que  prétends-tu  faire? 

carrillo.  —  Vous  allez  le  voir  tout  à  l'heure.  Allons  ! 
habits  bas. 

celia.  —  Est-ce  que  tu  perds  la  tète? 

carrillo.  —  Remerciez  votre  fortune,  ma  belle,  de  vous 
avoir  donné  pour  bourreau  un  personnage  aussi  noble  que 

1 .  On  ne  se  plaindra  j  as  du  manque  de  couleur  locale.  On  songe  in 
volontairement  aux  peintures  de  Ribera.  C'est  le  mêm*5  génie  qui  s'ex- 
prime, le  génie  espagnol,  le  génie  des  tortures. 
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.moi.  Et  finissons-en...  D'abord  le  fouet,  et  puis  le  lard 
brûlant 1. 

celia.  —  Tu  es  un  homme. 

carrillo.  —  Je  m'en  pique. 

celia.  —  Et  je  suis  un¿  femme,  comme  tu  sais. 

carrillo.  —  C'est  ce  que  nous  allons  voir.  Habits  bas  ! 

celia,  à  part.  —  C'est  le  moment  de  parler.  [Haut] 
Felisardo  ! 

carrillo.  —  Tant  de  façons  !  C'est  comme  si  tu  chantais. 
•  celia.  — Felisardo!  Cher  époux! 

carrillo.  —  Son  époux  est  chez  Mahomet.  —  As-tu 
fini? 

SCENE  VII 

Entre  DON  JUAN. 

5  don  juan,  à  la  cantonade.  — Fissiez-vous  appel  à  Rome, 
vous  verrez  si  je  persiste  dans  ma  volonté.  Je  sais  parfai- 
tement qui  elle  est. 

celia.  —  Don  Juan!  Monseigneur! 

don  juan.  —  Que  vois-je,  grands  dieux! 

carrillo.  —  Quand  vous  connaîtrez  les  faits,  vous  com- 
prendrez les  raisons  qui  me  font  agir.  Le  diamant  que 
votre  sœur  a  acheté  hier  chez  son  joaillier  a  été  volé 
par  la  coquine  que  voilà,  avec  son  air  honnête.  On  m'a 
commandé  de  la  fouetter,  et  moi,  comme  vous  voyez, 
j'allais... 

don  juán.  —  Ah!  chien.  Un  pareil  ange!... 

(Il  tire  son  épée.  ) 

carrillo.  —  Doucement,  s'il  vous  plaît.  Si  c'est  un  ange, 
pourquoi  vous  fâcher?  Les  anges  sont  purs  esprits:  étant 
dépourvus  de  corps,  je  ne  puis  d'après  cela  lui  faire  grand 
mal. 

'I .  Le  genre  de  châtiment  demandé  par  l'implacable  Belise  (pringo* 
consistait  à  faire  fondre  un  morceau  de  lard  sur  des  charbons  et  à  arro- 
ser la  peau  du  patient  de  gouttes  brûlantes.  C'était  un  des  nombreux 
supplices  qu'on  infligeait  aux  esclaves. 
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don  juan,  Cépée  à  la  main. — Misérable,  j'aurai  ta  vie! 
carrillo,  fuyant.  —  Tiberio  !  Lisarda  !  Flora  I  Belise  ! 
celta.  — Laissez-le,  je  vou-s  prie.  Il  avait,  en  effet,  reçu 
l'ordre. 

don  juan.  — Vous  le  voulez,  madame;  je  le  laisse  donc. 
—  Quelle  cruauté!  quelle  fureur!  quels  effets  de  l'envie! 
Yeux  charmants,  prenez  vengeance  sur  les  miens.  Percez- 
moi  le  sein  de  cette  épée.  La  voici;  tuez-moi.  Donnez-moi 
mille  fois  la  mort  que  je  mérite. 

celia.  —  Laissez-moi  passer,  seigneur;  je  crains  votre 
mère  Lisarda  ;  laissez-moi,  pour  l'amour  de  Dieu.  Si  on 
vous  voyait  en  ce  moment,  si  on  me  voyait  seule  à  seule 
avec  vous,  ce  serait  matière  à  d'autres  récriminations. 
Laissez-moi  descendre  à  la  cuisine;  laissez. 

don  juan.  —  Un  moment. 

celia.  —  Je  ne  puis. 

(Elle  sort.) 

don  juan,  seul.  —  Quelle  inconcevable  cruauté!  Et  pour- 
quoi s'étonner  que  tu  fuies  loin  de  moi,  quand  j'arrive  au 
moment  où  un  vil  laquais  s'apprêtait  à  commettre  un  tel 
sacrilège  sur  ce  chef-d'œuvre  des  deux?  —  Elle  doit  être 
ma  femme.  Je  vais  donc  vous  désabuser,  et  si  vile,  que 
vous  en  soyez  stupéfaits,  et  teniez  le  remède  pour  im- 
possible. 

(Entrent  Tiberio  et  Lisarda.) 

tiberio.  —  Que  parles- tu  de  remède  impossible? 

don  juan.  —  Écoutez  bien  tous  deux  ce  que  j'ai  à  vous 
dire,  puisque  vous  êtes  ceux  à  qui  je  dois  aujourd'hui  faire 
acte  de  respect.  —  Il  y  avait  là  tout  à  l'heure  un  homme... 
(S'il  ne  s'était  enfui  si  lestement,  il  aurait  reçu  le  prix  de 
sa  folle  audace)  un  homme  chargé  par  vous  de  fouetter 
Zara.  Mais  écoutez  bien  ceci  :  je  défends  à  qui  que  ce  soit 
de  porter  la  main  sur  ma  femme. 

lisarda.  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

don  juan.  —  Sur  ma  femme,  entendez-vous  bien? 

tiberio.  —  Il  vaudrait  bien  mieux  don  Juan,  appeler  de 
suite  quelqu'un  pour  te  conduire  au  Nonce1. 


1 .  C'est  le  nom  de  l'hôpital  des  fous  à  Tolède. 
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don  juan.  —  Permettez,  mon*  oncle,  je  sais  ce  que 
je  dis. 

tiberio.  —  Alors,  comment  un  homme,  dans  son  bon 
sens,  peut-il  tenir  de  tels  propos?  Méchant  vaurien,  tête  à 
l'envers,  je  ne  sais  qui  me  tient  que  je... 

don  juan.  —  Tout  beau  ! 

tiberio.  —  Oui,  .que  je  ne  te  soufflette  au  visage,  pour 
y  appeler  la  honte  dont  tu  n'as  pas  le  sentiment. 
don  juan.  —  Parlez-moi,  s'il  vous  plaît,  avec  plus  de 

respect;  car,  si  vous  n'étiez  pas  mon  oncle... 
tiberio.  —  A  moi?  des  menaces...  1 

(Don  Juan  s'enfuit. ) 

lis  arda  .  —  Laissez-le,  je  vous  prie,  car,  s'il  veut  prendre 
pour  femme  une  esclave,  c'est  avec  un  esclave  aussi  que 
je  prétends  me  marier. 

tiberio.  —  Que  dites- vous? 

LisARDA. —  Je  veux  me  venger.  Il  aura  ma  fortune.  Au- 
jourd'hui même  jë  serai  mariée  à  Pedro.  Je  suis  lasse  de 
supporter  les  insolences  de  doil  Juan  et  les  bizarreries  de 
Relise. 

tiberío.  —  Vous  êtes  au  moins  aussi  folle  qu'eux.  -Mais 
je  puis  vous  indiquer  un  remède  qui  vous  permettra  de 
calmer  leur  ardeur  et  de  leur  suggérer  la  crainte. 

LisARDA.  — Lequel? 

tiberio.  —  Il  y  avait  dans  Madrid  un -certain  cavalier 
nommé  Felisardo,  qui  ressemble  extrêmement  à  ton  es- 
clave Pedro,  tellement  que,  si  avec  les  mêmëà  habits  on 
les  mettait  l'un  à  côté  de  l'autre,  je  crois  que  ceux  qui  les 
connaissent  le  mieux  àiiraiëhi  peine  à  faire  la  différence. 
Puisque  la  marque  de  Pedro  n'est  pas  sérieuse,  puisqu'on 
peut  ôter  la  baguette  du  carcan  et  la  remettre  à  volonté, 
fais-lui  revêtir  en  secret  de  riches  habits,  è1  dis-lui  de  se 
rendre  ici.  Nous  ferons  un  contrat  de  mariage  simulé,  et. 
par  ce  moyen,  tu  feras  peur  à  tes  enfants:  l'un  mettra 
un  frein  à  ses  désirs,  et  l'autre  à  ses  incroyables  ca- 
prices. 

lisarda.  —  Le  conseil  me  parait  bon:  mais  on  pourra 
reconnaître  Pedro. 

tiberio.  —  Je  ne  demande  pas  mieux.  Ils  pourront 
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soupçonner  ainsi  que  par  quelque  arrangement  secret  tu 
livres  ta  fortune  à  un  esclave. 

lisarda . — D'accord;  mais  il  importe  d'abord  d'informer 
Pedro  de  tout. 

tiberio.  —  Je  vais  lui  parler. 

lisarda. —  Allez,  Tiberio.  (Tiberio  sort.)  —  Ciel!  sans 
savoir  comment,  j'arrive  à  trouver  un  remède  à  mes  maux. 
Je  soupçonne  que  mon  esclave  est  ce  cavalier  lui-même. 
C'est  un  mariage  simulé  que  l'on  prépare  avec  cette  feinte, 
et  moi  je  me  marie  pour  de  bon,  car  si  j'en  crois  le  pres- 
sentiment de  mon  âme,  le  prétendu  Pedro  n'est  autre  que 
Felisardo. 

(Elle  sort.) 

SCENE  YÏII 

Il  est  nuit. 

BELISE,  FLORA. 

relise.  —  Approche  ici  des  flambeaux. 
flora.  —  Je  vais  les  chercher,  madame. 

(Elle  sort  et  revient  avec  de  la  lumière.) 

belise.  —  Approche-moi  un  cabinet1,  Flora. 
plora.  —  Vous  voulez  écrire! 

BELisE.  —  Oui  et  non  ;  car  si  je  prétends  confier  mes  pen- 
sées au  papier,  où  est  la  plume  capable  de  rendre  des 
sentiments  si  étranges? 

flora.  —  Comment  s'est  terminée  celle  histoire  de  Zara, 
qui  vous  a  causé  tant  de  peine? 

eelise.  —  Je  feignis  de  m'évanouir  pour  donner  du  cou- 
rage à  mon  line,  et  quand  il  me  donna  la  main,  je  lui 
passai  au  doigt  mon  diamant. 

Flora.  —  A  Pedro? 

belise.  —  Oui;  le  traître  pouvait  ainsi  me  comprendre, 
mais  il  s'efi  garda  bien.  Du  réduit  où,  cachée,  elle  nous 
épiait,  sortit  furieuse  cette  esclave  de  malheur,  cette  femme 


1.  Un  de  ces  meubles  du  seizième  siècle.  Fabriqués  êri  Italie,  dont 
on  trouve  encore  de  très-beaux  échantillons  en  Espagne. 
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ou  plutôt  ce  démon,  el  il  lui  donna- mon  diamant,  suppo- 
sant, Flora,  que  j'étais  réellement  évanouie;  et,  dans  la 
juste  colère  que  me  causait  tant  d'ingratitude,  je  feignis 
que  Celia  me.  l'avait  volé,  pour  soulager  mon  ressenti- 
ment. Malheureusement,  mon  projet  de  châtiment  n'a  pas 
réussi. 

flora.  —  La  faute  en  est  à  don  Juan;  c'est  lui  qui  s'y 
est  opposé.  Mais,  avec  la  réserve  dont  fait  preuve  Pedro, 
remarquez  bien  que  vous  avez  pris  un  mauvais  moyen  de 
lui  faire  connaître  votre  amour,  car  vous  ne  l'avez  montré 
que  par  signes;  et,  comme  il  arrive  entre  personnes  de 
rang  inégal,  si  vous  ne  trouvez  le  moyen  de  le  prévenir  et 
de  l'informer,  jamais  il  ne  viendra  à  connaître  vos  senti- 
ments 1. 

belise. — Sj j'étais  sûre,  Flora,  que  ce  Pedro  fût  l'homme 
que  j'ai  en  la  pensée,  je  crois  que  je  m'enhardirais  à  lui 
dire,  en  propres  termes,  queje  souffre  d'amour  et  de  ja- 
lousie. 

flora.  —  La  pudeur  d'une  âme  noble  fuit  d'ordinaire  la 
lumière  du  jour.  Il  fait  nuit;  l'obscurité  est  favorable  à 
toute  espèce  de  libertés.  Parlez-lui  sans  lumière,  et  dites- 
lui  :  Pedro,  c'est  moi,  moi  Belise  qui  t'aime. 

belise,  —  Je  songe  involontairement  aux  caprices  bi- 
zarres dont  j'ai  vécu  jusqu'à  ce  jour.  Mais,  si  l'amour  a 
permis  pour  mes  péchés  ce  châtiment,  je  crois  que  la  résis- 
tance que  j'opposerais  aurait  bientôt  pour  effet  ma  mort. 
—  Sais-tu  ce  qu'il  te  faut  faire  quand  Pedro  sera  venu, 
pour  que  je  mette  tin  aux  scrupules  de  ma  honte  ?  Fais  en 
sorte,  en  mouchant  les  bougies,  d'en  éteindre  une. 

flora.  —  Fort  bien;  mais  l'autre? 

belise..  —  Il  n'y  aura  ici  de  lumière  aucune,  car  je  pré- 
tends étouffer  aussi  celle  de  l'entendement,  afin  de  pouvoir 
mieux  lui  dire  toute  ma  pensée.  Mais  viens  par  ici  avec 
moi,  car  j'aperçois  nos  esclaves. 

(Elles  se  retirent  dans  l'enfoncement  du  balcon,  de  manière  à  n'être 
pas  vues.) 


1.  Rapprochez,  dans  Phèdre,  le  rôle  d'OEuone. 
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SCÈNE  IX 

Entrent  CELIA  et  FELISARDO. 

felisardo.  —  Tu  viens  d'entendre  ce  à  quoi  je  suis 
résolu. 

celia.  —  Réfléchis  bien  avant  d'agir. 

felisardo.  —  Je  veux  déclarer  qui  je  suis.  Il  y  aurait 
de  la  folie  à  risquer  que  quelque  jour  tu  reçoives  le  châti- 
ment que  l'on  voulait  t'infliger  aujourd'hui,  et  qu'un  misé- 
rable laquais  porte  la  main  sur  ces  yeux  dont  la  lumière 
fait  honte  à  celle  du  soleil. 

celia.  —  Regarde  bien  à  ce  que  tu  fais. 

felisardo.  —  Pourquoi  tarder  plus  longtemps?  Ou  vient 
de  me  raconter  que  le  cavalier  navarrais  a  assisté  à  une 
messe  pour  sa  blessure,  comme  d'autres  à  une  messe  de 
relevadles.  Et  d'ailleurs,  je  suis  dégoûté  de  tout  ce'  que 
j'ai  eu  à  souffrir.  Je  mange  peu,  je  dors  moins  encore.  Je 
traîne  ce  carcan  avec  sa  baguette,  supplice  intolérable,  si 
je  ne  le  souffrais  pour  toi,  Hier  enfin,  quelle  honte  !  on  m'a 
fait  aller  jusqu'au  ruisseau. 

celia.  —  Souvent,  mon  cher  Felisardo,  on  voit  la  For- 
tune nous  assaillir  par  un  malheur  bientôt  suivi  d'une 
foule  d'autres.  Tu  portes,  je  le  confesse,  des  vêtements 
vils  qui  t'obligent  à  de  vils  travaux;  mais  considère  aussi 
que  ma  peine,  ma  douleur  ne  sont  pas  moindres. 

felisardo.  — Vaut-il  mieux  continuer  à  souffrir  / 

celia.  —  Mon  âme  me  dit  que  oui.  —  (Bas.)  Sors  vite 
du  salon,  car  voilà  Belise. 

belise.  —  Dis-moi,  Pedro. 

felisardo.  --  Pardon,  j'ai  affaire  là-bas. 

celia.  —  Ne  sois  pas  si  pressé. 

felisardo.  —  J'arrive  en  tremblant. 

belise,  voyant  venir  Lisarda.  —  Reste  ici  ;  j'ai  à  le  parler 
quand  ma  mère  sera  partie. 

celia.  —  Hélas! 

felisardo,  à  part,  à  Celia.  —  Qu'as-tu? 
celia.  —  Tu  ne  devines  pas? 


78  LES  CAPRICES  DE  BELISE. 

felisardo.  —  Encore  de  la  jalousie? 
celia.  —  Suis-je  de  marbre? 

felisardo. — Songe,  mon  bien,  que,  dût-on  m'offrir 

l'univers,  je  dirais  à  l'univers:  Non! 

SCENE  X 

Les  mêmes;  LISARDA,  TIBERIO. 

lisarda  à  part,  à  Tiberio.  —  Voilà  ce  que  l'on  dit. 
tiberio.  —  Don  Juan  est  un  jeune  homme;  cela  ne 
m'étonne  point. 
ltsarda,  —  Mais  Carrillo  m'a  dit  davantage. 
tiberio.  —  Quoi  donc? 

lisarba.  —  Lui  et  de  jeunes  fous,  ses  amis,  auraient 
formé  le  dessein  d'enlever  l'esclave. 

flora,  à  port,  à  Belise.  —  Maintenant,  madame,  il  est 
impossible  de  lui  parler.  Il  y  a  trop  de  témoins. 

belise.  —  Tais-toi  ;  à  toutes  les  extrémités,  Amour  con- 
naît un  remède. 

flora.  —  Eh  bien  !  employez  ce  remède;  nous  verrons 
qui  s'en  repentira. 

belise,  haut.  —  Flora... 

flora.  —  Madame... 

belise.  —  Regarde  à  ces  bougies. 

felisardo.  —  Cette  folle  demande  que  l'on  mouche  les 
bougies. 

flora,  ¿1  part.  —  L'amour  est  un  métier  de  ruses. 

(Elle  éteint  une  bougie.) 

belise.  —  Tu  l'as  donc  éteinte? 

flora.  —  C'est  en  la  mouchant  de  trop  près. 

belise. —  Que  tu  es  maladroite! 

flora.  —  Je  ne  sais  pas  y  regarder,  et  je  sais  éteindre, 
parce  que  qui  tue  n'y  regarde  pas1.  Je  vais  la  rallumer 
avec  l'autre. 

belise.  —  Attends,  je  vais  te  montrer  comment  on  s'y 
prend. 

(Elle  éteint  l'autre  bougie., 

1,  Ceci  s'adresse  à  Felisardo. 
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flora.  —  Ah!  ah!  ah!  Voilà  maintenant  l'autre  bougie 
éteinte. 

lisarda.  —  Eh  bien?  eh  bien?... 

tiberio.  —  Nous  voilà  en  pleine  obscurité. 

lisarda.  —  Peut-on,  en  vérité... 

flora.  —  Nous  éteignons  les  bougies  à  force  de  vouloir 
nous  en  occuper. 

lisarda,  à  part.  —  Voilà  une  fameuse  occasion  pour 
m'aboucher  avec  mon  esclave. 

belise,  à  part.  —  Aujourd'hui  j'achève  de  me  déclarer; 
aujourd'hui  il  connaîtra  mes  sentiments. 

felisardo,  à  part.  —  En  attendant  qu'on  rallume  les 
bougies,  je  vais  tâcher  de  m' approcher  de  Celia. 

celia,  à  part.  —  Puisque  je  n'ai  à  redouter  aucun  œil 
ennemi,  je  vais  rejoindre  mon  cher  bien. 

(Ils  vont  se  rapprochant  peu  à  peu,  Bèlise  de  sa  mère,  Çelia  de  Flora, 
Felisardo  de  Tiberio.) 

lisarda,  tout  bas,  à  Belise.  —  Ah!  mon  bien,  voulez- 
vous  m'entendre? 

belise,  de  même  à  Lisarda.  —  Que  peut  souhaiter  un 
amour  si  vrai,  sinon  que  vous  1* écoutiez  aussi? 

felisardo,  tout  bas,  à  Tiberio.  —  Ah(  ma  vie,  ne  t'in- 
quiète pas  de  ces  folles  prétentions. 

tiberio,  de  même  à  Felisardo.  —  Qu'est-ce  que  vous 
venez  me  dire  ? 

felisardo.  —  Gomment?  tu  pourrais  douter?... 

tiberio.  — Je  suis  bien  d'avis  que  don  Juan  fera  quelque 
sottise. 

felisardo.  —  Et  moi,  je  redoute  bien  davantage  celles 
de  Belise. 

celia,  tout  bas,  à  Flora.  —  Tu  te  plais  donc,  ma  vie,  à 
me  rendre  jalouse? 

flora,  de  même  ci  Celia.  —  Plaît-il? 

celia.  —  Gomment?  Ne  m'entends-tu  pas? 

flora.  —  Le  quiproquo  est  plaisant,  sur  ma  foi. 

celia.  —  Ne  lui  parle  pas,  si  tu  m'aimes. 

flora.  —  A  qui  m'est-il  défendu  de  parler? 

belise,  à  sa  mère.  —  Je  n'osais  pas  me  déclarer;  mais 
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il  n'est  rien  maintenant  qui  me  puisse  empêcher  de  te  dire 
mon  sentiment. 

lisarda.  —  Dieu  sait  ce  qu'il  m'en  a  coûté  à  dissimuler 
la  force  de  mon  tourment. 

felisardo  ,  à  Tiberio.  —  Voudrais-tu  me  donner  ta 
main  ? 

tiberio.  —  La  main,  moi?  Pourquoi  faire  ? 

felisabdo.  — Point  de  courroux;  il  n'y  a  rien,  là  dedans, 
qui  puisse  te  fâcher. 

tiberio,  haut.  — Holà!  dos  flambeaux!  (A  part.)  Que 
diable  est  ceci  ?  Je  ne  reconnais  pas  ta  voix.,  Lisarda,  et  les 
discours  me  confondent. 

BELisE,  à  sa  mère.  —  A  quels  embarras,  mon  bien, 
n'as-tu  pas  exposé  ma  modestie!  Donne-moi  une  main. 

lisarda.  —  En  voici  deux. 

felisardo,  à  Tiberio.  — Tu  me  refuses  donc  ta  main? 
tiberio.  —  Holà  !  encore  une  fois,  des  lumières  ! 

SCENE  XI 

Entre  CARRILLO  avec  une  torche,  éclairant  DON  JUAN. 

carrillo.  —  Où  courez-vous  ainsi? 

don  juan. —  Je  cours  comme  un  insensé...  Ah  !  çà  !  mais 
que  failes-vous  donc  tous  ainsi  ? 
■  tiberio.  —  Nous  attendions  de  la  lumière. 

belise,  à  part. —  C'est  à  ma  mère  que  je  parlais!  Tant 
mieux!  elle  sait  tout,  maintenant. 

lisarda,  à  part.  —  C'est  à  ma  fille  que  j'ai  déclaré  le 
bienvque  je  veux  à  mon  esclave,  et  elle,  de  son  côté,  m'a 
avoué  le  même  sentiment. 

femsardo,  à  part.  —  Comment  !  C'est  à  Tiberio  que  je 
parlais,  à  Tiberio  que  je  disais  des  douceurs1? 

tiberio.  —  Je  vois  maintenant  ce  que  je  ne  comprenais 
pas  dans  la  bouche  de  Lisarda;  c'était  Pedro  l'esclave  qui 
me  contait  fleurette. 

celia.  —  O  nuit,  mère  de  l'erreur!  Je  viens  de  m'aper- 
cevoir  que  j'ai  fait  des  déclarations  à  Flora. 
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lisabda,  à  don  Juan.  —  Que  viens-tu  faire  ici,  tel  qu'un 
Grec  qui  livre  Troie  aux  flammes? 

don  juan.  —  Livrez-moi  mon  épouse,  madame;  je  veux 
l'emmener  dès  ce  soir,  afin  de  vous  montrer  que  si  vous 
prétendez  vous  marier,  j'ai  aussi  ce  désir;  lequel,  entre 
nous,  me  semble  plus  raisonnable? 

ltsarda.  —  Va,  Flora,  et  enferme  bien  Zara. 

don  juan.  —  L'enfermer? 

tiberio.  — Écoute,  et  sois  raisonnable. 

don  juan.  —  Raisonner,  quand  on  est  aveuglé  par  la 
passion! 

lisabda.  —  Et  toi,  Pedro,  joins-toi  h  Flora  pour  garder 
Zara. 

felisabdo.  —  Très-volontiers  ;  car  je  suis  révolté,  ma- 
dame, de  la  conduite  de  don  Juan. 

don  juan.  —  Tu  t'en  mêles  aussi,  chien! 

felisabdo.  —  Je  suis  un  chien,  oui,  le  chien  de  ce  jar- 
din, et  tant  que  je  veillerai  à  la  porte  que  l'on  confie  à  ma 
garde,  il  vous  sera  défendu  d'y  entrer,  fût-ce  en  perçant  la 
muraille,  et  de  cueillir  le  fruit  que  vous  savez  et  que  pré- 
tend votre  aveugle  désir.  Car  j'ai  semé  dans  ce  jardin  de 
si  belles  espérances,  que  vous  verrez  à  ma  fureur  ce  dont 
je  suis  capable  pour  les  défendre.  Si  le  chien,  quand  il  est 
maltraité,  se  retourne  même  contre  son  maître,  vous  verrez 
de  quel  chien  vous  serez  mordu,  car  l'amour  jaloux  devient 
de  la  rage. 

(Sortent  Flora  et  Felisardo,  emmenant  Celia.) 

don  juan.  —  Laissez-moi  châtier  sur  cet  audacieux 
coquin  l'insolence  de  ses  paroles. 

tibebio.  —  Modère-toi,  don  Juan,  et  apprends  à  ne  pas 
manquer  de  respect  au  sang,  à  la  vieillesse  et  à  l'expé- 
rience. 

don  juan.  —  Je  n'ai  pas  connu  la  vieillesse;  tu  as  été 
jeune,  toi,  et  tu  n'ignores  pas  que,  dans  les  jeunes  années, 
l'amour  peut  pousser  à  de  semblables  folies.  Après  tout, 
je  ne  sais  de  quel  droit  vous  prétendez  ainsi  me  tracer  mon 
chemin. 

lisabda.  —  Ne  lui  répondez  pas;  tenez-le  pour  fou. 
don  juan.  —  Je  veux  mon  épouse,  ma  mère. 

ti.  6 
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b élise.  —  J'ai  gardé  jusqu'ici  le  silence,  mon  frère,  mais 
ce  n'était  pas  faute  de  sentir  le  regret. que  j'éprouvais  de 
votre  coupable  hardiesse.  Quelle  est  cette  épouse  que  vous 
réclamez? 

.  don  juan .  —  C'est  Zara;  elle  est  mon  épouse. 
BELiSE.  —  Zara?  une  esclave! 

don  juan.  —  Si  je  la  réclame,  c'est  que  je  sais  qui 
elle  est. 

belise.  —  Hé  bien  !  si  tu  as,  concernant  cette  Turque, 
d'autres  renseignements  que  ceux  que  nous  connaissons, 
agis  avec  plus  de  retenue,  et  fais  en  gentilhomme  les  dé- 
marches nécessaires. 

don  juan.  —  Si  je  vous  amène  quelqu'un  qui  atteste  ce 
que  je  vous  dis,  qu'aurez-vous  à  répondre? 

tiberio.  —  Si  quelqu'un  de  respectable  nous  démontre 
notre  erreur,  s'il  est  jugé  convenable  que  tu  épouses  une 
femme  qui  est  marquée  au  visage,  je  m'engage  à  te  la 
donner  moi-même  ce  soir. 

don  juan.  —  Pars,  Carrillo,  et  amène-nous  Eliso.  Non, 
attends;  allons-y  tous  deux.  Je  veux  aussi  amener  son 
père. 

carrillo.  —  Que  prétendez-vous,  seigneur?  Considérez 
l'affront  que  vous  faites  à  votre  famille. 

don  juan.  —  Malheureux!  veux-tu  donc  périr  de  ma 
main  ? 

carrillo.  —  Que  cette  lumière  qui  nous  éclaire  vous 
fasse  voir  votre  folie. 

don  juan.  —  Je  ne  vois  que  par  les  yeux  de  l'Amour. 

carrillo.  —  Soit;  mais  regardez  ce  flambeau  :  il  vit  de 
la  cire  qui  alimente  sa  lumière.  Retournez-le,  en  dirigeant 
sa  flamme  vers  la  terre  :  la  même  cire  qui  le  fait  vivre  est 
ce  qui  cause  sa  confusion  et  sa  mort. 

don  juan.  —  Laquais,  mon  beau  diseur,  je  ne  sais,  vive 
Dieu!  qui  me  tient  que  je  ne  vous  coupe  les  jarrets!  — 
Marche. 

carrillo.  —  Où  est  la  lumière  capable  de  dissiper  l'aveu- 
glement d'un  amant? 

(Don  Juan  sort  avec  Carrillo.) 
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tiberio,  à  parí,  à  Lisarda.  —  L'occasion  me  paraît 
bonne,  Lisarda,  pour  célébrer  aussi  ton  mariage  simulé. 

lisarda.  —  Pars,  va  faire  transformer  Pedro  en  Feli- 
sardo;  qu'il  se  présente  comme  pour  l'entrevue.  Gela  va 
rendre  mes  enfants  plus  traitables. 

tiberio.  —  J'obéis;  il  sera  impossible  de  le  reconnaître 
sans  sa  marque,  dépouillé  de  son  carcan,  et  revêtu  des 
habits  magnifiques  que  j'ai  préparés  pour  lui. 

(Sort  Tiberio.) 

SCÈNE  XII 

LISARDA,  BELISE. 

lisarda.  —  Sais-tu  où  va  Tiberio? 

belise.  —  Chercher  la  justice,  je  pense. 

lisarda.  —  Tu  ne  sais  donc  pas  que  je  me  marie?  Tu 
n'as  pas  compris  le  mystère? 

belise.  —  Vous  vous  mariez,  vous? 

lisarda.  —  Tu  assisteras  tout  à  l'heure  à  l'entrevue. 
J'attends  mon  fiancé. 

belise.  —  Et  quel  est-il,  ce  fiancé? 

lisarda.  —  Un  gentilhomme.  Tiberio  a  pris  mon  car- 
rosse, et  va  le  ramener. 

belise.  —  Vous  voulez  nous  faire  peur. 

lisarda.  —  Peur?  C'est  ce  que  nous  allons  voir. — Quels 
ennuis,  quels  dégoûts  ne  m'ont  pas  causés  vos  caprices 
bizarres  depuis  que  vous  êtes  nés!  C'était  à  en  perdre  la 
raison.  C'en  est  trop;  je  suis  poussée  à  bout.  Toi,  ce  sont 
chaque  jour  des  lubies  nouvelles  :  aujourd'hui  tu  manges 
du  plâtre,  de  l'argile;  demain  il  faut  te  traiter,  te  soigner. 
Et  quant  à  cet  autre  fou  désobéissant,  ce  sont  des  chaînes, 
des  parures,  c'est  l'or  qu'il  demande  à  verser  à  pleines 
mains.  Le  jeu,  les  chevaux,  les  courtisanes...  que  sais-je? 
Maintenant,  il  demande  à  se  marier...  Mais  je  veux  en 
finir.  Ce  sera  du  sérieux,  cette  fois.  Je  ne  serai  plus  la 
maman  mignonne  qui  ne  sait  que  pleurer  et  se  lamenter. 
Dût  mon  époux  être  un  esclave,  cela  vaudrait  encore  mieux. 
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Je  suis  encore  jeune;  je  veux  avoir  quelqu'un  qui  s'occupe 
de  moi.  On  sait  ma  fortune. 
BELisE.  —  C'est  décidé?  Eh  bien!  écoutez. 

LISARDA.  —  J'éCOUte. 

belise.  —  Ma  mère,  ma  chère  mère,  vous  vous  plaignez 
de  mes  caprices,  et  vous  avez  raison.  J'ai  eu  des  caprices, 
car  je  suis  née  ainsi.  Les  caprices,  chez  les  jeunes  filles, 
sont  comme  les  fleurs  en  avril.  Mais  vous,  señora,  qui  tou- 
chez à  la  cinquantaine,  bien  que  vous  vous  en  défendiez, 
vous  échangez  les  rôles,  vous  devenez  ce  que  j'étais.  Au 
noir  ébène  que  j'ai  vu  sur  votre  front,  l'âge  a  mêlé  des  fils 
d'argent,  et  l'on  taxe  ici  d'impureté  vos  désirs  de  mariage. 
Il  est  bien  tard  pour  battre  des  ailes;  vous  ferez  rire  à  vos 
dépens.  Si  vous  êtes  résolue,  recevez  mes  félicitations, 
mais  regardez-y  bien,  et  souffrez  que  je  vous  dise  même 
ceci  :  Si  votre  époux  est  vieux,  vous  étant  déjà  vieille,  ce 
sont  deux  glaçons  que  vous  allez  réunir.  Quelle  triste 
perspective!  S'il  est  jeune,  quand  vous  ne  l'êtes  plus,  ah  ! 
ma  mère,  attendez-vous  à  être  la  corde  que  l'acrobate 
presse  du  pied  pour  s'élancer  ensuite  légèrement  dans  les 
airs.  Il  mangera  des  perdreaux  avec  votre  argent,  et  vêtira 
de  soie  quelque  donzelle.  Il  deviendra  l'Adonis  de  ces 
déesses  de  Madrid  qui  savent  si  bien  plumer  leur  gibier. 
C'est  à  votre  cœur  que  je  m'adresse;  mais  vous  me  répon- 
drez peut-être  :  Que  sert  de  parler  à  qui  veut  agir  ? 

SCÈNE  XIII 

Entre  TIBERIO,  suivi  de  FELISARDO  très-élégamment  vêtu, 

sans  marque  ni  carcan. 

tiberio.  —  Ne  craignez  rien;  vous  pouvez  entrer.  J'ai 
la  permission. 

felisardo.  —  J'avoue  que  je  n'en  ai  pas  encore  le 
courage. 

tiberio.  —  Entrez  donc;  seulement  n'oubliez  pas  que 
vous  répondrez  au  nom  de  Felisardo. 

felisardo,  à  part.  —  Voilà  qui  est  fort!  Il  me  dit  de 
prendre  le  nom  qui  m'appartient. 
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lisarda,  à  Belise.  —  Tu  le  vois,  il  faut  te  rendre. 

belise.  —  Non;  cela  est  en  contradiction  avec  la  no- 
blesse de  ton  cœur.  Même  en  voyant  ce  que  je  vois,  je  ne 
puis  croire  que  tu  te  maries. 

tiberio,  à  Lisarda.  —  Voici  votre  époux. 

belise,  à  part.  —  Grands  dieux!  que  vois-je?  Mais  c'est 
Pedro... 

felisardo.  —  Bien  que  je  n'aie  été  guidé  que  par  mes 
désirs,  je  dois  dire  que  mon  amour  a  été  heureux  dans  sa 
poursuite. 

lisarda.  —  Soyez  le  bienvenu  mille  fois.  C'est  moi,  sei- 
gneur, qu'il  faut  regarder  comme  heureuse  d'avoir  su  vous 
mériter. 

tiberio.  —  Donnez  des  sièges  aux  nouveaux  époux. 
belise,  à  part,  à  Tiberio.  —  Tiberio... 
tiberio.  —  Plaît-il? 

belise.  —  Est-il  vrai  qu'ils  soient  mariés? 

tiberio. — Mariés,  non;  ne  prends  pas  la  mouche  : 
mais  il  y  a,  je  pense,  accord. 

belise.  —  Comment?  cet  homme  n'est  pas  Pedro? 

tiberio.  —  Quel  Pedro? 

belise.  —  Pedro,  notre  esclave. 

tiberio.  —  Est-ce  que  tu  es  folle? 

belise.  —  Non,  mais  c'est  toi.  Tu  souffrirais  que  Pedro 
se  mariât  avec  ma  mère? 

tiberio.  —  Regarde  bien.  La  personne  que  voici  est  un 
gentilhomme  nommé  Felisardo. 

belise.  — Je  veux  bien  le  regarder  à  loisir...  Mais  c'est 
lui-même...  A  quoi  bon? 

tiberio.  —  Regarde  encore,  te  dis-je.  Pedro,  l'esclave, 
a  une  marque  au  visage. 

belise.  —  Tu  as  raison...  Je  me  trompais...  Mais  il  se 
pourrait  bien  qu'il  s'en  fût  débarrassé. 

tiberio.  —  Comment?  d'une  marque  imprimée  dans  la 
chair?  Tu  déraisonnes,  vraiment,  et  l'on  va  te  prendre 
pour  folle. 

(Entrent  Flora  et  Carrillo.) 

flora.  —  Je  veux  que  Dieu  me  bénisse,  comme  il  est 
vrai  que  le  futur  est  beau  garçon. 
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carrillo.  —  Je  n'ai  vu  de  ma  vie  un  visage  qui  res- 
semble à  ce  point,  et  trait  pour  trait,  à  celui  de  notre 
esclave. 

BELisE.  —  Flora... 

flora.  Madame... 

BELisE,  à  part. — C'est  mettre  ma  patience  à  une  épreuve 
trop  forte.  Je  n'y  tiens  plus.  —  [A  part,  à  Flora.)  Dis, 
n'est-ce  pas,  Pedro? 

flora.  —  Il  lui  ressemble  terriblement,  madame. 

BELisE.  —  Va,  Flora,  et  fais-moi  venir  Pedro  sur-le- 
champ. 

flora.  —  Tu  verras  que  nous  avons  ici  un  Pedro  pos- 
tiche. Je  crois  ta  mère  éperdue  de  la  bonne  grâce  et  des 
qualités  de  cet  esclave,  et  qu'il  y  a  là-dessous  quelque 
duperie. 

belise,  à  Felisardo.  —  Misérable,  si  tu  es  aimé  de  ma 
mère,  et  si  son  honneur  perdu  ne  recule  pas  devant  un 
pareil  projet,  ne  pense  pas  que  je  tolère  cet  affront  fait 
à  mon  sang.  Tu  mourras  de  ma  main.  —  Laissez-moi 
passer. 

felisardo.  —  A  qui  en  a  madame? 

lisarda.  —  C'est  ma  fille;  elle  est  folle,  mais  pas  encore 
assez  pour  la  faire  enfermer.  Holà  t  qu'on  l'emmène. 

belise.  —  Mère,  je  ne  suis  pas  folle;  c'est  vous  qui  Tètes 
en  prétendant  vous  marier  avec  un  maraud. 

felisardo.  —  Que  c'est  triste! 

belise.  —  On  ne  saurait,  vraiment,  se  moquer  d'une  fille 
à  ce  point. 

SCÈNE  XIV 

Entre  CELIA  en  riche  toilette.  Elle  porte  une  mante;  UN  ÉCUYER 
la  suit. 

celia.  —  Je  crois  que  j'arrive  à  point. 
tiberio.  —  Cette  dame  est  la  marraine. 
felisardo.  —  Je  vous  ai  réservé  ce  siège,  bien  que  vos 
divines  qualités  vous  aient  mérite  celui  de  mon  âme. 
lisarda.  —  Veuillez,  madame,  vous  asseoir. 
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belise.  —  Ne  serait-ce  point  Zara,  notre  esclave? — Com- 
ment! drôlesse... 

tiberio.  —  Attachez-moi  cette  folle. 

celia.  —  Quelle  est  cette  dame  si  méchante? 

lisarda.  — N'y  prenez  pas  garde,  je  vous  prie;  c'est  le 
pur  effet  de  fâcheuses  vapeurs. 

belise.  —  Gomment?  ce  n'est  pas  là  Zara?  Que  croire, 
alors?  Mais,  Zara,  puisque  tu  es  l'épouse  de  Pedro,  com- 
ment peux-tu  consentir  qu'il  se  marie  avec  ma  mère? 

celia,  à  Lisarda.  —  Ces  malheureuses  vapeurs  lui  ont 
tourné  l'esprit?... 

belise.  —  Et  je  souffrirais  cet  affront.  Ah  t  je  ne  serais 
pas  femme  si  je  ne  tirais  d'eux  vengeance.  —  Que  signifie 
tout  cela,  canaille?... 

lisarda.  —  Mes  gens,  pour  me  délivrer  de  cette  folle. 

belise.  —  Ma  mère,  mariée  à  un  Pedro  t.. . 

(Entrent  don  Juan,  Prudencio,  Eliso,  accompagnés  d'alguazils.) 

don  juan,  à  part.  -  -  C'est  ici  la  maison  de  la  noce; 
entrez,  en  vous  tenant  embossés. 

felisardo,  à  part,  à  Celia.  —  Voile-toi,  Celia.  Aht  mon 
Dieu  !  ton  père  qui  vient  te  réclamer. 

eliso.  —  Où  donc  est  Felisardo? 

felisardo.  —  C'est  Eliso.  Qu'est-ce  que  j'attends? 

un  alguazil.  —  Qui  est-ce  qui  répond  ici  au  nom  de 
Felisardo? 

felisardo.  —  C'est  moi.  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 
v  l' alguazil,  à  Eliso.  —  Est-ce  bien  lui? 
eliso.  —  C'est  lui-même. 

felisardo.  —  C'est  toi ,  Eliso ,  qui  nous  amènes  la 
justice? 

eliso.  —  Comme  juste  châtiment  de  la  déloyauté  d'un 
ami. 

Felisardo.  —  Moi,  déloyal? 

eliso.  —  Comme  si  ce  n'était  pas  évident  t  Je  prétendais 
à  la  main  de  Belise,  et  c'est  elle  que  tu  épouses.  Te  voilà 
même  en  habits  de  noces. 

FELISARDO.  —  Moi  ? 

eliso.  —  Et  qui  donc,  sinon  toi-même?  Faut-il  d'autres 
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preuves?  Les  voici  :  je  t'avais  laissé  sous  le  nom  d'esclave, 
marqué  et  vendu,  pour  sauver  ta  liberté  menacée  par  un 
délit,  et  je  te  retrouve  en  costume  de  marié,  riche,  élégant, 
magnifique... 

felisardo.  — -  Si  tu  trouves  que  cela  est  vrai,  je  veux  te 
fournir  moi-même  Fépée  qui  servira  à  me  tuer. 

belise.  —  Pourquoi  nierais-tu,  Felisardo,  ce  qui  n'est 
que  le  couronnement  du  passé  ?  Tu  es  déjà  marié  avec  moi. 
Aujourd'hui,  avec  moi  tu  t'es  marié1. 

felisardo.  —  Avec  vous,  marié? 

belise.  —  Sans  doute.  Flora  et  Carrillo  en  ont  été 
témoins. 

eliso.  —  Gomment,  traître,  peux-tu  nier  ce  dont  dé- 
posent deux  témoins? 

lisarda.  —  Ils  mentent,  à  la  vérité.  C'est  une  invention 
de  Belise,  par  jalousie  de  ce  que  Felisardo  est  mon  époux. 
—  Je  te  l'accorde,  Eliso.  Qu'elle  demeure  ta  femme.  C'est 
à  moi  que  Felisardo  appartient. 

celia,  se  découvrant.  — Doucement,  mesdames,  car  je 
le  prétends  pour  mari.  C'est  moi  qui  suis  sa  vraie  femme, 
et  il  ne  me  démentira  pas. 

felisardo.  —  Non,  certes. 

prudencio.  —  C'est  Celia! 

bon  juan.  —  C'est  elle-même. 

prudencio.  —  Alors,  don  Juan,  avec  votre  permission, 
je  retire  la  parole  que  je  vous  avais  donnée. 

don  juan.  —  Mon.  chagrin  se  console  en  voyant  la  dé- 
convenue de  ma  mère  et  de  ma  sœur,  et  j'ajoute,  puisque 
Eliso  est  gentilhomme,  queje  le  supplie  d'accepter  la  main 
de  ma  sœur. 

belise.  —  Rien  de  plus  juste.  Je  demande  pardon  à 
Eliso  de  mes  dédains,  à  Celia  des  mauvais  traitements 
qu  elle  a  subis.  Quant  à  Felisardo,  puisqu'il  voit  aujour- 
d'hui couronner  ses  désirs,  il  aura  bientôt  tout  oublié.  S'il 
devait  être  mis  en  prison,  je  prétends  mettre  ma  fortune  à 
son  service  et  au  vôtre. 

h .  Belise  fait  allusion  à  la  scène  où  elle  lui  a  passé  au  doigt  un  dia- 
mant. 
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l'alguazil.  —  Messieurs,  le  cavalier  blessé  est  mainte- 
nant rétabli.  Il  ne  reste  qu'à  réconcilier  les  deux  adver- 
saires. 

felisardo.  —  Allez,  Tiberio,  et  faites  en  sorte  qu'il 
veuille  bien  me  servir  de  parrain. 

tiberio.  —  Il  viendra,  j'en  réponds,  et  c'est  moi  qui  en 
servirai  à  Flora  et  au  bon  Carrillo. 

lisarda.  —  Moi,  si  j'ai  manqué  mon  mariage,  j'ai  con- 
tribué à  la  conclusion  du  leur.  N'en  parlons  plus. 

belise.  —  Pas  plus  que  de  mes  caprices.  Sénat  illustre, 
accordez-moi  votre  pardon. 


FIN  DE  LA  TROISIÈME  ET  DERNIÈRE  JOURNÉE. 
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Une  jeune  fille  de  noble  naissance  reçoit  les  soins  d'un  cavalier 
nommé  Lisardo,  noble  comme  elle,  mais  trop  pauvre  pour  la  deman- 
der en  mariage.  Ils  se  rencontrent  dans  la  rue,  à  l'église,  mais  com- 
ment se  parler?  L'amour  rend  ingénieux,  et  ce  n'est  point  par  l'esprit 
que  pèche  Belise.  Elle  imagine  de  se  faire  malade.  Elle  expose  par 
écrit  son  projet  à  son  amant,  et  lui  demande  de  lui  envoyer  un  mé- 
decin qui  lui  prescrive  pour  toute  ordonnance  de  prendre  du  fer,  de 
voir  du  monde,  et  de  profiter  des  belles  matinées  du  mois  de  mai  pour 
se  promener.  Beltran,  valet  de  Lisardo,  modèle  incontestable  de  nos 
Scapins1,  se  charge  du  rôle  de  médecin.  Prudencio,  le  père,  donne 
aisément  dans  le  panneau,  et,  grâce  à  ce  stratagème,  les  deux  amants 
se  rencontrent  tous  les  matins  au  Prado  et  ailleurs. 

Mais  Belise  n'a  pu  sortir  seule,  Prudencio  a  décidé  qu'elle  serait  ac- 
compagnée de  sa  sœur  Teodora,  roide  et  sévère  personne,  du  moins 
en  apparence,  qui,  suivant  une  coutume  encore  usitée  en  Espagne, 
porte  l'habit  religieux,  et  dont  le  rosaire,  le  scapulaire,  sont  très- 
eapables  d'effrayer  les  amants.  Riselo,  ami  de  Lisardo,  se  dévoue  à 

t.  J'ai  toujours  été  étonné  du  ton  familier  de  nos  valets  de  comédie 
avec  leurs  maîtres ,  quand  ces  maîtres  sont  de  grands  seigneurs.  Cette 
familiarité  n'est  pas  dans  nos  mœurs.  Elle  s'explique  fort  bien  en  Es- 
pagne, par  la  moindre  distance  qui  sépare  les  classes  de  la  société,  et  oh 
un  gentilhomme  pouvait  être  valet  sans  déroger. 
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faire  la  cour  à  cette  terrible  duègne,  pour  détourner  son  attention  e 
essayer  de  l'apprivoiser.  C'est  une  grande  marque  d'amitié  qu'il  donne 
à  son  ami,  car  il  est  lui-môme  très-épris  d'une  jeune  veuve  nommée 
Marcelle. 

Le  moyen  réussit,  et  il  est  comique  de  voir  comment  la  béate  au 
rosaire,  la  sévère  Teodora  prend  feu  aux  galants  propos  de  Riselo.  La 
nature  se  hâte  de  reprendre  ses  droits. 

Il  y  a  de  la  hardiesse  et  de  la  nouveauté  dans  cette  attaque  de 
Lope  contre  l'hypocrisie,  quand  on  songe  combien  la  matière  était  dé- 
licate, et  au  danger  qu'il  y  avait  de  son  temps  à  toucher,  même  en 
passant,  de  pareilles  questions.  Lope  ne  craint  pas  de  rendre  la  béate 
ridicule  pendant  toute  la  pièce,  et  de  lui  faire  jouer  le  rôle  du  bobo 
qu'elle  partage  avec  Otavio,  un  certain  cousin  venu  de  la  province  pour 
épouser  Belise.  Pour  être  moins  directe,  et  surtout  moins  dogmatique 
que  dans  Tartufe,  la  leçon  n'en  est  pas  moins  forte. 

Tout  va  d'abord  pour  le  mieux  ;  mais  ces  sorties  régulières  de  Be- 
lise finissent  par  exciter  les  soupçons  d'un  valet  bourru,  qui  fait  par- 
tager ses  idées  à  son  maître  Otavio.  De  son  côté,  Prudencio  trouve  que 
le  remède  opère  bien  lentement,  et  que  sa  fille  est  plus  pâle  que  ja- 
mais. Il  y  a  là  des  scènes  qui  ont  le  naturel  et  la  naïveté  de  la  comédie 
antique.  Enfin  l'intrigue  est  découverte  par  un  rival  jaloux  qui  vou- 
drait bien  épouser  Marcelle,  mais  qui  n'est  pas  un  caractère  fort  re- 
levé. Il  y  en  a  comme  cela.  Florencio,  furieux,  court  au  logis  de  Li- 
sardo ,  et  menace  de  tout  tuer.  Il  s'apaise  en  comprenant  qu'un 
mariage  de  réparation  est  devenu  nécessaire.  La  pauvre  Teodora  ex- 
piera ses  velléités  amoureuses  en  entrant  dans  un  couvent. 


La  comédie  d'un  peuple  ne  peut  être  que  l'expression  plus  ou  moins 
directe  de  ses  mœurs,  l'image  réfléchie  de  ses  habitudes  sociales.  La 
comédie  antique  ne  peint  que  des  courtisanes,  parce  qu'en  Grèce  la 
femme  ne  paraissait  pas  dans  la  société,  et  n'était  employée  qu'à  garder 
le  foyer  et  à  perpétuer  la  race.  On  comprend  difficilement  la  comédie 
chez  les  Turcs.  Il  n'y  en  a  pas  de  traces  dans  toute  la  littérature  arabe. 
Les  habitudes  françaises  de  Paris  au  dix-septième  siècle,  les  mœurs  déli- 
cates de  la  société  polie,  les  salons  du  faubourg  expliquent  le  Misan- 
thrope, et  les  traits  du  caractère  de  Gélimène.  De  même,  les  mœurs  demi- 
africaines  de  l'Espagne,  la  vie  claustrale  imposée  aux  femmes  par  cette 
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fille  aînée  de  Rome,  par-dessus  tout  le  point  d'honneur  castillan,  nous 
expliquent  ces  ruses,  ces  fourberies,  ces  aventures  nocturnes,  les  en- 
lèvements, les  déguisements,  les  changements  et  suppositions  de  noms 
et  d'état,  qui  sont  l'essence  de  la  comédie  espagnole.  Joignez-y  la 
prédominance  de  l'imagination  sur  la  raison,  trait  caractéristique  de 
la  race.  En  France,  l'esprit  de  sociabilité,  la  liberté  absolue  dont 
jouissent  les  femmes,  la  passion,  toujours  au  besoin  tempérée  par 
l'ironie,  rendent  ces  intrigues  compliquées,  ces  coups  de  tète  soudains, 
ces  imbroglios,  impossibles  ou  inutiles,  partant  invraisemblables.  II  est 
permis  de  souhaiter  mieux  et  de  préférer  à  l'activité  passionnée,  à  la 
verve  de  la  comédie  espagnole,  les  développements  philosophiques  de 
Molière.  D'un  autre  côté,  on  conçoit  combien  ces  intrigues,  toujours 
accompagnées  de  dangers,  d'imprévu,  de  mystères,  sont  favorables 
à  l'intérêt. 

Lope  en  a  mis  beaucoup  dans  cet  ouvrage.  On  y  rencontrera  au 
plus  haut  point  cette  vis  cómica  tant  louée  des  anciens,  que  pos- 
sédait Piaute,  qui  manqua  à  Térence.  L'action  court  à  travers  un 
cliquetis  de  bons  mots,  de  boutades  imprévues,  de  saillies  étince- 
lantes,  avec  la  grâce  amusante,  mais  moins  fantasque  du  Songe  d'une 
nuit  d'été.  Rien  n'est  surtout  charmant,  rien  n'est  original  comme  les 
scènes  du  début  :  les  jeux  de  coquetterie  de  la  jeune  fille  que  suit  de 
loin  son  amant,  les  discours  superflus  et  la  vaine  surveillance  de  la 
tante  dévote.  Tout  cela  est  vivant  au  plus  haut  degré,  plein  de  feu  et 
de  relief. 

Et  quel  intérêt  historique  se  joint  ici  au  charme  que  l'on  goûte  à 
ce  mélange  exquis  de  l'esprit  dans  le  naturel.  Oui,  nous  sommes  bien 
en  Espagne,  à  l'apogée  de  la  civilisation  de  ce  pays,  dans  le  Madrid  du 
comte-duc.  Voici  ses  jardins  et  les  belles  fontaines  du  Prado,  de  con- 
struction toute  récente.  La  venue  de  la  décadence  n'est  pas  encore  trop 
visible,  et  Lope  peut  se  réjouir  au  spectacle  des  grandeurs  de  la  pa- 
trie encore  debout.  Voici  l'église  de  la  Trinité;  la  messe  vient  de  finir, 
et  la  foule  s'empresse  sur  les  degrés;  foule  bénie  des  amoureux,  émi- 
nemment propre  à  leurs  entreprises  que  servent  les  valets  alertes. 
C'est  le  moment  où,  malgré  les  duègnes  et  les  écuyers,  s'échangent  les 
signes  d'intelligence,  et  où  se  déploie  «  ce  jeu  muet  du  regard,  »  si 
bien  décrit  par  Lope  dans  le  Cavalier  d'Olmedo.  On  aurait  facilement 
ici  le  pendant  du  tableau  qu'Ary  Scheffer  a  tiré  du  Faust  de  Gœthe, 
mais  à  coup  sûr  Belise  aurait  une  autre  attitude  que  Marguerite,  et 
son  visage  n'aurait  pas  la  même  expression.  Je  conçois  chez  Lisardo 
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le  regard  de  Faust,  mais  l'ami  dévoué,  l'excellent  Riselo,  n'aura  rien 
de  la  physionomie  de  Méphistophélès. 

C'est  encore  à  la  scène  espagnole  que  nous  avons  emprunté  les  dégui- 
sements, comme  nous  lui  devons  cette  architecture  toute  pleine  d'esca- 
liers dérobés,  de  portes  secrètes,  de  pavillons  mystérieux,  de  retraites 
pour  les  galants  ;  en  un  mot,  tout  cet  attirail  auquel  personne  ne  re- 
nonce encore.  Le  déguisement  de  Beltran  en  médecin  a  été  introduit, 
comme  on  sait,  par  Molière,  dans  Y  Amour  médecin,  acte  III,  scène  v. 
Molière  a  aussi  adopté  les  noms  espagnols  de  Lisardo  et  de  Belise. 
Cela  prouve  que  le  théâtre  de  Lope  de  Vega  ne  lui  était  pas  inconnu, 
et  que  la  comédie  espagnole  a  eu  plus  d'influence  qu'on  ne  croit 
non  pas  seulement  sur  Corneille,  traducteur  de  la  Verdad  sospechosa 
d'Alarcon,  mais  sur  Molière  lui-même,  au  moins  dans  ses  pièces 
d'intrigue. 

La  réputation  du  théâtre  espagnol  était  grande  à  Paris,  sous  Riche- 
lieu, et  cette  réputation  semble  s'être  résumée  en  Lope  de  Vega, 
puisque  Corneille  ignorait  le  nom  de  Guilhem  de  Castro,  et  regardait 
Lope  comme  l'auteur  de  las  Mocedades  del  Cid.  L'Espagne  attirait  les 
regards  du  globe,  et  les  œuvres  créées  par  ses  ingenios,  servaient 
d'enseignement  à  tous.  Le  joli  rondeau  de  Voiture  : 

Ma  foi ,  c'est  fait  de  moi ,  car  Isabeau 
M'a  conjuré  de  lui  faire  un  rondeau,  etc. 

n'est  que  la  traduction  d'un  sonnet  que  Lope,  suivant  son  usage,  avait 
introduit  dans  sa  comédie  de  la  Niña  de  Plata.  C'est  aussi  au  Bur- 
lador de  Sevilla  que  Molière  a  emprunté  le  trait  final  du  sonnet  d'O- 
ronte  dans  le  Misanthrope  : 

Belle  Philis  ,  on  désespère, 
Alors  qu'on  espère  toujours  *. 

La  politique  avait  donc  mis  à  la  mode  l'idiome  el  la  Littérature  de 
l'Espagne.  Mais  une  circonstance  peu  connue  contribua  Burtoul  à 
mettre  en  vogue  à  Paris  le  théâtre  espagnol.  La  reine  Marie-Thérèse 
emmena  de  Madrid  avec  elle  la  troupe  de  Sébastien  de  Prado,  et  la  lit 
jouer  à  la  cour  pendant  tout  l'hiver  de  1661.  Quand  ces  représenta- 

Í .  El  que  un  bien  gozar  espera 

Quanto  espera  desespera. 
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tions  eurent  cessé,  Sébastien  de  Prado  et  sa  troupe  ne  quittèrent  point 
Paris;  ils  y  demeurèrent  encore  onze  ans,  de  1661  à  1672,  et  jouèrent 
pendant  tout  ce  temps  d'abord  sur  le  théâtre  du  Petit-Bourbon,  ensuite 
sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  conjointement  avec  la  troupe  des  Italiens 
et  avec  celle  de  Molière.  La  vogue  de  ces  représentations  dut  être 
grande,  car  Sébastien  de  Prado  et  sa  femme,  la  fameuse  Francesca 
Bezon,  étaient  possesseurs,  à  leur  retour  en  Espagne,  d'une  fortune 
telle  qu'ils  purent  se  retirer  du  théâtre  et  vivre  dans  l'opulence. 
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DE  MADRID 


PERSONNAGES 


LISARDO, 

RISELO, 

OTAVIO, 

GERARDO, 

FLORENCIO 

BELTRAN,  j 

SALUCIO,  I 


gentilshommes. 


valets. 


LEONOR,  esclave. 
PRUDENCIO,  père  de  Belise. 
BELISE. 

TEODORA,  tante  de  Belise. 
MARCELLE,  veuve. 
MUSICIENS. 
LAQUAIS. 


La  scène  est  à  Madrid. 


PREMIÈRE  JOURNÉE 


SCÈNE  I 

Une  rue. 
LISARDO,  RÏSELO. 

LiSARDO. —  D'ici  vous  pourrez  la  voir. 

RisELO.  —  L'église  était  splendide. 

LiSARDO.  —  Ici,  la  fête  de  la  Croix  de  Mai  est  toujours 
célébrée  avec  soin. 

riselo.  —  C'est  à  Séville  qu'il  faudrait  voir  cette  fête! 

LiSARDO.  —  Je  le  sais;  à  Séville,  c'est  la  fête  par  excel- 
lence... Mais,  elle  sort.  Il  me  semble  voir  l'aurore,  et  je 
compare  à  Ja  prison  de  la  nuit  le  cloître  de  ce  couvent  ', 

1.  Les  deux  amis,  selon  l'usage  espagnol,  attendent  à  la  sortie  de 
l'église  Belise,  qui  est  accompagnée  de  sa  tante  et  se  promène  avec  elle 
à  l'ombre  du  cloître  qui  est  attenant. 
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avec  ses  colonnes  et  ses  verrous.  Chantez,  oiseaux  qui 
voltigez  autour  de  ces  grilles;  rues  de  Madrid,  changez- 
vous  en  prairies,  en  tapis  de  soie;  et  vous,  chevaux  de  ces 
carrosses,  saluez  l'aube  de  vos  hennissements,  l'aube  qui 
naît  en  semant  sur  ses  pas  les  perles. 

riselo.  —  On  ne  peut  mieux  peindre  le  matin. 

lisardo.  —  Tout  amant  est  un  peu  poete. 

riselo. — Mais  songez  donc  qu'il  est  midi,  car  le  sermon 
n'a  fini  qu'à  onze  heures  et  demie,  et  si  vous  faites  une 
aurore  de  votre  dame  à  l'heure  de  midi,  c'est  pour  le  coup 
que  nous  sommes  à  la  fête.  Elle  est  l'aurore,  je  l'admets; 
mais  vous  m'accorderez  que  c'est  une  aurore  sans  fraî- 
cheur. Il  est  midi,  et  nous  sommes  le  3  de  mai  :  il  y  a  là 
de  quoi  sécher  toutes  les  herbes. 

lisardo.  — Silence,  pour  Dieu,  car  la  voici... 

(Entrent  Belise  et  Teodora,  voilées  de  leurs  mantilles.) 

Teodora.  —  De  la  gravité,  Belise,  et  de  la  modestie  :  de 
la  gravité  dans  ta  démarche  et  dans  ton  maintien:  de  la 
modestie ,  en  ne  regardant  que  La  terre  que  foulent 
tes  pas. 

belise.  —  Je  fais  ce  que  vous  m'enseignez. 

teodora.  —  Pourquoi  donc  as-tu  regardé  ce  cavalier? 

belise.  —  Ne  m'avez-vous  pas  recommandé  de  ne  regar- 
der que  la  terre?  Eh  bien!  dites-moi,  ce  cavalier  n'est-il 
pas  fait  de  terre? 

teodora.  —  Je  parle  de  celle  sur  laquelle  tu  marches. 

belise.  —  Celle  où  je  marche  est  couverte  par  ma  robe 
et  par  mes  mules. 

teodora.  —  Voilà  bien  des  raisons  de  jeune  tille  !  Par  le 
paradis  de  ta  mère,  je  te  ferai  renoncer  à  ces  roueries... 
Encore  un  regard?... 

belise.  —  Moi  ? 

teodora.  —  Oui;  ne  lui  as-tu  pas  fait  signe  ? 

belise.  —  J'allais  choir,  tant  je  suis  troublée  de  vos 
questions,  de  mes  réponses...,  et  je  cherchais  quelque  part 
un  appui. 

riselo.  —  Elle  est  tombée...  Aile/  la  soutenir. 
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L] sardo,  offrant  la  main  à  Belise.  —  Daigne  Votre  Grâce 
excuser  le  gant 1 . 

teodoba.  —  Vit-on  jamais  pareille  chose? 

belise.  —  Je  vous  baise  les  mains,  monsieur.  Sans  vous, 
je  serais  tombée  tout  à  fait. 

lisardo.  —  C'eût  été  la  chute  d'un  ange,  madame,  la 
chute  de  la  plus  brillante  étoile  qui  reçoive  sa  lumière  du 
soleil. 

teodora.  — Et  moi,  j'aurais  mérité  une  leçon...  Seigneur 
cavalier,  allez  avec  Dieu. 

lisardo.  —  Dieu  vous  garde...  [à  part)  et  me  préserve 
d'un  naturel  si  revêche. 

teodora,  à  Belise.  —  Tu  es  donc  tombée,  et  te  voilà 
bien  contente  qu'un  homme  t'ait  donné  la  main. 

belise.  —  Et  vous,  d'avoir  à  me  chanter  pouille  pendant 
toute  une  semaine. 

teodora.  —  Pourquoi  tournes-tu  la  tète? 

belise.  —  Eh  bien!  n'est-il  pas  sage  autant  que  naturel 
de  regarder  l'endroit  où  l'on  est  tombé,  pour  éviter,  à 
l'occasion,  d'y  faire  une  autre  chute? 

teodora.  —  Que  la  fièvre  te  serre  !  et  comme  je  suis  dupe 
de  tes  ruses  !  —  Encore  ! . ...  Diras-tu,  cette  fois,  que  tu  n'as 
pas  regardé  ce  muguet? 

belise.  — Je  le  confesse. 

teodora.  —  Quoi!  sans  rougir  ? 

belise.  —  Il  m'a  donné  la  main  tout  à  l'heure,  et  vous 
ne  voulez  pas  que  je  le  remercie? 

teodora.  —  Allons...  heureusement  que  la  maison  n'est 
pas  loin. 

belise.  —  Dieux!  quel  déluge  de  paroles  qui  m'attend! 

(Elles  sortent.) 

riselo.  —  Les  voilà  qui  ont  tourné  la  rue. 
lisardo.  —  Ah!  hélas! 

riselo.  —  Quelle  est  cette  espèce  de  harpie  qui  l'accom- 
pagne? 


'I.  L'étiquette  voulait  qu'en  offrant  la  main  a  une  dame  on  o'àt  son 
gant,  comme  on  l'ôte,  pur  exemple,  en  allant  à  l'offrande.  Lisardo  n'a 
pas  eu  le  temps  d'ôter  le  sien,  et  s'en  excuse. 
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lisardo.  —  Une  tante  qui  pourrait  être  l'aïeule  de 
l'Envie,  «espèce  de  milieu  entre  la  nonne  et  la  duègne  •' 
aigle,  de  la  ceinture  en  haut;  de  la  ceinture  en  bas,  vipère. 
Par  elle  sont  déjoués  tous  mes  plans;  elle  ne  me  permet  ni 
de  la  voir,  ni  de  lui  parler.  Lui  écrire,  est  impossible.  Elle 
veille  avec  plus  de  vigilance  qu'Argus  lui-même  aux  cent 
yeux. 

SCÈNE  II 
Les  mêmes.  Entre  BELTRAN. 

beltran.  —  J'ai  attendu  d'avoir  perdu  de  vue  cette  mé- 
chante sorcière  pour  vous  remettre  certain  papier  qui  vaut 
son  pesant  d'or.  Vous  me  donneriez  un  diamant  pour 
chaque  lettre,  que  ce  serait  encore  pour  rien. 

lisardo.  —  Voudrais-tu  rire,  Beltran? 

beltran.  —  Rire  en  présence  de  Riselo?...  Mais  vous 
n'avez  pas  entendu  le  meilleur.  Oui,  je  vous  apporte  en 
outre  une  faveur  si  précieuse,  que  l'enveloppe  du  billet 
vaut  seule  ce  que  je  demande.  (//  montre  un  gant.)  Au 
sortir  de  l'église  Relise  m'aperçut,  et  soudain,  d'une  étoile 
de  ses  yeux,  me  fit  un  signe  avec  une  grâce  telle  qu'on  eût 
dit  le  sourire  de  l'aube.  Elle  s'approche  du  bénitier  comme 
pour  prendre  l'eau  sainte,  et  (voyez  un  peu  l'hypocrite!) 
elle  se  retourne,  me  regarde,  et,  glissant  dans  son  gant 
le  papier,  elle  le  suspend  à  la  croix,  comme  un  objet  perdu. 
Je  m'avance  aussitôt,  et  m' adressant  à  la  foule  qui  entou- 
rait le  bénitier  :  «  Il  est  à  moi,  »  dis-je;  et  le  soleil,  qui 
déjà  s'acheminait,  retourne  sa  lumière  vers  l'orient.  Elle 
me  remercia  en  riant  de  la  grâce  et  de  la  prestesse  avec 
laquelle  je  m'étais  emparé  de  son  gant. 

lisardo.  —  Voyons...  {Après  f avoir  examiné.)  Eh  bien  ! 
je  proclame  que  cet  esprit  divin  n'est  pas  inférieur  à  sa 
beauté. 

beltran.  —  Gomment!  C'est  là  tout? 
lisardo.  —  Tu  recevras- pour  ce  gant  des  chausses,  un 
pourpoint  et  un  surtout. 

beltran.  —  O  merveille  unique,  inouïe!  Un  gant  t'ahri- 
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quer  des  vêtements  !  c'est  ordinairement  l'office  de  la  main. 
—  Et  pour  le  billet,  que  me  donnez-vous? 

lisardo.  —  Une  douzaine  de  chemises. 

beltran. — 0  papier  qui  a  fait  beaucoup  plus  qu'un 
moulin  à  papier!  vous  vous  ressemblez  toutefois,  car  tu  as  ' 
blanchi  et  mis  à  neuf  toute  ma  vieille  défroque 

lisardo.  —  Gant  charmant,  si  vous  ne  m'inspirez  pas 
de  folies ,  c'est  que  je  veux  premièrement  lire  ce  billet. 
Pardonnez-moi  si  je  ne  vous  montre  pas  ma  reconnais- 
sance pour  servir  d'enveloppe  à  une  si  grande  faveur. 
Est-il  d'ailleurs  bien  étonnant  que  ce  gant  renferme  le 
papier  qui  m'est  adressé,  puisque  lui-même  couvrait  na- 
guère une  main  de  papier2? 

beltran.  —  Vous  rendez  un  digne  hommage  à  la  beauté 
de  cette  main  ;  mais  sa  foi  ne  mérite  pas  moins  d'éloge,  car  - 
Belise  vous  assure  que  ce  papier  vient  du  cœur.  Lisez, 
monsieur,  je  vous  en  supplie. 

lisardo. — Je  lis,  et  mes  yeux  seront  éclairés  parl'Amour  : 
«  Pendant  que  sommeille  la  jalousie  de  ma  tante,  et  que 
veille  la  petite  esclave,  les  yeux  à  demi  fermés,  je  t'écris  à 
minuit,  lumière  de  ma  vie  ;  et  puisque  je  ne  puis  écrire  sans 
employer  la  ruse,  écoute  deux  choses  que  me  conseille 
l'Amour  dans  sa  pitié  pour  nous.  Pour  tromper  un  père 
jaloux  et  cette  tante  si  peu  bienveillante,  je  vais,  cher 
époux,  feindre  un  accident  qui  amène  les  pâles  couleurs. 
Cherche  parmi  tes  amis  un  médecin  qui  me  visite,  après 
l'avoir  informé  de  tout,  si  ma  proposition  ne  te  déplaît.  Il 
devra  dire  que  le  seul  remède  à  ce  mal,  c'est,  après  avoir 
pris  du  fer,  de  profiter  de  ce  beau  mois  de  mai  pour  se 
promener,  et  on  le  croira.  J'aurai  soin  aussi  de  perdre 
quelquefois  connaissance,  et  on  aura  à  m'ordonner  quelque 
sirop  de  choses  insignifiantes,  bien  que,  s'il  le  fallait,  mon 
amour  ne  craignit  pas  un  breuvage  de  feu.  Je  sortirai  sous 
ce  prétexte  tous  les  matins.  J'irai  tantôt  à  Atocha,  tantôt 


1 .  Toujours  de  l'esprit  chez  ces  valets.  On  sait  assez  que  le  papier  se 
fabrique  avec  de  vieux  chiffons. 

2.  Par  sa  blancheur. 
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au  Prado,  tantôt  au  Soto  et  pour  toi' les  montées  me  pa- 
raîtront douces.  Et  si  tu  vois  sur  ma  barque  mon  ennuyeux 
et  trop  vigilant  pilote,  ne  t'effraye  ni  de  son  habit  ni  de  sa 
mine  dévote.  Amène  à  tes  côtés  quelque  ami  ingénieux  qui 
¡se  charge  de  lui  faire  la  cour;  peut-être  aurai-je,  à  ce  prix, 
la  permission  de  te  parler.  Voilà  ce  que  m'enseigne  l'Amour, 
dont  le  pouvoir  triomphe  de  mes  craintes.  L'amour  pressé 
ne  souffre  pas  de  retard.  Voilà  mes  remèdes;  si  tu  en  con- 
nais de  meilleurs,  dis-les-moi.  ta  belise.»  — A  Biselo. 
Qu'en  dis-tu? 

msELO. — Elle  a  autant  d'esprit  que  d'amour,  et  plus 
encore  de  désirs.  Le  remède  est  charmant. 

lisardo.  —  Admirable!  mais  où  trouver  un  médecin  qui 
vienne  seconder  une  passion  si  légitime? 

riselo.  — C'est  là  le  point,  en  effet.  Quelle  que  soit  son 
amitié,  nul  ne  voudra  y  consentir,  encore  qu'il  soit  assuré 
de  l'honnête  fin  de  vos  vœux.  Le  métier  de  médecin  repose 
surtout  sur  la  confiance. 

beltran.  — L'Amour  a  inspiré  le  remède;  il  fournira  le 
médecin. 

lisardo.  — Est-ce  que  tu  déménages? 

beltran.  —  Procurez-moi,  s'il  vous  plaît,  un  habit  de 
docteur.  Je  vous  réponds  de  mener  à  bien  cette  affaire.  Je 
sais  un  peu  du  latin  à  l'usage  des  récipés,  et  ce  peu  que  je 
sais  suffira  à  lui  rendre  la  santé. 

lisardo.  —  Il  faut  donc  que  ta  folie  vienne  mettre  son 
nez  partout. 

riselo.  — Vive  Dieut  il  a  raison.  L'amour  est  un  champ 
ouvert  aux  aventures;  ne  crains  pas  de  mêler  quelque 
folie  à  ses  enchantements. 

lisardo. — Ne  vois-tu  pas  qu'il  est  loqué?  Tl  renversera 
tous  mes  projets. 

riselo.  —  Pourquoi? 

lisardo.  —  Au  beau  milieu  de  la  cure,  il  lâchera  quelque 
sottise  qui  perdra  tout. 

beltran.  —  Moi?  Où  vit-on  jamais  valet  plus  dissimulé? 


4.  Promenade  sur  les  bords  du  Manzauarès. 
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lisardü.  — Plus  mule,  ti  la  bonne  heure;  tu  aurais  cent 
fois  raison. 

BELTiiAN.  —  Faites-en  l'essai  ;  mettez-moi  à  l'épreuve. 

riselo.  —  Un  peu  de  courage;  Beltran  se  montrera  plus 
sage,  connaissant  l'importance  de  l'affaire. 

lisardo.  —  C'est  assez.  Vous  êtes  tous  deux  de  cet  avis. 
Je  me  rends.  —  Ya  t'habiller;  mais  de  la  part  de  qui  dira- 
t-il  qu'il  se  présente? 

riselo.  —  De  la  part  d'un  ami. 

lisardo.  —  Ami  de  qui? 

riselo.  —  Du  père. 

lisardo.  —  Non  pas  ;  mais  plutôt  de  la  part  d'une  amie 
de  Belise,  à  qui  celle-ci  aura  conté  sa  maladie  à  la  messe 
de  ce  matin. 

riselo.  —  Allons! 

lisardo  à  Beltran.  —  Je  veux  auparavant  te  faire  répéter 
ton  rôle. 

beltran.  —  Est-il  besoin  de  longtemps  conférer  sur  les 
maladies  des  jeunes  filles? 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

Salon  dans  la  maison  de  Prudencio. 

PRUDENCIO,  OTAVIO,  en  habit  de  voyage,  SALUCIO,  portant 
une  malle  et  un  manteau. 

prudencio.  —  Laissez-moi  vous  embrasser  encore  une 
fois  comme  parent;  la  première,  c'était  comme  ami. 

ota  vio.  —  Une  fois  et  cent  fois,  seigneur  Prudencio; 
car  vous  êtes  le  portrait  vivant  de  mon  père. 

prudencio.  —  Et  j'espère  qu'il  se  porte  bien? 

otavio.  —  A  votre  service.  —  Toi,  Salucio,  porte  ma 
malle  à  l'auberge. 

prudencio.  —  Comment,  h  l'auberge?  Vous  prétendriez 
faire  cette  injure  à  noire  maison,  Otavio?  —  Holà!  Leonor! 
N'y  a-t-il  personne  ici? 

(Éntre  Leonor.) 


toi; 
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leunor.  —  Qu'ordonnez-vous,  monsieur'? 

prudencio.  —  Charge-toi  de  ces  effets,  et  avertis  la  pe- 
tite et  sa  tante.  Dis-leur  que  son  cousin  est  arrivé. 

leonor,  à  Salucio.  —  Donnez,  l'ami. 

salucio.  — Celui  qui  remet  à  Votre  Grâce  la  malle,  lui 
rendrait  aussi  bien... 

leonor.  —  Quoi? 

salucio.  —  Tout  le  chargement. 

(Sortent  Leonor  et  Salucio.) 

ota  vio.  —  Je  trouve  votre  ville  bien  belle. 

prudencio.  —  C'est  l'abrégé  de  toutes  les  merveilles  de 
l'Espagne.  Ces  larges  rues  lui  donnent  un  grand  air  de 
majesté,  et  l'air  salutaire  qui  les  baigne  est  à  mes  yeux 
préférable  à  tous  les  courtisans. 

otavio.  —  Les  beaux  édifices! 

prudencio.  —  Ils  s'achèvent  peu  à  peu. 

(Entrent  Teodora  et  Belise.) 

teodora.  —  Seigneur,  que  je  baise  vos  mains... 
otavio.  —  Oh!  madame... 

prudencio.  —  Faites  fête  à  votre  neveu,  Teodora;  et  toi 
[à  Belise),  embrasse  ton  cousin. 
belise.  —  Soyez  le  bienvenu. 

otavio.  —  Je  vous  rends,  madame,  le  même  compli- 
ment, et  je  vous  prie  de  me  considérer  comme  votre  es- 
clave; rien  n'est  plus  juste. 

belise.  —  Je  vous  regarde  comme  mon  seigneur. 

prudencio.  —  Je  veux  qu'un  hôte  si  cher  soit  honoré 
dans  ma  maison  pendant  plusieurs  jours. 

otavio.  —  Si  je  considère  l'intention  qui  m'y  amène,  et 
le  gracieux  accueil  que  j'y  reçois,  je  n'ai  plus  d'inquiétude 
sur  l'issue  de  la  négociation,  contrairement  à  ce  dont  on 
m'avait  prévenu.  On  dit,  en  effet,  que  ceux  qui  viennent  à 
Madrid  pour  affaires  qui  demanderaient  tout  au  plus  un 
mois,  et  qui  y  viennent  jeunes  et  dispos,  ou  se  fixent 

!\ .  Les  rues  d 'Alcalá,  d'Atocha,  de  la  Montera,  de  San  Gerónimo,  la 
Calle  Mayor  de  lArenal ,  qui  se  réunissent  au  fameux  carrefour  dit  la 
Puerta  del  Sol. 
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dans  la  capitale,  ou  rentrent  chez  eux  avec  des  cheveux 
blancs. 

(Entre  Leonor.) 

leonor,  à  Prudencio.  —  H  y  a  là  un  médecin  qui  m'a 
chargé  de  vous  prévenir  qu'il  se  présente  de  la  part  d'une 
amie  de  ma  maîtresse. 

prudencio.  —  Qu'il  soit  le  bienvenu,  dis-lui  d'entrer. 

(Sort  Leonor.) 

otavio. — Un  médecin?  Est-ce  qu'il  y  a  des  malades 
dans  la  maison? 

prudencio.  —  Ce  n'est  rien;  mais  cela  pourrait,  devenir 
plus  grave.  Pour  avoir  eu  la  fantaisie  de  manger  de  l'ar- 
gile... Belise. 

belise,  à  part.  —  Bien  trouvé,  en  vérité  ! 

prudencio.  —  Je  soupçonne  quelque  suppression: 

otavio.  —  Ah!  vraiment;  c'est  bien  fâcheux! 

prudencio.  —  Et  le  moment  est  venu  de  s'occuper  de  sa 
guérison. 

teodora .  — Mais  ce  n'est  rien;  et,  je  suis  persuadée, 
moi,  qu'il  est  plus  dangereux'de  la  faire  traiter. 

belise  à  Teodora.  —  Si  vous  sentiez  à  chaque  pas  des 
douleurs,  des  défaillances,  comme  il  est  probable,  ma 
tante,  que  vous  ne  vous  plaindriez  pas  ! 

SCENE  IV 

Les  mêmes,  LEONOR,  SALUCIO,  et  ensuite  LïSARDO 
et  BELTRAN. 

leonor.  — Voici  le  médecin,  monsieur. 
prudencio.  —  Approche  un  autre  siège,  Leonor. 

(On  voit  entrer  B  'ltran  en  costume  de  médecin,  avec  la  cape,  le  bonnet, 
les  gants  et  les  anneaux  ' .  Il  est  accompagné  de  Lisardo.) 

lisardo,  bas.  —  Fais  attention  qu'il  ne  s'agif  plus  de 
rire. 


4 .  Probablement  les  anneaux  constellés  dont  parle  Molière  dans 
V Amour  médecin,  acte  III,  se.  V. 
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beltran,  gravement. —  Que  Dieu  garde  Vos  Seigneuries. 
Où  est  la  malade? 

TEODORA.  —  La  VOici. 

lisardo,  à  part.  —  Qui  pourrait  arrêter  l'amour,  quand 
il  a  triomphé  de  tant  d'obstacles? 

beltran.  —  Je  viens, de  la  part  de  doña  Inès,  une  amie 
de  Belise,  à  qui  celle-ci  a  conté  son  mal,  ce  matin,  à  la 
messe  :  doña  Inès  a  une  fille  qui  souffre  de  la  même  in- 
disposition. —  Voyons  le  pouls. 

belise.  —  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  donne  des  signes 
suffisants.  Je  l'ai  senti,  à  votre  entrée,  qui  s'élevait  encore 
davantage. 

lisardo,  à  part.  —  Si  tel  est  votre  état,  ô  gloire  de  ma 
vie!  que  dirai-je  du  mien?  Assurément,  s'il  me  tàtail  ]e 
pouls, à  moi,  il  me  trouverait  une  fièvre  à  lui  brûler  les 
doigts. 

beltran.  —  Voyons  l'autre  main;  celle-ci  nous  a  déjà 
dit  la  vérité. 

prudencio.  —  Sera-t-il  nécessaire,  seigneur  docteur, 
que  ma  fille  se  mette  au  lit  ^ 

beltran.  —  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  niais  ce  n'est 
pas  le  moment;  tout  à  l'heure  elle  va  prendre  du  sirop. 
—  (A  Belise.)  Dites-moi  maintenant  ce  que  vous  éprouvez, 
et  surtout  dites  la  vérité. 

belise.  — Je  souffre  d'être  seule,  et  je  voudrais  causer, 
parler  avec  quelqu'un.  Si  je  m'approche  de  la  fenêtre,  je 
vois  sans  doute  beaucoup  de  monde,  mais  n'apercevant 
pas  ce  que  je  désire,  je  perds  aussitôt  envie  de  l'ouvrir.  Je 
sens  là,  sur  le  cœur,  je  ne  sais  quel  poids  douloureux,  qui 
me  coupe  la  respiration.  S'il  me  prend  une  fantaisie,  je 
vois  arriver  quelqu'un  sous  la  forme  d'une  tante,  qui 
m'empêche  de  regarder.:  je  dis  une  tante  vivante,  une 
tante  en  chair  et  en  os,  qui  me  fatigue  et  m'ennuie  par 
ses  défenses  de  regarder.  Je  ne  voudrais  pas  offenser 
Dieu,  mais  je  ne  sache  pas  que  ne  pas  avoir  d'yeux  ligure 
dans  ses  commandements.  De  plus,  l'oppression  que  me 
cause  cette  défense  m'empêche  également  de  parler,  et 
me  serre  le  cœur.  Je  voudrais  parler,  je  ne  puis.  Mais  j*es- 
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père  qu'avec  l'aide  de  Dieu  et  de  vos  soins ,  vous  m'en 
fournirez  le  moyen. 

beltran. —  Gela  demande  réflexion;  le  moment  d'ail- 
leurs, n'est  pas  favorable.  Je  ferai  en  sorte  qu'il  vous  soit 
loisible  de  parler  et  de  rire  honnêtement.  —  En  montant 
une  côte,  un  escalier,  ou  toute  autre  montée,  qu'éprouvez- 
vous? 

belise.  —  Il  me  semble  que  j'étouffe. 
beltran.  —  Vous  ne  vous  sentez  pas  légère? 
relise.  —  Le  moyen? 

beltran.  —  Ce  moyen,  je  vous  le  donnerai.  Pour  le 
moment,  il  ne  s'agit  que  de  prendre  du  fer  pendant  quatre 
matins,  et  d'aller  vous  promener  au  Soto,  au  Prado  ou  à 
Atocha,  en  prenant  bien  garde  d'éviter  les  rayons  du 
soleil;  car,  selon  le  mot  de  Galien  : 

Quando  ferrum  tometur, 
Sol  in  copite  non  detur. 

Le  soleil  détruit  les  effets  de  la  cure. 

lisardo,  à  part.  —  Que  le  ciel  te  confonde!  Amen  I  S'ils 
savaient  un  mot  de  latin,  tout  serait  perdu. 

beltran. —  On  pourra  commencer  dès  demain;  car  hier 
était  opposition  de  la  lune,  èt  selon  le  docteur  Laguna  : 

Per  opposita  luna 
Non  fuit  ulla  emissio. 

lisardo,  à  part.  —  Autre  sottise.  Je  suis  sur  des  char- 
bons ardents. 

beltran. — Enfin,  à  partir  d'aujourd'hui,  je  compte 
faire  disparaître  cette  mélancolie  dont  vous  vous  plaignez 
en  vous  envoyant  des  musiciens.  Je  vous  prête  de  plus  cet 
anneau  :  grande  est  sa  vertu.  Je  ne  puis  toutefois  vous  le 
prêter  que  sur  un  gage,  car,  ma  parole  d'honneur,  il  ne 
m'appartient  pas. 

prudencio.  —  Jésus!  Parlez  :  quel  gage  vous  faut-il? 

beltran.  —  Rien  que  l'anneau  que  vous  portez,  Belise. 

prudencio.  —  Donnez-le  bien  vite,  ma  fille": 

belise.  —  Vraiment,  le  vôtre  a  une  telle  vertu  ? 


110 


L'EAU  FERRÉE  DE  MADRID. 


otavio.  —  Serait-ce  un  ongle  de  la  grand'bête  (1).  sei- 
gneur docteur? 

beltran.  —  Non,  monsieur,  car  nous  en  trouverions 
une  plus  grande,  et  sans  aller  bien  loin.  Il  s'agit  d'un  cer- 
tain animal  plein  d'affection  pour  les  femmes,  et  de  là  la 
raison  des  merveilleux  effets  de  mon  anneau. 

lisardo,  à  part.  —  Il  a  eu  de  l'esprit,  cette  fois,  et  c'est 
fort  adroitement  qu'il  lui  a  remis  mon  anneau  en  échange 
du  sien. 

beltran.  —  Sortez  dès  demain  matin,  après  avoir  pris 
une  demi-écuelle  d'eau  bien  ferrée.  Ce  remède,  joint  à  la 
promenade,  dissipera  toute  espèce  d'obstructions  et  de 
vapeurs,  et  le  soir  venu,  je  suis  sûr  que  vous  m'enverrez 
mille  bénédictions.  —  (A  Lisardo.)  Seigneur  licencié,  exa- 
minez le  pouls  de  cette  dame.  —  {A  Prudencio.)  C'est  un 
étudiant  des  plus  distingués,  mais  encore  un  peu  timide, 
en  sa  qualité  d'assistant.  Avancez,  ne  craignez  rien. 

(Lisardo  tâte  le  pouls  à  Belise.) 

lisardo.  —  Je  le  trouve  duriuscule,  repoussant  et  même 
un  peu  capricanl.  —  [A  part.)  Et  j'ai  le  front  de  débiter 
de  tels  mensonges!... 

beltran.  —  Je  vais  faire  ma  visite  à  certaines  dames  du 
voisinage. 

lisardo,  à  part.  —  Je  ne  me  sens  plus  de  joie. 

prudencio,  mettant  de  l'argent  dans  la  main  de  Beltran. 
—  Que  Votre  Grâce  m'excuse  et  veuille  bien  accepter... 

beltran.  —  Je  n'en  ferai  rien. 

lisardo,  à  part,  à  Beltran.  —  Tu  acceptes,  coquin? 

beltran.  —  Ahî  que  d'ennuis!  —  Que  Dieu  garde  Votre 
Grâce. 

(Sortent  Beltran  et  Lisardo.) 


1.  Cervus  alces.  Animal  particulier  par  la  disposition  de  ses  cornes. 
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SCENE  Y 

PRUDENCIO,  TEODORA,  BELISE,  OTAVIO,  LEONOR, 
S  ALUCIO. 

prudencio  à  Belise.  —  Eh  bien,  es-tu  un  peu  con- 
solée? 

belise.  —  Ah  !  oui,  vraiment;  on  dirait  que  la  science 
de  ce  docteur  descend  directement  du  ciel. 

prudencio.  —  Aie  bien  soin  de  préparer  l'eau  dès  ce 
soir,  Teodora,  afin  que  dès  demain  matin... 

belise,  à  part.  —  Gomme  ma  ruse  a  réussi  ! 

prudencio.  —  ...  Cette  enfant  aille  se  promener  au  Prado 
avec  Leonor;  cela  suffira. 

teodora.  —  Sortir  seule  avec  Leonor?  un  valet  de  pied 
l'accompagnera,  et  je  sortirai  moi-même  avec  elle. 

belise,  à  part.  —  Je  suis  perdue! 

OTAVio.  —  Si  vous  permettez  que  je  l'accompagne,  je 
ferai  l'office  d'écuyer. 

prudencio.  —  Elle  n'est  pas  assez  grande  dame,  Otavio, 
pour  mériter  un  écuyer  tel  que  vous.  Voyons  maintenant  à 
vous  trouver  dans  cette  humble  maison,  non  pas  l'appar- 
partement  qui  vous  est  dû,  mais  celui  qu'elle  pourra  vous 
offrir. 

otavio.  —  La  qualité  que  vous  me  donnez  vous  est  in- 
spirée par  votre  propre  sang. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  YI 

Une  rue. 

MARCELLE,  FLORENCIO. 

Florencio.  —  Garder  ainsi  votre  parole  est  digne  de 
vous.  L'honneur  de  la  femme  est  dans  sa  fidélité.  Mais  il 
faut  que  l'homme  paye  de  la  même  monnaie,  sans  cela  la 
fidélité  n'est  que  duperie.  Demeurer  fidèle  à  qui  fut  incon- 
stant toute  sa  vie,  c'est  pure  sottise  et  manquer  de  plus 
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l'occasion  de  se  venger.  Riselo  suit  son  goût.  Ne  soyez  pas 
dupe,  et  suivez  le  vôtre. 

Marcelle.  —  Je  ne  dirai  pas  même  un  mot  qui  puisse 
lui  déplaire.  La  liberté  de  l'homme  n'est  pas  assujettie  à 
l'opinion  :  l'honneur  de  la  femme  consiste  dans  sa  loyauté. 
La  femme  se  doit  à  la  vertu  par  sa  seule  volonté.  Quel 
mérite  y  aurait-il  à  l'être  par  force?  Si  pour  me  venger 
comme  vous  le  proposez  je  portais  atteinte  à  mon  honneur, 
c'est  moi-même  queje  punirais  en  le  perdant.  De  plus. 
Florencio,  votre  témoignage  n'est  pas  assez  désintéressé 
pour  queje  puisse  croire  que  Riselo  en  a  si  mal  usé  avec 
moi.  Si,  cédant  h  une  impulsion  spontanée  de  votre  cœur, 
vous  m'informiez  que  Riselo  m'est  infidèle,  je  pourrais 
peut-être  vous  croire;  mais  vous  êtes  son  rival,  il  m'est 
donc  bien  permis  de  douter. 

(Elle  veut  s'éloigner.) 

Florencio.  —  Un  moment,  je  vous  prie. 

Marcelle,  —  Que  pouvez-vous  me  dire  qui  ne  soit  un 
effet  de  vos  folles  prétentions  ? 

Florencio.  —  Qu'avez-vous  à  perdre  pour  m'écouter? 

Marcelle.  —  Dites  plutôt  que  n'ai-je  pas  à  perdre? 
Toutes  celles  qui  se  sont  perdues  se  sont  perdues  pour 
avoir  écouté!  Si  la  femme  était  née  sans  ouïe,  elle  n'é- 
chouerait pas  si  souvent  contre  vos  écueils. 

Florencio.  —  Oui,  si  je  vantais  ici  votre  esprit,  votre 
beauté;  mais  en  ce  moment,  je  n*obéis  qu'à  ma  con- 
science. Vous  allez  connaître  le  propre  nom  de  celle  qui  esl 
aimée  de  Riselo.  Depuis  qu'il  s'est  lié  d'étroite  amitié  avec 
Lisardo,  galant  cavalier  de  son  âge  et  de  ses  goûts,  tous 
deux  vont  faire  leur  cour  aux  environs  dp  Saint-Sébastien  : 
c'est  là  qu'il  se  fait  un  échange  d'œillades  où  Dieu  n'a  que 
la  moindre  part.  C'est  à  Saint-Sébastien  ou  à  la  Trinité 
que  vont  entendre  la  messe  deux  dames  dont  l'une  s'ap- 
pelle Relise.  Elle  est  si  riche  et  de  si  haut  rang,  que  Li- 
sardo, malgré  sa  qualité  de  gentilhomme,  hésite  à  la  de- 
mander en  mariage  à  son  père.  C'est  une  fille  qui  s'entend 
à  consulter  son  miroir;  on  le  voit  à  sa  démarche,  à  son 
visage,  à  sa  toilette,  à  sa  coiffure.  Elle  sort  de  L'église  en 
se  drapant  de  mille  façons  dans  sa  mantille  :  elle  va  d'un 
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pas  assuré,  en  s' escrimant  de  l'éventail,  et  son  regard 
suffit  pour  enchaîner.  L'autre  qui,  dit-on,  est  sa  tante,  est 
une  personne  de  sens  plus  rassis,  qui  repousse  les  brode- 
ries d'or  et  d'argent;  sa  gravité,  sa  vertu  sont  exprimées 
par  un  habit  de  béate,  qui  lui  donne  un  air  plein  d'auto- 
rité. Je  ne  sais  si  le  voile  de  la  noble  dame  (j'ignore  s'il 
est  d'étamine)  est  un  frein  à  ses  pensées,  mais,  à  la  sortie 
comme  à  l'entrée,  je  la  vois  à  la  dérobée  adresser  à  Riselo 
des  regards  fort  expressifs.  Hier,  je  les  regardais  toutes 
deux  sortir  de  la  messe,  quand  je  vis  Belise  placer  un 
gant  au-dessus  du  bénitier.  Je  ne  sais  quel  était  son  but: 
ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'un  drôle,  une  espèce  de  truand, 
qui  sert  au  damoiseau  tantôt  de  chien  de  chasse,  tantôt  de 
faucon1,  s'en  empara  discrètement,  et  le  porta  aux  deux 
'  amis. 

margelle.  —  Mon  malheur  passe  mon  espérance.  Risélo 
mêlé  à  cette  intrigue?  C'est  là  l'effet  de  son  amitié  avec 
Lisardo?  Qu'attendrais-je  encore?...  Le  ciel  est  témoin  de 
sa  félonie  :  qu'il  la  punisse.  Je  regardais  d'abord  votre  avis 
comme  une  fable.  Une  affection  oubliée  se  rend  difficile- 
ment à  l'évidence,  et  le  procédé  ordinaire  de  l'amant  dé- 
daigné est  d'affirmer  que  son  rival  aime  ailleurs;  mais 
aujourd'hui  que  le  ciel  me  découvre  la  vérité,  ce  n'est  pas 
offenser  ma  loyauté  que  de  tenir  la  sienne  en  suspicion. 
Le  traître!  Faut-il  que  pour  plaire  à  un  ami  dont  il  sert  la 
passion,  il  paye  mon  amour  de  ces  indignes- dédains? 
Mais  j'y  mettrai  bon  ordre.  —  Connaissez-vous  la  mai- 
son ? 

Florencio.  —  Parbleu  ! 
Marcelle.  —  Venez  avec  moi. 

Florencio.  —  Vous  êtes  sûre  de  lç  trouver  dans  les  en- 
virons. 

Marcelle.  —  Si  une  femme  honorable  commet  une 
faute,  l'amour  ^t  l'intérêt  peuvent  y  être  étrangers;  plût 
au  ciel  qu'il  en  fût  de  même  de  la  vengeance. 

1 .  Personne  n'ignore  qu'on  a  longtemps  chassé  à  l'oiseau. 
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SCÈNE  VII 

La  promenade  du  Prado. 

LISARDO  et  RISELO,  en  toilette  élégante,  avec  capes  de  couleur  ; 
BELTRAN.  Il  est  de  grand  matin1. 

lisardo.  — Oht  comme  elles  tardent  à  venir..,..  Que 

faire? 

riselo.  —  Que  l'amour  te  vienne  en  aide. 

lisardo.  — Je  crains  de  voir  paraître  le  soleil  des  cieux, 
par  jalousie  du  mien. 

riselo.  —  Non,  il  ne  se  lèvera  pas,  s'il  sait  qu'elle  est 
un  soleil  et  qu'elle  est  déjà  sortie. 

beltran.  — Les  oiseaux,  de  leur  plus  douce  voix,  chan- 
tent déjà  à  Belise  ces  paroles  : 

Matinées  fleuries 

Du  beau  mois  de  mai, 

Dites  à  ma  mie 

De  ne  pas  dormir  tant. 

lisardo.  —  Campagnes  de  Madrid,  heureuses  si  vous 
êtes  foulées  d,e  ses  pieds,  fontaines  qui,  pour  voir  les  jar- 
dins du  comte-duc 2,  élevez  si  haut  le  cristal  de  vos  yeux, 
que  l'on  voit  briller  vos  blancs  rayons  à  travers  les  jalou- 
sies qui  emprisonnent  ses  verts  parterres,  charmant  tapis 
de  fleurs  tissu  par  la  nature  féconde,  petits  ruisseaux  cris- 
tallins dont  le  bruit  doux  et  sonore  semble  imiter  la  mu- 
sique de  Jean  Blas, 

Dites  à  nia  mie 

De  ne  pas  dormir  tant. 

riselo.  —  Oiseaux  qui,  dans  les  airs  que  dorent  déjà 

% 

4.  Cette  heure  s'explique  par  le  climat  de  Madrid,  d'une  chaleur 
excessive  pendant  l'été. 

2.  Les  jardins  du  comte-duc  d'Olivarès,  annexés  depuis  au  Buen- 
Retiro,  étaient  contigus  au  Prado.  Les  fontaines  dont  il  s'agit  ici  étaient 
probablement  celles  dites  de  Neptune,  d'Apollon  et  de  Cybèle,  les  plus 
belles  des  sept  qui  ornent  maintenant  le  Prado.  En  1624,  date  de  la 
pièce,  Olivares  était  déjà  ministre  de  Philippe  IV. 
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les  rayons  du  soleil,  déployez  les  plumes  brillantes  de  vos 
ailes,  vous  qui  montrez  la  tète  hors  de  vos  nids  en  roucou- 
lant, et  vous  qui  déjà,  perchés  au  haut  des  branches,  saluez 
le  Prado;  moissons  mêlées  aux  tapis  de  verdure  qu'émail- 
lent  des  massifs  d'amaranthes  et  de  pivoines;  ormeaux 
verdoyants  qu'en  dépit  d'octobre  le  mois  de  mai  a  revêtus 
d'une  belle  livrée  de  feuilles  et  de  rameaux,  —  pour  amener 
la  jeune  beauté  attendue  de  Lisardo, 

Dites  à  la  tante 

De  ne  pas  dormir  tant 1. 

beltran.  —  Taverne  de  Saint-Martin,  entre  tous  les 
saints  généreux,  dont  les  tables,  véritables  mules  de 
Bacchus,  se  couvrent  déjà  de  caparaçons2;  buffets  déjà 
parsemés  de  pains  au  lait  friands;  Français  qui  criez 
l'eau-de-vie  et  les  gâteaux3;  fripiers  qu'éveille  déjà  l'appât 
du  gain,  et  qui  tapissez  vos  boutiques  sans  que  ce  soit  la 
procession  du  Corpus;  et  vous,  air  frais  du  matin  qui  gra- 
tifiez de  toux,  de  catarrhes  et  de  rhumes  de  cerveau,  sans 
parler  du  reste,  ceux  qui  sortent  encore  en  moiteur,  — 
pour  qu'elle  éveille  la  tante  et  celle-ci  Belise,  à  supposer 
queBelise  dorme,  sans  songer  à  Lisardo  qui  l'attend, 

Prévenez  la  cuisinière 
De  ne  pas  dormir  tant. 

riselo,  à  Lisardo.  —  On  ne  dirait  pas  que  ta  pensée  la 
trouble  beaucoup. 

lisardo.  —  Quel  supplice  d'être  là  à  regarder  si  elle 
viendra  ou  ne  viendra  pas. 

riselo.  —  Pendant  que  tu  te  morfonds,  à  ton  ordinaire, 
et  que  Belise  se  dorlote,  que  Beltran  aille  à  la  place 

1 .  Notons  encore  une  fois  combien  ces  effusions  lyriques  sont  dans  la 
situation. 

2.  Bepostero,  désigne  le  tapis  aux  armes  d'un  grand  seigneur,  dont 
on  couvrait  st;s  mulets  de  liât.  La  métaphore  de  Beltran  estbar|ie; 
elle  est  burlesque,  mais  elle  se  comprend. 

3.  Letuario,  sorte  de  gâteau  que  l'on  mnngeâit  le  matin  a\ant  de 
prendre  l'eau-de-vie. 
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d'Auton  Martin  chercher  des  gâteaux;  nous  commence- 
rons par  restaurer  notre  estomac  en  déjeunant,  et  tu 
pourras  considérer  à  ton  aise,  l'un  après  l'autre,  les 
passants. 

lisardo.  —  Tu  es  cruel. 

riselo.  —  Non,  je  suis  libre. 

lisardo.  —  L'amour  est  pour  l'esprit  une  substance  di- 
vine, l'ambroisie! 

riselo.  —  Et  moi,  je  vais  prendre  soin  de  mon  corps  ; 
il  n'y  a  rien  de  tel  que  ça. 

lisardo.  —  Pour  moi,  dans  l'ardeur  de  mes  désirs,  la 
moindre  faveur  de  ma  maîtresse  surpasse  les  mois  les 
plus  succulents. 

BELTRAN.  — Voilà  trois  femmes  qui  viennent. 

lisardo.  —  Trois,  dis-tu?  De  quel  côté? 

beltran.  —  Par  la  Carrero1. 

lisardo.  —  Serait-ce  elles? 

beltran.  —  Attendez-moi  là. 

lisardo.  —  Tu  es  le  Lyncée2  de  mes  noirs  soucis.  — Mais 
'    non,  reste;  je  la  vois. 

beltran.  —  Oui,  c'est  bien  elle,  seigneur. 
lisardo.  —  Quelle  faveur  plus  précieuse  pourraient  ima- 
giner les  rêves  d'un  amant? 

SCÈNE  VIII 

TEODORA,  BELISE,  LEONOR;  elles  portent  des  chapeaux  à  plumes, 
et  leurs  robes  sont  relevées  à  la  mode  de  Madrid;  mules  à  rubans. 

teodora,  à  Belise.  —  Plus  je  te  conseille  de  ne  pas  Rap- 
procher des  hommes,  au  risque  de  i'aveugler  en  regar- 
dant, car  tels  sont  les  effets  des  regards  amoureux.  pluu> 
tu  t'avoisines  et  te  rapproches.  Si  tu  continues  ce  jeu,  tu 
auras  le  sort  du  papillon  :  aveuglée,  tu  te  brûleras  les 
ailes. 

4 .  La  vue  ou  carrera  de  San  Gerónimo  ,  qui  descend  en  effet  droit  au 
Prado.  Le  palais  des  Cortes  se  trouve  dans  cette  rue, 

2.  Le  pilote  du  vaisseau  des  Argonautes,  selon  la  Fable,  célèbre  par  sa 
vue  perçante. 
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BELisE.  —  Mon  Dieu!  quel  étrange  caractère  est  le  tien! 
—  Quel  bien  veux-tu  que  me  fassent  la  promenade,  l'eau 
ferrée,  si  tu  es  là  qui  grondes  toujours?  Tu  sais  que  le 
docteur  m'a  ordonné  de  voir  du  monde  et  de  faire  ma  vo- 
lonté, tu  sais  que  c'est  le  seul  remède  à  mes  langueurs,  et 
tu  veux  m'empêcher  de  regarder  les  gens? 

lis  ardo,  à  part.  —  Ah  !  c'est  maintenant  que  naît  le 
jour,  c'est  maintenant  que  l'Aurore  sourit  à  ces  cam- 
pagnes! 

ïeodora.  — Bon!  Faudra-t-il  pas  queje  te  laisse  causer 
avec  ces  muguets? 

BELisE.  —  Avec  qui  veux-tu  que  je  cause?  Avec  les 
bêtes?  C'est  joli!... 

teodora.  —  Pour  te  guérir  de  ces  vapeurs,  le  docteur  a 
ordonné  la  promenade. 

belise.  —  Et  qu'il  fallait  surtout  voir  du  monde,  causer 
avec  quelqu'un,  se  promener  de  compagnie.  N'est-ce  pas 
vrai,  Leonor? 

leonor.  —  Parbleu  !  si  c'est  vrai  :  comme  s'il  pouvait  y 
avoir  d'autre  remède  à  cette  mélancolie  tenace  ! 

teodora.  —  La  belle  autorité!  Regarde  cette  fraîche 
fontaine  dont  les  doux  bruits  suffiraient  à  bannir  de  l'âme 
la  plus  noire  tristesse;  elle  s'élance  dans  les  airs  comme 
pour  mieux  voir  les  verts  bosquets  des  jardins  du  comte- 
duc.  Regarde  comme  elle  se  résout  en  mille  perles  bril- 
lantes au  souffle  de  l'air.  Vois  ces  arbres  verdoyants  qui 
forment  un  berceau  au-dessus  d'elle,  comme  pour  t'inviter 
à  oublier  tes  maux  sous  leur  ombrage.  Parle  avec  eux  ; 
c'est  le  moyen  de  n'être  plus  seule. 

belise.  — Le  conseil  est  charmant;  mais,  me  répon- 
dront-ils? 

teodora.  —  Peut-être. 

belise.  —  Messieurs  les  arbres,  j'étais  venue  avec  la 
meilleure  intention  de  dire  ma  peine  à  celui  qui  l'a  causée. 
De  fer  j'avais  armé  mon  cœur  pour  me  donner  plus  de 
courage,  espérant  vaincre  dans  ce  défi  d'honneur.  Mais, 
hélas!  grâce  à  l'impertinence  de  qui  m'empêche  de  parier, 
je  vois  que  d'aujourd'hui  j'aurai  surtout  à  m' armer  de  pa- 
tience. J'ai  passé  toute  la  nuit  à  espérer  le  matin;  mais 
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vaine  a  été  mon  espérance,  puisque  je  n'ai  pas  eu  l'occa- 
sion de  parler.  Beaux  arbres,  je  vous  supplie  de  croire  que 
je  suisjidèle,  et  toi,  mon  beau  laurier,  garde  le  souvenir 
de  mes  douleurs 1. 

lis  ardo,  caché  derrière  les  arbres.  —  Oui,  je  le  garderai, 
et  je  réclame  la  même  promesse. 

teodora.  —  Qu'est  ceci? 

belise.  —  L'arbre  a  répondu. 

teodora.  —  L'arbre? 

belise.  —  N'avez-vous  pas  entendu? 

teodora.  —  Quelle  insolence  non  pareille! 

belise.  —  Voilà  qui  vous  irrite  encore?  Que  le  ciel  me 
donne,  ma  tante,  la  patience  de  supporter  vos  duretés! 

teodora.  —  Tu  crois  peut-être  queje  suis  dupe  de  ces 
arbres  avec  qui  tu  causes? 

belise.  —  Tu  vois  malice  à  toutes  choses. 

teodora.  —  Où  vois-tu  un  laurier  par  ici? 

beliçe. — -  Il  y  en  a  tant  dans  le  jardin  de  San  Gerónimo2, 
que  je  puis  bien  leur  adresser  la  parole. 

teodora.  —  Et  tu  peux  les  voir  d'ici?  Mettez  votre  man- 
tille, et  rentrons  de  suite  à  la  maison.  Je  vois  maintenant 
de  quoi  il  retourne;  j'entends  tes  maladies  et  tes  malaises, 
tes  vapeurs  et  tes  eaux  ferrées.  Tout  cela  n'était  qu'un 
prétexte,  et  je  vais  le  dire  à  ton  père.  Allons,  vite,  cou- 
vre-toi. 

belise.  —  C'est  cela;  gronde,  gronde,  sans  faire  atten- 
tion à  tout  le  mal  que  tu  me  fais.  Je  mourrai,  et  tu  en 
seras  cause.  Enferme-moi  avec  mon  mal;  que  la  mélan- 
colie me  tue,  que  le  jour  n'existe  pas  pour  moi,  que  tous 
les  temps  soient  pareils.  Plaise  à  Dieu  qu'avant  un  mois  tu 
me  voies,  sous  un  autre  vêtement  ,  portée  où  la  rigueur  me 
pousse;  peut-être,  alors,  seras-tu  satisfaite  devoir  ma  vie 

1 .  Quelle  grâce  incomparable,  et  quel  charme  poétique  !  molle  atque 

facelum. 

2.  Le  couvent  de  San  Gerónimo  touchait  aux  jardins  du  comte-duc. 
Belise  l'avait  en  face.  San  Gerónimo  est  le  Westminster  de  Londres. 
C'est  là  que  les  rois  d'Espagne,  en  montant  sur  le  trône,  recevaient  la 
jura  ou  serment  de  fidélité  de  leurs  sujets.  Remarquez  combien  l'art  'le 
Lope  est  uni  aux  entrailles  mêmes  de  la  nation. 
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épuisée  selon  que  tu  le  demandes  à  Dieu.  Quand  je  serai 
enterrée,  peut-être  me  trouveras-tu  assez  gardée.  Fasse 
Dieu  que  mon  mal  augmente,  que  mon  cœur  se  déchire, 
et  que,  pour  complément,  j'aie  une  attaque  d'épilepsie... 
Je  le  demande  à  Dieu. 

(Elle  s'évanouit.) 

leonor.  —  La  voilà  évanouie.  Vous  l'avez  voulu. 
lisardo,  au  fond  de  la  scène,  à  Biselo.  —  Belise  évanouie  ? 
riselo.  —  Sa  tante  paraît  émue...  Que  s'est-il  passé? 
leonor.  —  Contemplez  les  effets  de  votre  mauvais  ca- 
ractère. 

teodora.  —  Qu'ai-je  donc  dit? 

leonor.  —  Qu'elle  mentait;  la  cause  était  plus  que 
suffisante.  —  Un  mensonge!  ce  mal  q,u'a  reconnu, 
constaté  un  si  grand  médecin!  —  {A  Lisardo.)  Monsieur! 
monsieur! 

teodora.  —  Que  vas-tu  faire? 

leonor,  à  Lisardo  et  Riselo  qui  s'avancent.  —  Ah  !  mon- 
sieur, quelqu'un  de  vous  aurait-il  un  anneau  contre  les 
maux  de  cœur?... 

teodora.  —  De  mieux  en  mieux! 

lisardo,  à  part.  —  Arrière,  crainte  importune.  —  [Haut.) 
Qu'y  a-t-il  donc,  mesdames? 

leonor.  —  Mademoiselle  vient  de  sJévanouir. 

lisardo.  —  Ici,  à  l'instant?... 

leonor.  —  A  l'instant;  touchez  ses  mains. 

lisardo.  —  Elles  sont  de  glace. 

teodora.  —  Tu  lui  laisses  prendre  les  mains? 

leonor.  —  Pour  que  l'effet  du  contact  opère  un  soula- 
gement. 

lisardo,  à  part.  —  Surtout  quand  on  le  désire.  (Haut.) 
Lui  mettrai-je  cet  anneau  au  doigt? 

beltran,  à  part.  —  Je  vois  que  sous  ce  prétexte  Amour 
saura  jouer  son  jeu. 

lisardo.  —  Y  a-t-il  moyen  d'aller  prendre  de  l'eau  à  la 
fontaine? 

leonor.  —  Oui,  j'ai  justement  un  gobelet. 

(Elle  présente  le  gobelet.) 
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lisardo.  —  Tout  le  mal  dont  elle' souffre  vient  de  là.  — 
Va  à  la  fontaine,  Beltran.  {Sort  Beltran.)  En  attendant 
qu'il  soit  de  retour,  et  pour  diminuer  le  sentiment  de 
la  douleur,  je  vais  prononcer  quelques  paroles  particu- 
lières. 

(Il  parle  à  l'oreille  de  Belise.) 

teodora.  —  Oui,  oui,  je  le  sais;  des  paroles  de  votre 
bouche  l'auront  bientôt  remise. 

riselo.  —  Dieu  a  donné,  madame,  de  la  vertu  aux 
pierres,  à  plus  forte  raison  aux  paroles. 

teodora.  —  Jamais  Teodora  n'aurait  cru  devoir  être 
témoin  de  semblables  choses  :  tant  d'insolence,  avec  La 
force  du  raisonnement  pour  auxiliaire. 

belise,  revenant  à  elle.  —  Quel  charme  consolateur  ? 

riselo.  —  Elle  a  parlé. 

teodora.  —  Oui,  après  avoir  écouté! 

belise.  -—  Il  me  semblait  qu'avec  un  doux  murmure, 
une  petite  abeille  dont  je  crains  peu  l'aiguillon  me  versait 
au  fond  de  l'oreille  un  rayon  de  miel  odorant. 

teodora.  —  Une  abeille?  dis  plutôt  un  dogue,  traîtresse. 
Vit-on  jamais  fille  plus  éhontée? 

lisardo.  — Asseyez-vous  près  d'elle,  madame;  il  n'es! 
pas  bon  qu'elle  gravisse  de  sitôt  cette  montée1.  Asseyez- 
vous  près  de  madame,  seigneur  Riselo;  et  moi  je  vais  me 
mettre  à  côté  de  mademoiselle,  dans  le  cas  où,  ce  qu'à 
Dieu  ne  plaise,  elle  s'évanouirait  de  nouveau,  afin  que  je 
puisse  encore  lui  parler  à  l'oreille. 

teodora.  — C'est  toi  qui  l'as  voulu,  Belise;  ah!  tu  as 
bien  du  souci  de  ton  honneur! 

belise.  —  Chut,  chère  tante  de  mon  cœur;  un  grand 
médecin  m'ordonne  de  voir  du  monde... 

(Ils  s'asseyent  tous  les  quatre.  Riselo  commence  à  s'entretenir  avec  la 
tante,  pendant  que  Lisardo  et  Belise  parlent  à  voix  basse.) 

teodora.  —  Et  précisément  celui-là  ? 
riselo.  —  Que  Votre  Grâce  prenne  son  parti  de  tout 
cela,  et  ne  détourne  pas  la  tête. 
teodora.  —  Et  que  veut  Votre  Grâce? 


1 .  La  montée  de  la  carrera  San  Gerónimo,  en  venant  du  Prado. 
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riselo.  —  Que  Votre  Grâce  me  fasse  la  faveur  de  m'é- 
couter. 
teodora.  — Finissez-en. 

riselo.  —  Cette  mante  d'étamine,  ce  vêtement  béat 
et  grave,  ce  maintien  noble  et  suave,  qui  changerait  en 
beurre  un  rocher,  cette  gravité  douce,  cet  esprit  char- 
mant, cet  honorable  fondement,  d'honnêteté  et  de  vertu, 
ces  yeux,  étoiles  caressantes,  que  Tamour  donne  en  ali- 
ment à  mon  cœur  à  jeun,  cette  bouche  illustre  et  belle, 
formée  de  rose  et  de  corail,  dont  chaque  parole  n'a  jamais 
été  prononcée  que  par  son  moyen,  ce  nez  de  rubis,  qui, 
unique  au  monde,  voudrait  un  caparaçon  pour  lui  servir 
de  gaîne,  ce  cou  modèle  que  les  pointes  de  la'  toque  em- 
brassent comme  des  lacs  d'amour,  ces  deux  coteaux 
auquel  Amour  paye  un  tribut  d'hommage,  et  du  haut  des- 
quels il  tire,  enchaîne,  aveugle,  blesse  et  tue  :  —  tout  enfin, 
tout  ici  me  fait  mourir  d'amour. 

teodora.  —  Jésus!  Pas  un  mot  de  plus!  A  une  femme 
comme  moi,  monsieur,  parler  un  pareil  langage!  Je  ne  le 
souffrirai  pas.  Ay  Dios  mío!  Est-ce  là  l'effet  de  ma  prière 
d'aujourd'hui?... 

(Elle  veut  se  lever.) 

riselo.  —  Demeurez  :  j'ai  encore  à  vous  dire  que  j'ad- 
mire votre  air  galant. 

teodora.  —  Cet  habit  ne  vous  impose  pas?  Sachez, 
monsieur,  qu'il  est  béni. 

riselo.  — Terrible  en  est  la  suscription.  Mais  c'est  la 
coutume  de  l'amour  d'ôter  leur  cachet  aux  lettres  pour 
découvrir  ce  qui  lui  plaît;  et  c'est  la  partie  découverte  qui 
me  séduit  en  vous,  ma  belle  nonnain. 

teodora. — Quelle  étrange  tentation!  Ah!  le  mauvais 
sujet  d'homme!  Dieu  éclaire  son  âme!  — Laissez-moi,  s'il 
vous  plaît. 

riselo.  —  Les  amoureux  ont  leurs  faiblesses,  et  vous 
avez  bien  dit.  Oui,  prenez  pitié  de  mon  âme,  car  je  me 
sens  une  envie... 

teodora.  —  Ah!  fi  donc!  à  la  fin  je  me  fâche. 

riselo.  —  Quoi!  pour  si  peu? 
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SCÈNE  IX 

Les  MÊMES  ;  rentre  BELTRAN  avec  un  verre  plein  d'eau. 

beltran .  —  Voilà  de  l'eau. 

leonou.  —  Tais-toi!  et  viens.t' asseoir  auprès  de  moi. 

(Beltran  s'assied.) 

beltran.  —  Alors,  je  la  jette. 

leonor.  —  Oui,  ne  vois-tu  pas  ce  double  tournoi  d'a- 
moureux; deux  par  deux? 

beltran.  —  Et  la  tante,  cette  furie? 

leonor.  —  Un  agneau. 

beltran.  —  Si  toi  et  moi  nous  les  imitions? 

leonor.  —  La  bonne  pièce,  vraiment!  Ne  t'ai-je  pas  vu 
l'autre  jour  t' entretenir  avec  Catherine? 

beltran.  —  Catherine  est  ta  voisine,  et  de  plus  ton 
amie. 

leonor.  —  Eh  bien!  cette  amitié  me  déplaît. 

(La  tante  tourne  la  tête  et  aperçoit  Lisardo  et  Belise  qui  s'embrassent.) 

teodora .  —  Eh  bien!...  le  procédé  est  aimable. 
lisardo.  — Son  mal  allait  la  reprendre.  Je  La  soutiens. 
teodora.  —  L'excellent  cœur! 

riselo.  —  Laissez-les  s'entretenir.  Ils  sont  jeunes,  et  si 
bien  faits  l'un  pour  l'autre. 

teodora,  à  part.  —  Je  vois  d'où  venait  son  malaise. 

leonor,  à  Beltran.  —  Le  démon!  comme  il  a  bien  joué 
son  rôle  de  docteur! 

beltran.  — -  Étais -je  à  ton  goût  dans  ce  costume? 

leonor.  —  Alors  et  maintenant 

beltran.  —  J'ai  fait  une  cure  admirable. 

leonor.  —  Et  laquelle? 

beltran. —  C'était  celle  d'un  roussin,  qui.  à  l'exception 
de  celui  de  Saint-Jacques  tel  qu'on  le  dépeint  aujourd'hui, 
n'a  pas  son  pareil  dans  Madrid,  où  il  y  a  cependant  de 
jolies  bêtes!  Seulement,  il  n'avait  pas  d'ailes, 

teodora,  à  Riselo.  —  Ètes-vous  libre,  dites-moi  ? 

riselo.  —  Vous  semblé-je  si  mal  à  l'aise?  . 

teodora.  —  Non  ;  mais  avez-vous  une  femme? 
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riselo.  —  Je  le  voudrais;  mais  je  n'en  mérite  aucune. 
Si  cependant  je  trouvais  une  femme  raisonnable  comme 
vous... 

teodora.  —  Adressez  votre  prière  à  Dieu;  Dieu  vous 
exaucera  peut-être. 

riselo,  à  part.  —  Voilà  un  oeuf  qui  veut  du  sel. 

belise,  à  part,  à  Lisardo.  —  Le  soleil  devient  brûlant, 
mon  ami;  et  pour  qu'il  se  maintienne,  pour  qu'un  sombre 
nuage  ne  vienne  à  l'obscurcir,  il  faut  céder  à  la  raison  ; 
retire-toi,  non  sans  avoir  parlé  d'abord  à  ma  tante. 

lisardo.  —  Comme  il  a  su  l'apprivoiser!  Partons,  Riselo; 
il  est  déjà  tard. 

riselo,  à  Teodora.  —  Adieu,  ma  gloire. 

(Tous  se  lèvent.) 

teodora,  à  part,  à  Riselo.  —  Ah!  vous  souviendrez-vous 
de  moi?... 

riselo.  —  Au  point  de  m'oublier  moi-même. 

teodora.  —  Vous  n'aurez  pas  quitté  le  Prado,  que  tout, 
peut-être,  sera  oublié. 

riselo.  —  Ali)  que  vous  connaissez  mal  mon  cœur! 

teodora.  —  Suivez-moi  de  loin;  vous  connaîtrez  ainsi 
notre  maison. 

lisardo,  à  part,  à  Riselo.  —  Et  Teodora? 

riselo.  —  Teodora?  C'est  un  macaron  pour  la  dou- 
ceur. 

teodora.  — Viens,  fillette;  allons-nous-en. 
belise.  —  Es-tu  bien  fâchée? 
teodora.  —  Eh!  de  quoi? 

riselo,  à  part,  à  Lisardo,  —  A-t-elle  donné  clans  le 
panneau  !... 
lisardo.  ~-  Victoire,  Amour,  je  te  remercie. 


fin  de  la  première  journée. 


DEUXIEME  JOURNEE 


SCENE  I 

Salon  dans  la  maison  de  Prudencio. 
OTAVIO,  SALUCIO. 

otavio.  —  Un  homme  résolu  n'entend  a  aucun  conseil. 

SALucio.  —  Moi,  seigneur?  je  n'en  donne  point. 

otavio.  —  Ce  n'est  pas  là  l'office  d'un  valet;  c'est  le 
devoir  d'un  ami,  d'un  supérieur  ou  d'un  homme  qui  a  de 
l'âge. 

salucio.  —  Ce  n'est  pas  vous  donner  de  conseil  quede 
s'entretenir  avec  vous  de  vos  intérêts.  Votre  cousine  est 
une  belle  personne,  votre  sang  même... 

otavio.  —  Si  la  différence  est  en  sa  faveur,  qu'est-ce 
qu'Otavio  perd  à  cela? 

salucio.  — Quant  à  moi,  je  ne  trouve  pas  qu'elle  se 
conduise  avec  la  retenue  d'une  fille  de  qualité,  et  je  dis 
que  ce  n'est  pas  la  femme  qu'il  vous  faut. 

otavio.  — Parions  que  tu  vas  me  pousser  à  faire  quelque 
sottise. 

salucio.  —  Après  tout,  cela  vous  regarde  :  et  je  laisse 
vos  affaires  pour  ne  m'occuper  que  des  miennes. 
otavio.  — Quel  mal  oserait-on  dire  de  cet  ange0 
salucio.  —  Elle  a  des  pieds  qui  font  paraître  ce  qui 
en  est. 

otavio.  —  Prends  garde  à  ce  que  tu  dis. 

salucio.  —  Je  dis  que  ces  sorties  matinalevS  de  chaque 
jour  me  sont  suspectes. 

otavio.  —  Et  moi,  Salucio,  je  suis  ravi  de  la  voir  re- 
venir de  la  promenade,  telle  qu'une  rose  d'Alexandrie  :  ce 
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sont  les  couleurs  que  revêt  l'Aurore,  au  sortir  de  la  prison 
de  la  nuit.  Oh!  la  blancheur  du  lis  humide  de  rosée  est- 
elle  comparable  à  son  visage  perlé  de  sueur?  Avec  quelle 
grâce  elle  se  débarrasse  de  sa  niante,  de  son  chapeau  ! 

salucio.  —  Je  ne  l'ai  jamais  regardée  de  si  près. 

otavio.  —  Si  fait  moi;  elle  ravit  mon  âme  (mille  âmes, 
si  je  les  avais1)  à  voir  ses  cheveux  relevés,  ses  cheveux 
qui,  tantôt  en  tresses,  tantôt  libres,  sont  ornés  d'un  voile 
fin;  à  voir  sa  mule  que  rattachent  des  rubans,  prison 
dorée  de  ce  pied  mutin,  il  n'est  pas  d'entendement  si 
sage  qui  résiste  à  l'aspect  de  ce  pied. 

salucio.  —  Je  m'en  aperçois  bien  au  peu' qui  vous  reste 
du  vôtre.  Mais  si  cette  élégance  souveraine,  si  ces  retours 
du  Prado  qui  vous  inspirent  ces  comparaisons  avec  le  lis 
baigné  par  la  rosée,  avec  la  rose  d'Alexandrie,  ne  sont 
guère  en  rapport  avec  l'indisposition  dont  elle  se  plaint, 
—  n'en  ètes-vous  pas  un  peu  pour  vos  frais  d'imagi- . 
nation? 

otavio.  —  Imbécile!  quand  elle  vient  de  se  promener, 
tu  ne  veux  pas  qu'elle  rapporte  des  couleurs? 

salucio.  —  Je  ne  la  vois  jamais  pâlissante,  je  ne  la  vois 
prête  à  s'évanouir  que  lorsque  vous  cherchez  à  l'entretenir; 
et,  s'il  faut  parler  net,  je  crois  que  ces  prétendues  vapeurs 
n'ont  d'autre  raison  que  votre  tendresse. 

otavio. — Le  méchant  animal! 

salucio.  —  Quand  je  vois  la  tante  béate,  —  la  tante  au 
rosaire,  à  la  large  manche,  -au  scapulaire  brun,  à  l'image 
suspendue  de  la  sainte  Vierge,  —  qui  la  grondait  sans 
cesse  et  la  sermonnait,  maintenant  qu'elle  sort,  paraître 
contente,  que  voulez-vous  que  je  pense,  monsieur? 

otavio.  —  Gomment,  Salucio,  tu  oserais  médire  de  sa 
tante!  une  sainte! 

salucio.  —  Sainte?  Pas  sûr. 

"  otavio.  —  Gomme  on  voit  que  tu  es  en  butte  à  la  tenta- 
tion du  diable  !  L'autre  jour,  j'avais  mal  à  la  tête;  elle  ne 
fit  que  me  bénir;  mon  mal  disparut  aussitôt.  Et  tu  oses 
encore  parler?... 

1 .  La  plupart  des  femmes  espagnoles  sont  remarquables  par  l'abon- 
dance et  la  beauté  <!e  leur  cbevelure. 
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salucio.  — Eh  bien!  l'autre  soir-  elle  me  bénit,  moi,  et, 
tout  en  marmottant  ses  prières,  elle  me  dit  quelques  mots 
queje  n'entendis  pas.  Je  souffrais  d'une  dent  malade,  et 
bientôt -la  douleur  se  communiquant  à  toutes  les  autres,  je 
me  vis  au  moment  de  perdre  l'esprit. 

oïavio.  —  C'est  un  miracle. 

salucio.  —  Probablement  de  ceux  que  faisait  Mahomet. 
Je  ne  souffrais  que  d'une  dent,  elle  les  a  rendues  toutes 

malades. 

otavio.  —  Non;  comme  tu  n'avais  pas  la  foi,  elle  voulut 
te  punir  en  augmentant  ton  mal.  Tu  ne  souffrais  que  d'une 
dent,  tu  souffris  ensuite  de  toutes  les  autres.  Dorénavant, 
prends  bien  garde  à  contenir  ta  langue.  C'est  une  femme 
de  haut  rang,  et  toutes  deux  sont  mes  parentes.  En  outre, 
je  suis  décidé  à  demander  la  main  de  Belise. 

salucio.  —  Déjà? 

otavio.  —  Oui,  déjà. 

salucio.  —  Je  n'ai  rien  à  répondre. 

SCÈNE  II 
Les  mêmes,  BELTRAN. 

beltran,  de  Vintêrieur.  —  Que  Dieu  bénisse  cette 
maison  ! 
otavio.  —  Le  docteur. 
salucio.  —  Le  drôle. 
otavio.  —  Que  dis-tu? 

salucio.  —  Qu'ils  sont  tous  de  même  acabit  et  de  même 
farine. 

(Entre  Beltran.) 

beltran,-  à  Otavio.  —  La  petite  n'est  pas  encore  tarée, 

seigneur? 

otavio.  —  Elle  vient  de  rentrer  de  la  promenade. 

beltran.  — Elle  est  déjà  moins  fatiguée. 

otavio.  —  Les  sirops  lui  font  beaucoup  de  bien. 

beltran.  —  Tant  mieux,  tanl  mieux  :  je  vois  que  les 
humeurs  aqueuses  vont  se  déperd  anl  »i  résolvant.  Laissez- 
lui  voir  du  monde;  c'est  la  santé. 
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ota  vio.  —  Moi,  seigneur  docteur,  je  n'ai  pas  bien  dormi 
cette  nuit. 

beltran.  —  Qu'aviez-vous  ? 

otavio.  —  Certain  fâcheux  accident. 

beltran. —  Vite,  le  pouls...  Eh!  eh!  pas  des  plus  calmes. 
Mais  votre  mal  procède  plutôt  de  la  pensée,  d'une  certaine 
mélancolie  de  l'àme,  que  d'une  affection  corporelle.  Il  y  a 
de  la  passion  là  dedans. 

otavio,  à  part.  —  Quelle  intelligence  divine! 

beltran,  à  part.  —  Ce  nigaud  sèche  sur  pied  pour  Be- 
lise,  et  nous  importune.  (Haut.)  Quiconque  poursuit  un 
dessein  doit  y  mettre  de  la  modération.  Les  passions  de 
l'àme  ont  une  vertu  communicative,  et  peuvent  servir  de 
principe  aux  actes  de  l'ordre  extérieur.  De  là  cet  apoph- 
thegme  du  grand  Avicenne  : 

Quando  anima  contrista  tur, 
Corpus  maxime  gravatur. 

otavio,  ci  part.  —  Cet  homme  a  un  génie  divin. 

beltran. —  Faites  bouillir  un  paquet  de  thym,  de  rue  et 
de  romarin,  dans  une  demi-pinte  de  vin;  attachez-le  à  la 
cheville,  et  vous  êtes  sûr  de  mieux  dormir. 

salucio.  —  Moi  aussi,  monsieur,  je  souffre,  me  permet- 
tez-vous de  dire  ma  maladie? 

beltran.  —  Dites. 

salucio.  — Depuis  quelques  jours,  je  veux  dire  depuis 
notre  arrivée  à  Madrid,  je  sens  un  mécontentement  gé- 
néral qui  dégénère  en  sombre  mélancolie.  Je  ne  suis  con- 
tent de  rien;  personne  ne  m'agrée. 

beltran.  —  Avez-vous  de  l'argent? 

salucio.  —  Pas  un  sou. 

beltran.  —  Faites-vous  en  donner.  Vous  êtes  un  homme 
mal  content  et  quelque  peu  acrimonieux. 

otavio,  à  part.  —  Serait-il  par  hasard  le  diable,  ce  doc- 
teur? 
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SCÈNE  III 

Entrent  TEODORA  el  BELISE  dans  l'attitude  d'une  personne 
qui  vient  de  se  lever. 

belise,  à  Teodora.  —  Je  me  sens  un  peu  mieux. 
teodora.  —  Voici  le  docteur. 
BELisE. — Seigneur... 

belïran.  —  Jésus!  ma  fille,  comme  vous  me  semble/, 
bien  aujourd'hui!  On  ne  peut  mieux..  Quelle  taille,  quel 
teint!  Voyons  le  pouls.  —  Excellent!  Où  êtes-vous  allée 
aujourd'hui? 

belise.  —  Je  suis  allée  jusqu'à  la.' Casa  del  Campo:  je 
m'y  suis  couchée  sur  les  fleurs,  et  j'ai  dormi  une  heure.  Il 
me  semblait  que  je  rêvais  au  murmure  d'une  claire  fon- 
taine. Pareil  à  un  ange  pour  la  beauté,  l'esprit  et  la  tour- 
nure, un  être  me  parlait;  il  me  disait  mille  choses,  me  ju- 
rait un  amour  éternel,  et  en  vérité,  seigneur  docteur,  ses 
discours  m'allaient  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Il  voulut  aussi 
m'embrasser,  mais  je  m'éveillai. 

beltran.  —  C'est  là  un  sirop  des  plus  doux  et  des  plus 
agréables,  qui  rafraîchit  le  sang. 

belise.  —  Depuis  que  je  prends  du  fer  et  que  je  me 
promène,  je  ne  sens  plus  la  douleur  de  ne  pas  jouir  de  ce 
que  je  désire;  ma  mélancolie  a  en  grande  partie  disparu; 
d'ailleurs  madame  ma  tante  s'est  considérablement  radou- 
cie :  Sa  Grâce  ne  gronde  plus. 

teodora.  —  Moi?  Je  t'aurais  grondée? 

belise.  —  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  votre  humeur 
n'était  pas  aussi  douce. 

teodora.  —  Par  la  même  raison,  ma  nièce,  que  la  pro- 
menade a  dissipé  vos  vapeurs,  le  grand  air  m'en  a  donné  : 
c'est  une  vraie  contagion;  et  dans  cet  état,  j'en  donne  ma 
parole,  je  n'ai  envie  de  gronder,  ni  de  chercher  querelle  à 
personne. 

beltran,  à  Belise.  —  Lui  avoir  communiqué  votre  mal? 
Vraiment,  ce  serait  bon. 

belise.  —  Dieu  veuille  que  le  mal  de  Voire  Grâce  se 
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dissipe,  madame  ma  tante;  vous  saurez  du  moins  ce  qu'il 
on  est  de  ces  maudites  vapeurs. 

beltran.  —  Je  saurai  la  guérir,  et  sans  beaucoup  de 
peine.  Y  a-t-il  là  un  laquais? 

s  alucio.  —  Me  voici. 

beltran.  —  Cours  chez  l'herboriste  et  demande  une  poi- 
gnée de  lavande. 
salucio.  —  J'y  vole. 

(Il  sort.) 

teodora.  —  Peut-on  savoir  ce  que  vous  voulez  faire? 

beltran.  —  La  suite  le  dira. —  {A  Otavio.)  Votre  Grâce 
voudra  bien  nous  laisser  un  moment;  mais  elle  pourra 
rentrer  de  suite. 

otavio.  — Jésus!  monsieur.  Je  m'esquive. 

(Il  sort.) 

BELTRAN.  —  il  6St  parti? 
TEODORA.  —  Oui. 

beltran,  à  part  à  Teodora. —  Savez-vous  qui  je  suis? 

teodora.  —  Je  t'ai  reconnu  depuis  hier.  Oui,  Beltran,  je 
sais  qui  tu  es,  je  sais  toute  l'histoire  de  cette  ruse,  je  sais 
que  tu  es  l'instrument  de  l'amour  de  ce  damoiseau.  Et 
puisque  le  ciel  a  voulu  punir" ma  gravité,  châtier  ma  sé- 
vérité en  me  faisant  aimer  Riseîo,  sers-moi  auprès  de  lui. 
Dis-lui  de  ne  pas  oublier  que  je  suis  de  naissance  noble, 
et  que  je  fais  serment  de  lui  être  fidèle.  Et,  bien  que  tu  ne 
sois  pas  prévenu  en  ma  faveur  autant  que  lui,  vante-lui 
les  mérites  de  ma  personne. 

beltran.. —  Il  sera  fait  comme  vous  le  voulez,  Teodora. 
Au  diable  l'hypocrisie  et  ces  bruns  habits  de  béate!  Vous 
êtes  trop  jeune  pour  ne  pas  entendre  parler  votre  cœurJ. 
Employez-vous  à  ce  que  ces  deux  tourtereaux  fassent  leur 
nid  dans  cette  maison.  Si  votre  frère  les  marie,  le  bonheur 
de  votre  vie  est  assuré.  Vous  serez  servie  d'un  époux 
comme  Riselo,  ce  cavalier  si  grave,  si  doux,  si  poli,  si 
charmant. 

teodora.  —  Dieu  sait  à  quel  point  je  l'aime! 

1.  La  leçon  est  moins  dogmatique  que  clans  la  comédie  de  Molière  : 
c,ït-elle  moins  forte  V 

il.  9 
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belise.  —  Tante,  qui  saviez  si  bien  me  gronder,  à  mon 
'tour  de  gronder  maintenant.  Ne  voyez-vous  pas.  madame, 
que  j'ai  un  cœur,  moi  aussi,  et  que  j'ai  quelque  chose  à 
dire  à  Beltran  ? 

teodora.  —  Tu  as  raison  ;  mon  indisposition  est  nou- 
velle, et  je  dois  songer  à  la  soigner, 

belise.  —  Beltran,  tu  diras  à  Lisardo.., 

teodora.  —  Silence,  voici  son  père. 

SCÈNE  IV 
les  mêmes,  PRUDENCIO,  OTAVIO. 

prudencio. — Elle  a,  dis-tu,  la  même  maladie  ?  Voilà 
une  nouvelle  source  de  soucis. 

otavio.  —  C'est  ce  qu'affirme  le  docteur. 

beltran.  —  Voyons  le  pouls. 

belise.  —  Ce  mal  a  des  effets  bien  extraordinaires. 

prudencio.  —  Vrai  Dieu,  seigneur  docteur,  je  crois  qu'il 
me  gagne  aussi. 

beltran.  —  Ce  ne  sera  rien;  il  n'y  a  pas  de  quoi  s'in- 
quiéter. Qu'on  lui  administre  ce  que  j'ai  ordonné,  et  adieu  : 
je  suis  attendu  à  une  consultation. 

prudencio,  à  Teodora.  —  Quand  Relise  commence  a 
guérir  de  son  mal,  c'est  toi  qui  l'attrapes  ? 

teodora.  —  Mon  frèrej  l'identité  du  sang  n  a-t-elle  pas 
ses  affinités?  Quoi  d'étonnant  que  j'aie  gagné  quelque 
chose  à  nie  promener  avec  elle? 

(Entre  Leonor.) 

leonor.  -—  Les  musiciens  sont  arriver. 

teodora.  — Faut-il  qu'ils  entrent  ? 

prudencio.  —  Ils  ne  pouvaient  venir  plus  à  propos. 

(Entrent  les  musiciens.) 

un  musicien.  —  Aujourd'hui  le  docteur  nous  a  ordonne 
de  venir  amuser  un  peu  madame. 
prudencio.  —  Teodora  en  a  bien  plus  besoin. 
le  musicien.  —  Comment  cela  ? 
prudencio.  —  Elle  a  gagné  son  mal.  [A  part.)  Je  suis 
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urieux,  et  à  bon  droit  contre  ma  sœur.  D'aujourd'hui  j'ai 
des  soupçons  :  il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 

le  musicien. — Écoutez  ce  morceau  :  «Jeune  fille  au 
«  teint  pâli,  toi  qui,  au  poindre  de  l'aube,  quand  elle  dore 
«  les  vertes  prairies,  émailles  le  Prado  de  Madrid  avec  les 
«  jasmins  de  tes  pieds,  toi  qui  vis  sans  couleurs,  mais  non 
«  sans  soucis,  tu  souffres  du  mal  d'amour.  Sortir  de  si 
«  grand  matin  avec  de  telles  pensées!  Je  m'en  étonne.  Ah  ! 
«  puisque  au  mois  de  mai  tu  te  promènes  dans  la  cam- 
«  pagne,  je  le  vois,  tu  es  atteinte  du  mal  d'amour.  » 

prudencio,  à  dart.  —  Oh  !  que  de  leçons,  que  d'avis  ne 
peut-on  pas  recueillir  des  vers,  de  ces  chants  harmonieux, 
inventés  pour  renseignement  de  l'humanité  !  Ce  n'est  pas 
en  vain  qu'avant  Rome,  avant  l'Italie,  la  Grèce  imagina  la 
comédie.  Véritable  miroir  de  la  vie,  la  comédie  nous  offre 
en  foule  des  exemples  et  des  leçons.  Il  se  pourrait  que 
l'indisposition  de  cette  enfant  qui  m'appartient  vint  de 
certains  désirs  non  satisfaits,  car  nous  ne  sommes  pas 
dans  un  temps  où  un  père  qui  a  le  souci  de  son  honneur 
et  de  sa  dignité  n'ait  pas  à  veiller  sur  sa  fille.  Dans  ma 
jeunesse,  une  femme  de  trente  ans  s'appelait  encore  une 
jeune  fille,  et  elle  jouait  au  milieu  des  garçons  avec  les 
cheveux  sur  les  épaules.  Maintenant,  et  c'est  la  consé- 
quence des  péchés  des  hommes  et  un  signe  certain  de  la 
fin  du  monde,  une  fille  de  dix  ans  veut  se  marier;  à  treize 
ans  elle  est  mère,  et  grand'mère  à  vingt  et  un  ans.  Oui, 
sur  l'avis  de  ces  musiciens,  je  veux  marier  ma  fille  ;  c'est 
le  meilleur  moyen  de  remédier  à  ses  vapeurs,  et  pour  peu 
qu'Otavio  l'aime,  il  sera  arrivé  à  propos  \ 

otavio.  —  Qu'est-ce  que  vous  murmurez  là  entre  les 
dents? 

prudencio,  à  part,  à  Otavio.  —  Je  disais,  mon  cher 
Otavio,  que  parfois  les  poètes  nous  donnent  sur  la  vie  les 
meilleurs  conseils  :  ainsi,  tout  à  l'heure,  au  charme  de 
cette  musique  se  mêlaient  certains  aphorismes  et  sen- 
tences qui  m'ont  suggéré  la  pensée  de  marier  nia  fille. 


\ .  C'est  ici  le  ton  de  la  comédie  de  Térence. 
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otavio.  —  Plût  à  Dieu  que  vous  eussiez  en  effet  cette 
pensée  !  Une  dispense  ne  coûterait  pas  cher. 

prudencio.  —  Parles-tu  sérieusement? 

ota  vio.  —  Si  sérieusement  que,  du  premier  jour  où  je 
l'ai  vue... 

prudencio.  —  Il  suffit  :  pas  un  mot"  de  plus;  Belise 
est  à  toi.  Je  te  sers  de  père,  et  puis  te  marier 'par  consé- 
quent. 

oïavio.  —  Votre  frère  ne  l'est  pas  autant  à  mes  yeux. 

prudencio.  —  Vois  le  moment  où  nous  pourrons  parler 
de  cela  plus  à  loisir;  nous  sommes  gênés  par  la  présence 
de  ces  musiciens  et  par  celle  de  Belise  :  je  ne  voudrais  pas 
qu'elle  nous  entendît. 

otavio.  —  Nous  pourrons  conférer  ensemble  cette 
après-midi. 

prudencio.  —  Nous  irons  nous  promener  du  côté  d'A- 
tocha.  Laisse-nous  pour  le  moment.  Je  veux  que  Teodora 
sache  les  intentions  de  ma  fille. 

otavio.  —  Je  vais  emmener  les  musiciens.  —  Messieurs, 
je  voudrais  vous  entendre  un  moment  dans  mon  apparte- 
ment. 

un  musicien.  —  Nous  sommes  à  vos  ordres.  [A  Belise. 
Adieu,  madame. 

belise.  —  Le  ciel  vous  garde  ! 
otavio.  —  Adieu,  Teodora. 

(Sortent  Otavio,  les  musiciens  et  Leonor.) 

SCÈNE  V 

PRUDENCIO,  TEODORA,  BELISE. 

teodora.  —  Pourquoi  s'en  va-t-il  votre  neveu? 

prudencio.  —  Je  crois  que  toutes  vos  mélancolies  le  ga- 
gnent. Les  vapeurs  ont  envahi  toute  cette  maison.  Mais, 
écoute,  ma  sœur,  et  qu'ainsi  te  garde  le  ciel. 

(Ils  s'entretiennent  un  moment  à  part.) 

teodora.  —  Ton  intention  serait-elle  par  hasard  de  ma- 
rier cette  enfant? 
prudencio.  —  Tu  m'as  entendu 
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teodora.  —  En  te  voyant  t'entretenir  seul  à  seul  avec 
Otavio,  il  m'est  venu  la  pensée  que  tu  traitais  de  sou 
mariage. 

prudencio.  —  Tout  ce  que  je  te  demande,  c'est  de  la 
sonder  à  cet  égard. 

teodora.  —  Dans  cet  état  de  santé,  vouloir  la  marier  ? 
Consulte  le  docteur,  sache  d'abord  s'il  n'y  a  pas  d'incon- 
vénient. 

prudencio.  —  Le  mariage  sera  le  meilleur  remède. 
Dis-lui  que  j'ai  accordé  sa  main  à  Otavio. 
teodora.  —  Je  le  dirai. 

prudencio.  —  Et  que  je  ne  crois  pas  lui  faire  tort. 

(Il  sort.) 

teodora,  à  Belise.  —  Malheur  !  trois  fois  malheur! 
belise.  —  Mon  père  me  marie? 

TEODORA.  —  Oui. 

belise.  —  J'ai  entendu  tout  ce  qu'il  a  dit.  —  Tante,  il 
aura  ma  vie;  tante,  je  me  donnerai  la  mort;  tante,  si  vous 
m'aimez,  maintenant  que  vous  savez  à  quel  point  cette 
douleur  est  poignante  et  cruelle,  maintenant  que  vous 
savez  par  expérience  ce  que  vous  ignoriez  auparavant, 
sachez  que  je  perdrai  la  vie  avec  la  patience.  Apprenez 
que  Lisardo  est  désormais  mon  honneur,  ma  vie,  mon 
tout. 

teodora.  —  Mon  bonheur  à  moi  est  tout  entier  dans  les 
mains  de  Riselo  !  Repose-toi  donc  sur  mon  intérêt.  Avant 
que  tu  sois  la  femme  d'Otavio,  que  plutôt  le  ciel... 

belise.  —  Ne  jure  pas  le  ciel,  de  peur  qu'il  ne  s'irrite, 
et  qu'un  malheur  n'arrive. 

teodora.  —  J'en  perdrai  l'esprit,  ma  nièce.  Vite  :  feins 
d'avoir  envie  d'aller  au  Prado,  au  Soto;  imagine  mille 
sortes  de  tristesses,  fais  un  sabbat  infernal  le  jour  et  la 
nuit.  Moi,  je  me  déclare,  ma  nièce.  Vivent  Lisardo  et 
Riselo!  —  Leonor!... 

(Entre  Leonor.) 

leonor.  —  Madame... 
teodora,  à  Belise.  —  Faut-il  parler? 
belise.  —  Arrange,  ordonne,  imagine  à  mon  propos 
tout  ce  qu'il  te  plaira. 
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teodora.  —  Je  vais  écrire  un  billet  à  Riselo  pour  l'in- 
former du  projet  de  Prudencio,  et  le  prévenir  de  se  trou- 
ver demain  matin  au  Prado  avec  Lisardo.  Là  nous  nous 
concerterons  pour  ruiner  les  espérances  d'Otavio.  Quel  que 
soit  son  appui,  Lisardo  sera  ton  époux,  aussi  vrai  queje 
suis  aimée  de  Riselo. 

belise.  —  Comment,  si  tu  en  es  aimée!  Que  je  baise 
tes  pieds. 

teodora.  —  Je  sers  mon  propre  intérêt.  Leonor  se  char- 
gera du  billet;  car,  si  je  ne  m'abuse,  elle  ne  veut  pas  de 
mal  au  docteur. 

belise.  —  Leonor  aussi  est  femme,  et  elle  aime  son 
égal.  Viens  vite  écrire,  par  ta  vie  :  cela  est  sans  prix  pour 
mon  infortune. 

teodora.  —  J'y  vais. 

(Elle  sort.) 

belise.  —  Que  dis-tu,  Leonor,  de  cette  hypocrite 
fieffée? 

leonor.  —  Elle  vous  a  causé  bien  des  ennuis  tant 
qu'elle  fut  insensible,  et  c'est  vous  maintenant  qui  aurez 
de  la  peine  à  la  contenir. 

belise.  —  Tous  ses  beaux  semblants  n'ont  abouti  qu'à 
une  chute  :  point  de  femme  qui  n'exécute  une  volte  '  à  la 
musique  de  l'amour. 

(Elles  portent.) 

SCÈNE  VI 

Une  rue  devant  la  maison  de  Marcelle. 
LISARDO,  RISELO. 

riselo.  —  Marcelle  est  au  désespoir  de  mon  infidélité 
apparente,  et  elle  a  raison. 

lisardo.  —  Qui  a  pu  l'informer  ? 

riselo.  —  Le  bruit  public  :  la  Renommée  a  des  aîles 
qui  la  portent  à  travers  les  airs. 


4.  Jeu  de  mots  sur  mudanza,  qui  signifie  à  la  fois  i  ltangement  et  pas 

de  danse. 
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lisardo.  —  C'est  un  vrai  malheur. 

riselo.  —  Et  qui  aura  des  suites  fâcheuses  pour  le  des- 
sein qui  vous  cause  tant  de  soucis.  Il  n'est  rien  que  je  ne 
tisse  pour  vous,  fallût-il  même  verser  mon  sang;  mais,  vive 
Dieu  !  renoncer  à  Marcelle!  Lisardo,  c'est  trop  demander; 
je  ne  puis.  Nos  promenades  du  matin  m'ont  fait  négliger 
de  lui  rendre  des  soins,  et  par  vengeance  (car  c'est  une 
femme  terrible)-,  elle  a  donné  libre  accès  dans  sa  maison 
à  un  jeune  muguet,  à  un  petit  marquis,  —  dans  cette 
maison  rigide,  dont  les  dragons  de  Médée  défendaient  les 
approches  au  soleil.  Demandez-moi  d'enfoncer  cent  esca- 
drons, demandez-moi  d'arrêter  le  vol  des  oiseaux  qui,  ré- 
pandus dans  les  cieux,  s'élèvent  jusqu'aux  balcons  de  la 
lune,  mais  non  de  braver  les  rigueurs  de  Marcelle  et  les 
tortures  de  la  jalousie.  J'ai  pu,  pour  vous  être  agréable, 
servir  Teodora  contre  mon  gré,  mais  je  ne  saurais  me 
résigner  à  me  voir  oublié  de  Marcelle,  jaloux  de  Florencio 
et  l'objet  de  ses  dédains. 

lisardo.  —  Amour,  ton  ciel  rebelle  se  déclare  contre 
ma  passion.  (A  Biselo.)  Après  ce  qu'on  lui  a  conté  de  Teo- 
dora, c'est  de  dessein  prémédité  que  Marcelle  excite  votre 
jalousie.  Ne  prenez  pas  ce  calcul  au  pied  de  la  lettre,  et 
considérez  que,  si  vous  abandonnez  Teodora,  tout  est  perdu . 
Plût  à  Dieu,  Riselo,  que  je  me  fusse  associé  un  autre 
ami! 

biselo.  —  Je  n'aurais  pas  mieux  demandé,  ou  du  moins, 
en  vous  servant,  d'avoir  une  certaine  liberté! — A-t-on 
ouvert? 

lisardo.  —  Oui. 

riselo.™  Je  suis  mort.  J'aperçois  Florencio.  Il  sort  de 
chez  elle. 

lisardo. —  Contenez-vous  :  ce  n'est  pas  le  moment  de 
l'aborder. 

riselo.  —  Mon  malheur  est  certain. 

lisardo.  — •  Vous  n'avez  rien  à  lui  reprocher,  Florencio 
n'est  pas  voire  ami. 

riselo.  —  Mal  m'en  a  pris  de  vous  avoir  accompagné. 

(Ils  se  retirent  à  l'écart.) 
(Entrent  Florencio  et  Gerardo,  sans  apercevoir  Lisardo  et  liiselo.) 
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Florencio.  —  On  dirait  qu'elle  s'adoucit. 

-Gerardo.  —  C'est  évident;  soutenez  l'attaque,  et  en  la 
soutenant,  vous  êtes  sûr  de  forcer  la  belle  à  se  rendre. 

Florencio.  —  La  persévérance  réussit  à  aplanir  le  dur 
sommet  d'une  âpre  montagne.  Riselo  a  laissé  s'écouler 
plus  d'un  mois,  depuis  sa  dernière  visite.  J'ai  donc  l'espoir 
de  parvenir  à  mes  fins. 

Gerardo.  —  Riselo  paraît  singulièrement  épris  de  sa 
béate.  Le  voilà  devenu  marchand;  il  trafique  en  étamine l: 
Autrefois  il  ne  connaissait  que  la  toile  d'or  ou  d'argent.  Ou 
il  n'est  plus  lui-même,  ou  il  veut  aller  jusqu'au  bout. 

Florencio. —  C'est  avec  de  pareils  cadeaux,  Gerardo, 
queje  compte  trouver  remède  à  mon  mal.  En  amour,  les 
présents  produisent  plus  d'effet  que  d'être  Salomon,  Nar- 
cisse, ou  descendant  des  Goths.  Aussi,  vais-je  aujourd'hui 
à  la  grande  porte  de  Guadalajara,  faire  emplette  de  ces  ob- 
jets qui  réussissent  toujours. 

gerardo.  —  Que  comptez-vous  acheter? 

Florencio.  —  Quatorze  ou  quinze  aunes  du  plus  beau 
velours  de  Tolède,  et  une  pièce  de  soierie  de  Milan,  brochée 
de  fleurs  rares,  et  d'un  riche  travail,  si  je  puis  la  rencon- 
trer. Avec  cela,  plus  cent  doublons  à  deux  faces,  je  crois 
n'avoir  à  redouter  le  visage  de  n'importe  qui. 

gerardo.  —  A  merveille  ! 

Florencio.  —  N'est-ce  pas  charmant,  dans  ces  outre- 
prises  amoureuses,  de  pouvoir  échanger  les  soupirs  contre 
la  soie  et  l'or? 

(Ils  sortent.) 

riselo,  à  Lisardo.  — Tu  vois  ce  que  m'en  vaut  l'aune. 
lisardo. —  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  se  pendre  :  il 
y  a  d'autres  moyens  de  lui  fermer  la  porte  de  cette  maison. 
riselo.  —  Si  elle  a  pris  son  parti,  quel  moyen  peut- il  y 

avoir  ? 

lisardo. —  Est-il  croyable  qu'une  femme  ait  à  ce  point 
oublié?  Appelle,  et  si  c'est  nécessaire,  je  lui  dirai  la  vé- 
rité. 

\  Allusion  à  l'étoffe  dont  se  compose  le  costume  semi-religieux  de 
Teodora. 
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riselo.  —  Je  crois  voir  une  citadelle;  un  mur,  avec  es- 
carpe et  contrescarpe,  il  me  semble,  Lisardo,  que  cette 
porte  est  tellement  forte  qu'il  faudrait  un  pétard  pour  la 
faire  sauter,  et  les  fenêtres  sont  pour  moi  autant  de  meur- 
trières remplies  de  mousquets. 

lisardo.  —  Je  parierais  qu'il  suffira  de  deux  soupirs 
pour  qu'on  se  rende. 

riselo. —  Hé!  la  maison}... 

SCÈNE  VII 

MARGELLE  paraît  à  une  fenêtre. 

Marcelle. —  Qui  est  là? 
riselo.  —  C'est  moi. 

Marcelle. —  Moi,  tout  court?  La  belle  réponse! 

riselo.  —  Ouvre,  ma  vie. 

Marcelle.  —  Que  j'ouvre? 

riselo. —  Sans  doute;  refuserais-tu  de  m'ouvrir? 

MARCELLE.  —  Oui. 

riselo,  à  Lisardo.  —  Que  vous  disais-je? 
lisardo.  —  Ouvrez,  Madame.  J'accompagne  Riselo, 
vous  le  voyez. 
Marcelle.  —  Vous  vous  trompez  de  porte. 

LISARDO.  —  Moi? 

Marcelle.  —  Vous;  ce  n'est  pas  ici  que  demeure  Teo- 
dora :  c'est  aux  environs  de  Saint-Sébastien  que  loge  cette 
honorable  personne,  au  pale  visage,  au  voile  de  safran 
C'est  une  femme  à  scapulaire,  qui  possède  des  eaux  de 
vertu,  des  herbes  de  salut  en  plus  grand  nombre  que  la 
boutique  d]un  apothicaire.  S'il  fallait  définir  le  centre  et 
l'extérieur  de  cette  sphère,  je  dirais  qu'elle  est  démon  par 
dedans,  et  ermite  à  l'extérieur.  Toujours  elle  porte  une 
image,  mais  c'est  celle  de  la  Conception,  à  laquelle  certain 
dévot  de  ses  amis  vient  faire  assidûment  sa  prière.  Sa  sain- 
teté est  arrivée  au  point  (rien  n'empêche  de  le  dire)  qu'elle 
passe  sa  vie  à  Atocha,  au  Soto,  au  Prado.  Elle  a  une  nièce 


I .  Le  jaune  était  au  moyen  fige  la  couleur  du  deuil  en  Espagne. 
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à  qui  elle  enseigne  toutes  ces  dévotes  pratiques  ;  une  nièce 
fatiguée  de  vapeurs,  qui  sort  le  soir  sans  avoir  besoin  de 
duègne  ;  si  humaine,  bien  qu'elle  prenne  du  fer,  qu'il  n'es 
pas  de  cire  qui  l'égale.  Elle  parle,  elle  regarde,  elle  écrit 
et  va  aux  rendez-vous  de  certain  cavalier.  Vous  la  trouve- 
rez, messieurs,  là  où  je  vous  ai  dit  :  ici  vous  avez  atfaire  à 
une  femme  quine  veut  écouter  ni  ami,  ni  galant. 

(Elle  quitte  sa  fenêtre.) 

riselo.  —  Elle  s'est  retirée  ? 

lisardo.  —  Gomme  le  crépuscule  derrière  les  collines. 

riselo.  —  Ah  î  plutôt  comme  le  soleil  ! 

lisardo. —  L'intention  vous  sauve,  Riselo.  N'ayez  pas 
d'inquiétude  :  car  vous  n'avez  à  vous  reprocher  aucune  of- 
fense envers  cette  dame.  Appelez;  dites  que  de  votre  vie 
vous  ne  reverrez  Teodora.  Désormais  je  n'aime  plus  Belise , 
et  je  renonce  à  la  voir. 

riselo. —  Tout  beau;  elle  s'est  retirée  bien  vite,  hors 
d'elle-même.  J'espère  toutefois  garder  mon  bien  sans  que 
vous  perdiez  le  vôtre.  Hé!  la  maison  ! 

lisardo. —  Pure  folie. 

riselo.  —  On  ne  répond  pas  ? 

lisardo.  —  Il  n'y  a  personne. 

riselo. —  Hé!  la  maison  !  hé  ! 

SCÈNE  VIII 

Entre  BELTRAN. 

reltran.  — -  Il  y  a  plus  de  deux  heures  que  je  vous 
cherche. 

lisardo.  — ■  Diras-tu,  Beltran,  que  tu  ne  la  cqnnais  pas  0 
beltran.  —  J' apporte  un  billet. 
lisardo.  —  Donne. 

beltran.  —  Il  n'est  pas  pour  vous,  mais  pour  Riselo. 
riselo,  lisant  —  De  Teodora  !  la  belle  consolation  I 
Froissant  le  billet.  Ouvre,  Marcelle. 
beltran. —  Eh  t  monsieur! 
riselo. —  Pas  de  «  Eh  !  monsieur  !  »  Laisse-moi. 
lisardo.  —  Lis,  Riselo.  pour  l'amour  de  Dieu. 
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RiSELO.  —  Fameux  conseil  que  vous  me  donnez  tous 
deux!  Et  si,  par  hasard,  Marcelle  guette  à  sa  fenêtre,  et 
qu'elle  me  voie  lire  ce  billet... 

lisardo. —  Pour  la  piquer  au  jeu,  c'est  le  meilleur  des 
moyens.  Lis  donc,  n'écoute  pas  tous  tes  scrupules. 

riselo.  —  Pour  toi,  que  neferais-je  pas,  Lisardo? 

lisardo.  —  J'attends  le  ciel  qui  va, s'ouvrir  pour  moi. 

beltran.  —  Et  moi,  j'attends  l'enfer. 

riselo,  lisant.  —  «  Otavio  demande  la  main  de  Belise. . .  » 

lisardo.  —  Ah  !  je  meurs  ! 

rïselo,  continuant. —  ...  «Et  Prudencio  l'accorde.  » 

lisardo.  —  Un  si  grand  malheur,  et  si  vite!  [Il prend  la 
lettre  et  continue  la  lecture). 

«  Moi,  mon  cher  bien,  je  t'adore,  et  ferai  tout  pour 
«  l'empêcher.  Elle  épousera  Lisardo  et  je  deviendrai  ta 
«  moitié.  » 

riselo.  —  La  moitié  de  qui1  ? 

beltran.  —  De  vous. 

riselo.  —  De  moi? 

lisardo.  —  Ah!  Riselo,  songe  que  tu  pourras  trouver 
une  autre  femme,  mais  que  tu  ne  remplaceras  pas  un  ami. 

riselo.  —  C'est  précisément  ce  que  je  pourrais  te  dire. 

lisardo.  —  Mon  amour  pour  Belise  est  plus  fort.  Tu  es 
en  possession  de  tes  désirs,  et  moi  non. 

riselo. —  Écoute  :  je  vais  lui  parler,  et  lui  dire  la  vé- 
rité. Faut-il  peut-être  que,  par  amitié  pour  toi,  je  lui  fasse 
l'affront  de  me  moquer  d'elle?  —  Holà!  Marcelle,  ma 
chérie;  un  mot  seulement. 

(Marcelle  sort  de  sa  maison.) 

riselo.  —  Ah  !  ciel  ! 

Marcelle.  —  Ne  t'ai-je  pas  dit,  Riselo,  que  ce  n'est  pas 
ici  que  demeure  Teodora? 

riselo.  —  Écoute,  mon  bien,  et  tu  sauras  la  vérité. 
Marcelle.  —  La  vérité,  dans  ta  bouche? 
riselo.  —  Lisardo,  atteste-lui  mon  amour. 
Marcelle.  —  Ah  !  le  bon  témoin,  vraiment! 
lisardo.  —  Marcelle,  Teodora  était  le  géant  qui  défen- 


'I .  Comme  c«>la  est  gai  !  C'est  du  comique  de  situation,  et  du  meilleur. 
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dait  l'approche  du  château  enchanté  où  résidait  mon 
amour1;  tant  qu'il  le  défendit,  je  ne  pus  entrer.  Je  deman- 
dai à  Riselo  de  mettre  son  hypocrisie  à  l'épreuve  de  l'a- 
mour :  pure  fiction  destinée  à  faciliter  mes  vues.  Tout  a 
réussi  parfaitement.  Quel  mal  t'a  fait  cette  ruse  innocente? 

margelle.  —  Mais  il  la  rencontre,  il  lui  fait  sa  cour... 

lisardo. —  C'est  vrai;  mais  elle  est  si  loin  d'être  belle... 

Marcelle.  —  Laisse-moi  :  il  n'est  pas  d'objet  si  laid,  si 
dédaigné,  que  la  fréquentation  et  l'habitude  ne  finissent  par 
rendre  beau.  Je  ne  veux  pas  entrer  dans  ces  folies.  Mille 
fois  on  a  vu  ce  qui  d'abord  n'était  qu'un  jeu  finir  de  la 
façon  la  plus  sérieuse.  Allez  en  paix  tous  les  deux.  Vous 
n'avez  rien  à  me  reprocher;  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  en 
quête  de  Riselo. 

riselo.  —  C'est  joli,  sur  ma  foi  ! 

Marcelle.  —  Si  j'ai  autrefois  recherché  sa  société,  c'est 
qu'il  ne  s'attachait  qu'à  me  plaire.  Si  maintenant  il  prétend 
me  voir,  me  parler,  voici  mes  conditions  :  qu'il  me  con- 
duise demain,  à  l'endroit  où  vient  prendre  le  frais  cette 
nonne  de  Mahomet,  cette  levrette  enfiévrée  au  manteau  de 
grosse  bure.  Là,  il  lui  dira  que  je  suis  son  âme  et  sa  vie  : 
qu'il  mange  et  s'habille,  vit  et  loge  ici;  qu'enfin  tout  ce  qu'il 
lui  a  dit  jusqu'à  présent  n'était  qu'une  plaisanterie. 

lisardo. —  Par  ma  foi,  madame,  mes  affaires  seront  bien 
avancées  par  cette  explication.  Ce  sera  bien  le  moyen 
d'effectuer  mon  mariage  avec  Relise,  quand  tout  mon  édi- 
fice repose  sur  cet  unique  fondement!  Quoi  !  ne  voyez-vous 
pas  la  cruauté  qu'il  y  a  à  vouloir  ainsi  ma  perte? 

Marcelle.  —  Que  Riselo  renonce  à  moi  ;  il  gagne  plus  à 
ton  amitié.  Il  a  beau  me  dédaigner,  je  saurai  bien  trouver 
qui  m'estime. 

riselo.  —  Ah  f  je  vois  pour  le  coup  que  mes  soupçons 
étaient  fondés  !  Ah!  que  l'on  voit  bien,  Marcelle,  que  tu 
as  provoqué  cette  querelle  !  Vainement  je  t'ai  assurée  de  la 
sincérité  de  ma  foi,  vainement  je  t'ai  déclaré  que  cet 
amour  de  Teodora  n'est  qu'une  fiction,  et  que  mon  âme 
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t'appartient  tout  entière,  tu  es  trop  heureuse  de  ee  prétexte. 
Oh  !  comme  tu  Tes  vite  emparée  du  service  que  mon  ami- 
tié rendait  à  Lisardo,  pour  admettre  à  toute  heure  Floren- 
cio, et  pour  me  prodiguer  cet  injuste  dédain?  Ma  sincérité, 
Marcelle,  tu  l'as  récompensée  comme  elle  méritait.  Conti- 
nue à  recevoir  Florencio,  et  soyez  heureux...  Partons,  Li- 
sardo; elle  aura  à  regretter  tout  de  bon  la  prétendue  coni- 
que je  faisais  à  Teodora.  Vive  Dieu!  je  ne  la  reverrai  ja- 
mais de  ma  vie  ! 

Marcelle.  —  Et  moi  j'en  mourrai,  c'est  probable. 

riselo.  —  Non. 

Marcelle.  —  Quel  mal  penses-tu  donc  me  faire? 

riselo.  —  L'avenir  te  l'apprendra.  —  Viens,  Lisardo. 

lisardo.  —  Attends;  un  moment 

riselo.  —  Qu'ai-je  à  attendre? 

Marcelle.  —  Va-t-en,  va,  tète  éventée. 

riselo.  —  Éventée?  Jamais  je  ne  fus  plus  sage.  Teodora 
a  des  secrets  bien  capables  de  me  consoler  de  toi. 

Marcelle.  —  Et  Florencio?  ne  trouvera-t-il  pas  quelque 
moyen  d'égayer  ma  misère?  Adieu!  Votre  Grâce  fait  trop 
languir  sa  beauté  égyptienne;  et  dorénavant  faites-moi  tous 
deux  le  plaisir  de  ne  pas  approcher  de  cette  rue.  Tout  doit 
être  honneur  et  silence  dans  la  maison  que  fréquente  Flo- 
rencio :  cela  est  bien  dû  à  un  cavalier  comme  lui. 

riselo.  —  Et  je  le  souffrirais!...  Misérable!  (Tirant  sa 
dague.)  Il  faut  que  je  la  tue. 

Marcelle.  —  Grands  dieux! 

(Elle  s'enfuit.) 

lisardo.  —  Que  fais-tu  ?...  (Le  retenant.)  Riselo  t...- 

beltran.  —  Elle  est  rentrée  en  fermant  sa  porte. 

riselo.  —  Se  montrer  à  ce  point  insolente  avec  moi!  il 
faut  que  je  brise  sa  porte. 

lisardo.  —  Pour  Dieu,  songe  à  son  honneur. 

beltran.  —  Qu'allez-vous  faire.  Seigneur  ? 

riselo.  —  Je  l'ignore,  car  je  suis  hors  de  moi...  D'une 
part,  un  ami,  le  plus  cher  que  j'aie  jamais  eu,  m'invite  à 
l'accompagner  et  finalement  je  l'accompagne;  de  l'autre, 
cette  femme,  pour  laquelle  je  brûle  depuis  trois  années... 
En  pareille  extrémité,  quel  moyen  d'être  maître  de  soi  ? 
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lisardo.  —  Le  meilleur  est  de  me  quitter,  car  vous  êtes 
sûr  de  ne  pas  me  perdre.  Vous  me  retrouverez  même  plus 
attaché  que  jamais,  après  ce  qui  vient  de  se  passer. 

biselo.  —  Non!  S'agit-il  non  pas  d'une  femme,  niais  de 
mille!  dussé-je  en  crever,  dussé-je  en  mourir!  Mais  que 
cette  injuste  personne,  voyant  que  tu  adores  Belise,  que 
mon  amour  pour  sa  tante  n'a  rien  de  sérieux,  espère  s'en 
tirer  ainsi...  Qu'on  m'ouvre!  [A  Lisardo  et  à  Beltran: 
Laissez  ! 

lisardo .  —  Y  songes-tu? 

(Marcelle  reparaît  à  sa  fenêtre.) 

Marcelle,  à  Biselo.  —  Me  voici,  ami. 
riselo.  —  Ah  !  mon  trésor! 

Marcelle. —  A  cette  dame  encapuchonnée,  à  Teodora  la 
nonnain,  je  vais  écrire  que  Riselo,  dans  son  amour,  est  en 
train  de  briser  ma  porte. 

(Elle  se  retire.) 

riselo.  —  Voilà  le  bouquet...  Je  succombe  :  sa  volonté 
paraît  inflexible. 

lisardo.  —  Laissez  la,  elle  est  en  colère;  mais  voulez- 
vous  un  conseil?  Demeurez  deux  jours  sans  la  voir,  c'est 
elle  qui  viendra  vous  chercher. 

riselo.  —  Je  me  sens  épris,  et  je  crains  qu'on  ne  se  rie 
de  mes  angoisses. 

Marcelle,  reparaissant  ci  sa  fenêtre.  —  Seigneur,  écou- 
tez :  à  tous  deux  je  dois  dire  que  vous  êtes  dans  la  même 
erreur.  Il  peut  bouder,  môme  deux  ans,  sûr  que  je  n'irai 
pas  le  chercher. 

lisardo.  —  Écoutez. 

(Elle  retiro.) 

riselo.     Un  mot; 

beltran.  —  Vous  me  fait  es  pitié  tous  deux  par  vos  fa- 
çons avec  Marcelle;  cela  ne  revient  qu'à  lui  offrir  L'occa- 
sion de  redoubler  ses  dédains.  (.4  Marcelle.)  Parlez,  écrive/ 
a  Teodora;  vous  verrez  si,  malgré  tous  ses  discours,  les 
pleurs  et  les  regrets  empêcheront  Riselo  de  continuer  à 
plaisanter  et  à  rire. 

Marcelle,  reparaissant  à  moitié.  —  Vous,  seigneur  ma- 
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raud,  écoutez  ma  réponse  :  il  peut  bouder  même  un  siè- 
cle; j'ai  de  l'honneur  et  de  la  raison. 

(Elle  se  retire.) 

beltran.  —  Elle  combat  en  tirailleur;  elle  charge  son 
arme  derrière,  et  puis  lâche  son  coup. 

riselo.  —  La  fenêtre  lui  sert  d'abri;  mais  je  ne  puis 
qu'admirer  son  sang-froid.  —  Cette  fois  je  m'en  vais  tout 
de  bon. 

lisakdo.  —  Tu  feras  bien.  L'ennuyeuse  scène  ! 
riselo.  —  D'aujourd'hui,  je  renonce  à  Marcelle;  vois  si 
je  t'aime. 

SCÈNE  IX 

,  Le  Prado. 

LISARDO,  RISELO,  BELTRAN,  en  capes  de  couleur;  ils  regardent 
de  tous  côtés  dans  l'attente  de  Teodora  et  de  Belise. 

lisardo.  —  Fraîches  haleines  des  vents  qui,  le  soir  et  le 
matin,  soufflant  des  hautes  sierras,  répandez  la  fraîcheur 
dans  Madrid,  tirez  de  leurs  sombres  nuages  un  pavillon 
qui  protège  ces  tapis  de  fleurs,  dont  les  calices  s'entr' ou- 
vrent à  l'aube.  Venez,  chargés  de  perles  de  rosée,  ou  les 
empruntant  à  ces  fontaines,  faites  régner  la  fraîcheur  dans 
les  airs  :  car,  si  le  soleil  qui  se  lève  a  le  temps  d'accroître 
ses  feux,  la  jeune  fille  s'en  retournera,  et  dira  qu'il  est 
tard  \ 

riselo.  —  Vents  qui  avez  soulevé  de  si  étranges  tempêtes 
sur  la  merde  mes  amours,  de  mes  amours,  hélas  !  détruits; 
vents  qui,  soumis  à  la  fortune  d'un  ami  qui  m'est  bien 
cher,  m'avez  porté  de  la  maison  de  Marcelle  dans  les  sen- 
tiers foulés  par  Belise;  vents,  par  qui  j'ai  perdu  le  bon  - 
heur de  la  voir  et  de  lui  parler,  modérez  l'ardeur  du  jour, 
étendez  le  voile  de  sombres  nuages  :  car  si  le  soleil  qui  se 

'1.  Ces  stances  sont  charmantes  dans  l'original,  mais  il  est  difficile 
d'en  conservería  poésie  qui  est  très-simple  et  tient  surtout  à  l'harmonie 
de  la  langue,  comme  par  exemple  s 

Volverase  la  niña,  dira  que  es  tarde. 
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lève  a  le  temps  d'accroître  ses  feux,"  la  jeune  fille  s'en  re- 
tournera et  dira  qu'il  est  tard. 

beltran.  —  Vents  qui,  en  passant  sur  les  sales  rues  de 
Madrid,  recueillez  plus  de  musc  et  d'ambre  qu'il  n'y  en  a 
dans  tout  le  Portugal  \  votre  haleine  est  si  pure  que  rien 
ne  saurait  la  souiller,  et  grande  est  votre  force;  mettez  la 
face  du  soleil  à  l'abri  d'une  baraque,  jusqu'à  ce  que  son 
ardeur  soit  passée,  et  qu'il  prenne  dans  les  Indes  ses  ébats 
avec  Daphné  :  car  si  le  soleil  qui  se  lève  accroît  ses  feux, 
le  bourbier  de  ma  rue  se  métamorphosera,  et  dira  qu'il 
est  tard. 

(Ils  sortent.) 

(Entrent  Marcelle  voilée,  Otavio,  Salucio.) 

Marcelle.  —  Je  supplie  Votre  Grâce;  laissez-moi. 

otavio.  —  Je  ne  vous  demande  que  de  lever  votre  voile  ; 
je  l'estimerais  une  grande  faveur. 

Marcelle.  —  C'est  impossible  ;  je  viens  ici  ni' assurer  de 
certaine  chose. 

otavio.  —  Seriez-vous  jalouse,  par  hasard  ? 

Marcelle.  —  C'est  ce  que  je  saurai  bientôt. 

otavio.  —  L'heureuse  rencontre!  je  viens  dans  le  même 
but,  et  puisque  l'amour  nous  rassemble,  contons-nous  ré- 
ciproquement nos  disgrâces. 

margelle.  —  Je  veux  savoir  si  certain  cavalier  vient 
voir  ici  une  dame  qui  prend  l'eau  ferrée,  et  qui  passe  pour 
n'être  pas  cruelle. 

otavio.  —  Je  veux  savoir  si  une  autre  dame  vient 
promener  ici  son  eau  ferrée,  ou  s'entretenir  avec  certain 
cavalier. 

Marcelle.  — Que  l'amour  à  ce  point  nous  égale!  que 
tous  deux  il  nous  tue  avec  le  même  fer! 

otavio.  —  Je  meurs  percé  par  une  lame  aiguë  et  froide. 
Comment  est  le  fer  qui  vous  blesse  et  vous  tue? 

Marcelle .  —  Je  meurs  blessée  par  un  fer  qui,  lorsqu'il 
était  brûlant,  fut  plongé  dans  l'eau  froide,  où  il  perdit  sa 
trempe  première. 


I .  Tous  les  traits  dirigés  contre  les  Portugais  étaient  bien  accueillis 
du  parterre. 
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SALucio,  à  son  malirc.  —  Je  vois  venir  deux  dames;  ce 
doit  être  les  vôtres. 

Marcelle.  —  Si  ce  sont  les  vôtres,  ma  passion  et  la 
vôtre  vont  sous  le  joug  de  la  jalousie,  labourant  des  en- 
nuis, semant  des  peines.  Laissez-moi  lui  parler  :  puissiez- 
Vous  à  ce  prix  ne  plus  connaître  la  jalousie  ! 

OTAvio.  —  Bien  volontiers;  à  moi  cette  licence  n'est  pas 
permise. 

SCÈNE  X 

Entrent  d'un  côté  TEODORA,  BELISE,  LEONOR,  de  Vautre 
LISARDO,  RISELO  et  BELÏRAN. 

relise.  —  Je  viens  inquiète  et  désolée  d'avoir  tant 
tardé  ! 

teodora.  —  Les  voici;  tu  peux  leur  parler. 

margelle,  à  Teodora  et  à  Belise.  — Dieu  garde  Vos  Grâ- 
ces qui  transforment  en  ciel  le  Prado. 

belise.  —  Nous  vous  rendons  le  compliment,  que  vous 
méritez  mieux  par  votre  corpulence 

RiSELO,  à  part,  à  Lisardo.  —  Tiens;  une  femme  voilée 
de  sa  mante  qui  engage  la  conversation  avec  elles... 

lisardo.  —  Qui  ça  peut-il  être? 

RiSELO.  —  Je  ne  sais,  mais  quelque  embûche  se  cache, 
je  crois,  là-dessous. 

belise.  à  Marcelle.  ■ —  Je  ne  puis  m'arrêter;  je  viens  de 
prendre  du  fer.  Voulez-vous  me  permettre... 

Marcelle.  —  J'ai  un  îiio t  à  dire,  ma  reine,  à  madame 
votre  tante. 

teodora.  —  A  moi  que  vous  avez  à  parler,  dites-vous  ? 
Marcelle.  —  A  vous-même. 
teodora.  —  Sur  quel  sujet? 

Marcelle.  —  Vous  voyez  ces  deux  messieurs  qui  sont 
là-bas  ? 
teodora.  —  Parfaitement. 

\ .  Est-ce  une  épi  gramme,  ou  parle-t-elle  seulement  de  l'énorme  taille , 
lallazo,  que  fait  à  Marcelle  la  mante  qui  l'enveloppe? 

il.     -  40 
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Marcelle.  —  Eh  bien  t  ce  galant  .qui  vous  adresse  ces 
oeillades  langoureuses  est  mon  amant. 

teodora.  —  Ahl...  Que  Dieu  le  garde  :  il  est  fort  bien. 

Marcelle.  —  Je  sais  que,  pour  obliger  Lisardo,  il  feint 
d'être  épris  de  vous,  et  pour  que  la  ruse  soit  poussée  jus- 
qu'au bout,  pour  seconder  les  plaisirs  de  Belise,  je  lui 
permets  de  vous  entretenir.  Hier  je  lui  fermai  ma  porte 
qu'il  trouva  close  quand  il  vint  pour  me  voir.  J'ouvris  à 
ses  larmes,  et  c'est  un  miracle  que  je  ne  sois  pas  morte, 
car  il  tira  certaine  dague,  et  voulut  briser  une  jalousie. 
J'ai  de  lui  mille  promesses  qui  l'engagent;  mais,  pour  vous 
être  agréable,  et  pour  que  Madrid  qui  aime  le  nouveau  ait 
le  plaisir  d'assister  au  mariage  d'une  hypocrite,  je  lui  per- 
mets de  vous  voir,  de  vous  parler.  C'était  le  but  de  ma 
promenade  au  Prado.  L'histoire  s'achève  ici  :  sur  ce,  grâces 
et  ensuite  gloire. 

teodora.  —  Votre  sermon  s'adresse  on  ne  peut  plus 
mal.  Apprenez  d'abord  que  Lisardo  n'a  jamais  parlé  à  Be- 
lise, comme  a  pu  vous  le  dire  un  maître  sot  qui  aura  de  mes 
nouvelles.  Sachez  ensuite  que  l'habit  dont  je  fais  profession 
s'accommode  mal  de  fourberies  amoureuses,  et  d'ailleurs 
le  Seigneur  n'ignore  pas  à  quel  point  mon  à  me  est  loin  de 
semblables  pensées.  Qu'il  daigne  acheminer  la  vôtre  à  son 
service. 

Marcelle.  —  Ah!  c'est  charmant  t  Mais  je  vous  connais, 
madame;  on  m'a  récité  toute  l'histoire,  on  m'a  montré 
vos  impertinents  billets. 

teodora. —  Vous  l'êtes  à  ce  point  vous-même,  queje 
n'aurais  pas  dû  me  prêter  à  entendre  propos  si  malséants. 
Vous  m'avez  l'air  d'être  quelqu'une  de  ces  beautés  compa- 
tissantes... 

Marcelle.  —  Jésus  !  Vous,  parler  ainsi!  Mais  c'est  à  ne 
pasycroire;  baisez  plutôt  la  terre,  égrenez  votre  chapelet! 

belise.  —  Assez,  je  vous  en  prie;  que  si  je  ne  craignais 
un  scandale  plus  grand,  je  vous  châtierais  d'importance. 

Marcelle.  —  Doucement,  madame  Belise. 
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SCÈNE  XI 

Entrent  FLORENCIO  et  GERARDO. 

Florencio,  à  Gerardo.  —  Indique-moi  le  chemin  qu'elle 
a  pris. 

gerardo. —  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  l'épagneul? 

Florencio.  —  Bon!  la  perdrix  ne  doit  pas  être  loin. 

teodora. —  ...Je  suivrai  vos  conseils;  vous  pouvez  y 
compter,  Marcelle. 

belise,  à  sa  tante.  —  Qui  vous  fait  parler  ainsi? 

teodora,  à  part,  à  Belise.  —  Hé  1  ma  fille,  j'ai  aperçu 
Otavio. 

riselo,  à  part,  à  Lisardo.  —  Quel  est,  Lisardo,  l'homme 
assez  sage  pour  savoir  se  défendre  de  la  jalousie  ?  Je  viens 
à  l'instant  de  voir  Florencio,  et  la  dame  qui  cause  avec 
Teodora  doit  être  Marcelle.  Ton  affaire  est  en  train  de  se 
perdre,  et  la  mienne  est  déjà  perdue. 

lisardo.  —  Ciel!  nous  accables-tu  assez  de  tes  rigueurs? 

Marcelle,  à  Teodora.  —  Je  vous  quitte  là-dessus,  car  je 
viens  d'apercevoir  un  cavalier  en  compagnie  duquel  je  pré- 
tends m'en  aller. 

teodora.  —  Je  n'ai  pas  autre  chose  à  vous  dire,  sinon 
que  je  suis  bien  sincèrement  la  vôtre. 

Marcelle.  —  Ah!  mon  cher  Florencio  ! 

Florencio.  —  Prenez  garde,  madame;  Riselo  n'est  pas 
loin. 

morcelle.  —  C'est  pour  toi  seul  que  j'ôte  mon  voile. 

riselo*,  à  part.  —  Vive  le  ciel,  elle  l'adore  !  Faut-il  me 
résigner  à  le  souffrir? 

otavio,  à  Salucio.  —  Puisque  personne  n'adresse  la  pa- 
role à  ma  future,  il  me  paraît  convenable  d'aller  lui  parler. 

salucio.  —  C'est  mon  avis. 

otavio.  —  Chère  Belise... 

relise.  —  C'est  vous,  seigneur! 

lisardo,  à  part  à  Riselo.  —  Nous  voilà  tous  deux  bien 
lotis!  N'est-ce  pas  là  son  cousin? 
riselo.  — Je  l'ignore;  je  suis  tout  entier  à  ma  douleur* 
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salucio.  —  Madamé  Leonor. ..  - 
leonor.  —  Ami... 
salucio.  —  Aux  champs  si  matin? 
leonor.  —  Je  prends  du  fer. 

salucio.  —  Eh  bien,  ma  chère,  n'usez  pas  d'acier  avec 
moi,  car  je  suis  bien  votre  serviteur. 

beltran,  à  part.  —  La  belle  matinée  de  mai!  Voilà  que 
le  cousin  a  amené  un  laquais  pour  parler  à  ma  Leonor... 

Florencio.  —  Venez  par  ici,  Marcelle;  vous  pourrez  voir 
les  jardins  du  Comte-duc. 

MARCELLE.  —  Soílt-ÜS  OUVertS? 

Florencio. —  Venez  ;  je  crois  que  oui. —  Va  parler  au 
gardien,  Gerardo. 
Gerardo.  —  J'y  vais. 

Marcelle,  à  part.  —  Juste  ciel,  tu  m'as  bien  vengée  do 
Riselo! 

(Sortent  Florencio  et  Marcelle.) 

SCÈNE  XII 

BELISE,  TEODORA,  LEONOR,  OTAVIO  et  SALUCIO  d'un  côté; 
de  Vautre  LIS  ARDO,  RISELO  et  BELTRAN. 

riselo.  —  Ne  me  retiens  plus,  Lisardo. 

lisardo.  —  Puisque  je  supporte  qu'Otavio  prenne  ces 
privautés  avec  Relise,  tu  peux  bien  en  souffrir  autant. 

riselo.  —  Y  a-t-il  supplice  que  l'on  puisse  comparer  à 
mon  affront?  Plût  au  ciel  n'avoir  jamais  aperçu  Teodora  ! 

Teodora,  à  Belise.  —  Allons  voir  ces  belles  fontaines,  si 
tu  n'es  pas  trop  fatiguée. 

belise,  bas  d  sa  tante.  —  Toutes  leurs  eaux  ne  subi- 
raient pas  à  tempérer  mon  ardeur. 

teodora. —  Et  moi,  quelle  consolation  puis-je  recevoir 
du  ciel!  Moi,  victime  pour  toi  de  la  fourberie  de  Riselo  ? 

belise.  —  Ne  peut-on  croire  que,  dans  sa  jalousie,  celle 
femme  ait  menti? 

teodora.  —  Il  ne  sera  jamais  mon  mari,  pas  plus  que 
Lisardo  ne  sera  le  tien. 

(Tous  sortent  à  l'exception  de  Lisardo,  de  Riselo  et  de  lu  -  , 
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riselo. —  La  belle  figure  que  nous  faisons  ! 

lisardo. —  L'agréable  matinée  I  Je  n'ai  pas  même  pu 
faire  remettre  par  Beltran  un  billet  à  Léonor. 

beltran.  —  Elle  n'a  pas  voulu  un  pardon  sur  ce  léger 
tort.  Mais,  chut!  silence! 

riselo.  —  Voir  Marcelle  et  Florencio  réunis? 

lisardo.  —  Réunis  Belise  et  Otavio? 

beltran.  —  Réunis  Leonor  et  Salucio? 

riselo.  —  Avec  mon  ennemi,  traîtresse? 

lisardo.  —  Avec  un  étranger,  madame? 

beltran.     Avec  un  homme  si  malpropre,  infâme? 

riselo.  —  Oui,  Marcelle  et  Florencio  !  ils  s'en  vont  échan- 
geant des  douceurs. 

lisardo. —  Ah!  dieux!  tous  les  deux  côte  à  cote.  Que 
me  conseilles-tu,  Beltran? 

beltran.  —  Écoutez. 

lisardo.  —  Parle  vite. 

beltran. —  Le  soleil  brûle.  Adressez  une  invocation  aux 
vents  de  Madrid,  en  les  priant  de  veiller  aux  nuages;  car, 
si  le  soleil  accroît  son  ardeur,  la  jeune  fille  s'en  retournera 
et  dira  qu'il  est  tard  \ 

\.  Tout  cela  est  charmant  d'imprévu  et  de  poésie.  Rapprochez  de 
cette  scène  VAs  you  lile  il  de  Shakspeaïe. 


FIN  DE  LA  DEUXIÈME  JOURNÉE. 


TROISIÈME  JOURNÉE 


SCÈNE  I 

Salon  dans  la  maison  de  Prudencio. 
PRUDENCIO,  TEODORA. 

prudencio.  —  J'ai  appris  du  nonce  du  pape,  Teodora,  que 
la  dispense  est  arrivée,  et  je  compte  l'avoir  avant  dîner. 

teodora.  —  Votre  zèle  a  abrégé  les  longueurs. 

prudencio. —  Quand  on  met  une  chose  au  compte  de 
l'honneur,  je  dis  plus,  quand  il  s'agit  d'un  tel  neveu,  tout 
s'abrège,  devient  facile  et  s'exécute. 

teodora.  —  Il  mérite  d'être  aimé. 

prudencio. —  Gomme  je  l'aime  moi-même.  Je  serais  donc 
disposé  à  avancer  le  mariage  de  Belise  avec  Ûtavio,  afin 
de  n'avoir  plus  de  soucis  à  son  propos  et  de  vivre  content  : 
mais  il  est  une  circonstance  quine  laisse  pas  de  m'in- 
quiéter. 

teodora.  —  Laquelle? 

PRUDENcfio. —  Quand  je  regarde  avec  attention  cette  pe- 
tite, elle  me  semble,  en  dépit  de  la  cure,  plus  malade  qu'au- 
paravant; je  ne  la  crois  pas  guérie  de  son  genre  d'indis- 
position. A  quoi  ont  servi  le  médecin,  les  sirops,  le  fer  et 
les  promenades  du  matin  pendant  tout  un  mois"'?  Ou  le 
médecin  est  un  ignorant,  ou  le  mal  est  rebelle  à  ses  re- 
mèdes. Ce  médecin  ne  me  parait  pas  un  homme  grave.  11 
y  a  plus  :  j'ai  dit  son  nom  à  plusieurs  dames  de  La  Cour 
qui  s'informent  de  la  santé  de  Belise...  Tu  vois  que  je  ne 
te  déguise  rien.  Toutes  m'ont  répondu  qu'il  n'y  a  pas  dans 
tout  Madrid  ¿le  médecin  du  nom  de  Beltran.  Surpris  de 
cela  et  préoccupé  du  soin  de  mon  honneur,  je  me  suis  mis 
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à  observer  de  plus  près  Belise;  èt  si  je  ne  savais  pas  que 
tu  l'as  toujours  accompagnée,  toi,  ma  sœur,  dont  les  con- 
seils honnêtes,  la  sévérité,  la  sainteté,  sont  incontestables, 
j'aurais  beau  jeu  à  insinuer  quelques  malices. 

teodora.  —  Votre  esprit  peut-il  s'arrêter  à  de  sembla- 
bles pensées? 

prudencio. — Parlons  à  cœur  ouvert.  Ces  longues  séances, 
ces  longues  promenades  au  Soto,  au  Prado,  dans  les  jar- 
dins, à  la  campagne,  m'ont  mis  en  tête,  ma  sœur,  que, 
quelque  matin  où  tu  auras  fermé  l'œil,  Belise  a  quitté  le 
chœur  de  Diane.  Tu  te  levais  de  bonne  heure,  Teodora,  et 
sans  soupçons  tu  auras  cédé  au  sommeil  sous  l'ombrage. 
Au  reste,  si  je  dois  être  satisfait  de  ta  vertu,  mes  louanges 
te  le  diront 

teodora. —  La  vieillesse  chagrine  en  veut  à  la  verdeur 
de  la  jeunesse,  et  met  toujours  en  suspicion  son  innocence. 
Oui,  Prudencio,  la  vieillesse  voit  tout  au  pire,  et  soupçonne 
le  mal  chez  la  plus  pure  innocence.  Belise,  en  compagnie 
de  votre  sœur,  pourrait  avoir  eu  même  l'ombre  de  la  pen- 
sée d'une  offense?...  Autant  vaudrait  dire  que  l'harmonie 
%des  cieux  est  arrêtée  et  qu'il  n'y  a  plus  de  concert  dans 
ses  mouvements,  que  le  soleil  et  la  lune  sont  endormis 
et  que  la  sphère  étoilée  demeure  fixe  sur  son  axe.  Avant 
que  soit  capable  de  s'endormir  Teodora,  le  temps  lui-même 
se  sera  endormi  ! 

prudencio. —  Allons  donc!  Il  y  a  telles  baguettes  de 
Mercure  qui  savent  fermer  les  yeux  des  Argus  les  plus 
vigilants. 

„  teodora.  —  Ce  n'est  pas  les  miens  qui  se  fermeraient 
quand  il  s'agit  de  ton  affront  ;  ils  sortiraient  vainqueurs  de 
la  lutte. 

prudencio.  —  Je  ne  voudrais  pas  toucher,  même  avec 
moi-même,  à  ce  chapitre  de  l'honneur;  mais  il  faut  par- 
donner quelque  chose  aux  anciens;  d'ailleurs,  n'es-tu  pas 
ma  sœur,  mon  ami  le  plus  fidèle?...  Je  vais  aller  pour 
cette  dispense,  et  nous  conclurons  le  mariage,  ma  sœur,  à 


1 .  Cette  scène  est  un  chef-d'œuvre.  C'est  le  naturel  et  la  simplicité, 
le  ton  et  le  style  de  la  meilleure  comédie  de  Téretice. 
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moins  que  ce  fer  maudit  n'y  mette  obstacle.  Elle  avait 
bien  besoin  de  ces  promenades  du  matin1! 

(Tl  sort.) 

teodora,  seule.  -—  Je  suis  furieuse.  Je  vois  des  mêmes 
yeux  l'état  de  Belise,  et  il  y  a  vraiment  matière  à  soup- 
çons. Je  crois  qu'elle  m'a  dupé  avec  ce  feint  appât  de  Fa- 
mour  de  Riselo. 

SCÈNE  II 

BELISE,  TEODORA. 

belise.  —  J'étais  là  qui  attendais  que  mon  père  fût 
parti. 

teodora.  —  Ah  f  ma  nièce,  ne  t'afflige  pas  do  mes  pa- 
roles; mais  ton  père  a  conçu  des  soupçons,  en  te  voyant 
plus  souffrante  depuis  l'emploi  de  ce  fer...  qui  peul  deve- 
nir l'épée  meurtrière  de  notre  honneur.  La  dispense  es! 
arrivée,  et  ton  père  s'expliquant  avec  moi  se  montre  très- 
préoccupé  de  la  continuation  de  ton  mal.  Et  ee  n'es!  pas 
étonnant,  car  je  ne  suis  pas  sans  inquiétudes  moi-même.* 
— Qu'as-tu?  Parle-moi  franchement.  Dis-moi  si  tu  as  été 
dupe  de  l'amour.  Les  hommes  s'entendent  à  merveille  à 
négocier  avec  humilité.  Ils  feignent  les  intentions  les  plus 
pures,  et  demandent  qu'on  leur  accorde  seulement  une 
main;  mais,  la  main  une  fois  obtenue,  ils  ne  lâchent 
plus  prise,  jusqu'à  ce  que  l'honneur  confesse  qu'il  est  trop 
tard  pour  veiller.  Il  s'est  informé  du  médecin,  ei  on  ne 
connaît  pas  de  docteur  Beltran  ;  de  là  des  doutes  qui  vont 
jusqu'à  mettre  "ton  honneur  en  suspicion.  Il  n'a  été  con- 
tenu que  par  la  considération  que  je  sors  avec  toi  :  mais  il 
prétend  queje  m'endors  et  que  cela  ne  sert  de  rien.  Il  n'a 
que  trop  raison.  Je  n'ai  que  trop  sommeillé  après  avoir 
prêté  l'oreille  à  la  sirène  dont  la  voix  m'a  perdue.  Gomme 
vous  avez  su  m'endormir  tous  deux,  à  propos  de  Riselo! 
Oui,  c'était  dormir  que  de  croire,  dans  ma  coupable  ar- 


1     •  GKRONTE. 


Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère? 

Les  Fourberies  île  Scapin,  acte  II.  se.  \i. 
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deur.  ce  que  tous  trois  vous  aviez  comploté.  Hélas }  c'est 
pour  vous  avoir  gourmandes  avec  trop  de  rigueur,  que 
j'en  suis  venue  à  quitter  le  sentier  de  la  vertu!  Oui,  traî- 
tres, c'est  pour  vous  que  j'ai  renoncé  à  mes  dévotions, 
pour  seconder  plus  que  je  n'aurais  dû  vos  coupables 
amours.  J'ai  troqué  (insensée  que  j'étais!]  oratoires  et  ro- 
saires contre  des  billets  doux.  J'ai  songé  à  me  marier,  moi 
qui  naguère  aurais  préféré  à  l'empire  du  monde  le  plus 
humble  monastère...  Èt  quel  est  le  résultat  ?  Riselo  m'a 
fait  sa  dupe,  et  je  te  regarde  loi-mèmc  comme  abusée. 
Ah!  si  ce  malheur  était  tombé  sur  moi! 

belise.  —  Tante  de  mes  yeux,  écoute  mes  aveux,  puis- 
que tu  as  deviné  mes  infortunes.  C'est  dans  l'église  de 
Saint-Sébastien  que  me  vit  pour  la  première  fois  ce  jou- 
venceau :  il  ne  cessa  depuis  de  me  harceler  de  ses  regards, 
de  ses  discours,  de  ses  promesses,  au  moyen  d'entremet- 
teuses. Pour  lui  résister,  j'allai  dès  ce  moment  à  la  Tri- 
nité dimanches  et  fêtes;  c'était  sans  doute  un  ange,  car  il 
y  vint  aussi,  et,  pour  mieux  me  considérer,  se  rapprocha 
davantage.  Dieu  nous  a  faits  de  chair  et  non  de  pierre  ;  les 
plus  cruelles  se  rendent  à  une  cour  assidue.  Sous  l'action 
du  feu,  le  bronze  le  plus  dur' prend  mille  figures  dans  le 
moule  de  sable;  du  marbre  pris  dans  la  montagne,  le  ci- 
seau fait  une  nymphe,  ornement  de  quelque  fontaine.  Quoi 
d'étonnant,  madame,  que  la  faiblesse  d'une  femme  s'é- 
meuve aux  prières  d'un  homme?  Pour  pouvoir  parler  à 
mon  amant  (plût  à  Dieu  ne  lui  avoir  jamais  parlé),  je  fei- 
gnis des  vapeurs;  mon  teint  pâlit,  j'étais  malade.  Ce  ca- 
valier trouva  moyen  de  m'envoyer  Beltran,  son  laquais, 
pour  guérir  mon  amoureuse  peine.  Riselo,  son  ami,  feignit 
d'être  épris  de  vous,  pour  qu'il  nous  fût  permis  de  pour- 
suivre; et,  au  lieu  de  sirop,  le  docteur  prétendu  me  lit 
prendre  un  collier  de  perles  et  de  corail  monté  en  or.  Mon 
nère  s'imaginait  (imagination  de  père)  que  je  prenais  du 
ter,  de  l'apium,  ou  d'autres  herbes.  Durant  tout  le  mois 
de  mai,  an  moment  où  l'aube  ('gaye  les  premières  fleurs  de 
la  saison  du  printemps,  j'allai  me  promener  à  Atocha,  an 
Prado,  beaux  lieux  où  le  zéphir  murmurait  dans  les  feuilles 
nouvelles.  Un  jour,  sans  songer  à  mal,  nous  nous  reneon- 


L'EAU  FERRÉE  DE  MADRID. 


trames  au  Soto,  surtes  bords  du  clair  Manzanares.  Ma  tante 
s'éloigna  avec  Riselo,  à  la  distance  d'un  jet  de  pierre... 
Non,  ma  tante,  pas  à  la  distance  d'un  jet  de  pierre,  mais 
plutôt  d'un  trait  d'arbalète,  car  c'est  l'instant  où  l'Amour 
banda  son  arc...  De  leur  côté,  Beltran  et  Leonor,  sur  nappe 
bien  blanche,  préparaient  le  déjeuner  des  pauvres  malades 
dans  les  retraites  que  formaient  les  buissons,  cependant 
que  Lisardo,  pour  ménager  ma  pudeur,  ne  me  tenait  que 
des  discours  honnêtes.  Mais  les  fleurs  nous  souriaient 
toutes  baignées  des  pleurs  de  l'Aurore,  et,  je  ne  sais  com- 
ment la  fraîcheur  de  ces  lieux  m'a  pénétrée,  de  sorte  (je 
suis  très-délicate)  que  mon  état  s'est  aggravé,  et  que  ja- 
mais je  ne  me  suis  vue  si  embarrassée  et  si  malade.  Mau- 
dite soit  la  dispense  qui  vient  d'arriver.  Comment  aimer 
quelqu'un  quand  on  songe  à  un  autre!  Je  vous  supplie, 
ma  tante,  de  réussir  à  différer  cet  hymen,  et  de  faire  que 
je  puisse  attendre1. 

teodora.  —  Quel  degré  de  patience  me  supposes-tu 
donc  pour  t'écouter,  Belise?  Voilà  donc  où  tu  en  es,  main- 
tenant. 

belise.  —  Petite  tante,  un  amour  qui  a  commencé 
à  la  messe,  finira  au  service  de  Dieu.  Lisardo  sera  mon 
époux. 

teodora.  — Et  comment?  Désormais  il  vous  sera  tout 
à  fait  impossible  de  vous  parler.  La  dispense  est  arrivée. 
Otavio  verra  qu'il  a  été  trompé,  et  ton  père  furieux  ôtera  la 
vie  à  toi  et  à  ton  amant. 

belise.  —  Que  faire?  Je  ne  puis  pourtant  pas  me  marier 
dans  cet  état. 

teodora.  —  Non;  mais  on  peut  trouver  un  moyen. 

belise.  —  Lequel? 

teodora.  —  D'abord,  retarder  le  mariage:  ensuite,  faire 
ses  couches  dans  un  couvent.  Par  ce  moyen,  tu  seras  re- 
mise en  possession  de  ta  liberté;  il  ne  restera  plus  qu'à 
faire  pénitence,  et  à  te  eonsacrer  au  serviee  de  Dieu. 

1.  Ce  long  récit,  qui  est  un  résumé  de  la  pièce,  était  destiné,  selon 
quelques-uns,  aux  spectateurs  tardifs,  qui  n'avaient  pas  assisté  au  com- 
mencement de  la  représentation. 
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belise.  —  J'aurai  bien  plutôt  fait  d'arranger  notre  ma- 
riage. En  attendant,  je  simulerai  de  telles  douleurs  au 
cœur,  —  sous  l'influence  de  mes  vapeurs,  j'aurai  des  fan- 
taisies si  extraordinaires,  qu'il  faudra  bien  que  père  et 
cousin  me  laissent  en  repos. 

teodora.  — >  ConseiHez  donc  un  cœur  amoureux  qui  ne 
craint  pas  de  jouer  son  honneur  et  sa  vie.  Fais  ce  qu'il  te 
plaira,  mais  ne  compte  plus  sur  moi  pour  t'aider. 

belise.  —  Je  sais,  ma  tante,  que  tu  m'aideras. 

teodora.  —  Je  sais,  ma  nièce,  que  je  ne  t'aiderai 
pas. 

belise.  —  Si  tu  refuses,  je  dirai  que  tu  as  été  l'entre- 
metteuse qui  m'a  perdue. 
teodora.  —  Qu'entends-je! 

belise.  —  Oui,  que  tu  es  la  cause,  l'unique  cause  de 
tout. 

teodora.  —  Est-ce  un  commencement  ds  tes  accès? 

belise,  criant.  —  Quelle  douleur  inconcevable  !  Il  me 
semble  que  mon  cœur  va  bondir  hors  de  ma  poitrine.  Qu'on 
m'appelle  vite  un  médecin. 

teodora.  —  Je  t'aiderai;  j'y  consens. 

belise.  —  Je  voudrais  bien... 

teodora.  —  Que  sens-tu? 

belise.  —  Madame  ma  tante,  c'est  d'ici  là  qu'est  le  siège 
de  la  douleur. 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  III 

Une  rue. 

LISARDO,  RISELO. 

riselo.  —  Plus  je  pense,  Lisardo,  que  je  suis  libre 
désormais,  plus  je  m'étudie  à  écarter  la  pensée  de  Mar- 
celle, plus  je  me  sens  son  esclave;  une  force  invincible 
me  conduit  à  sa  porte  ;  mon  cœur  ne  sait  pas  résister.  Si 
j'avais  affaire  à  une  femme  moins  fine  et  moins  habile,  je 
pourrais  espérer  une  existence-  tranquille  ;  niais  c'est  une 
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illusion  :  car,  à  peine  lui  ai-je  donné  quelque  sujet  de  fâ- 
cherie, qu'elle  me  jette  à  la  tète  ce  Florencio,  et  vous  avez 
vu  de  quelle  façon. —  Gomment  la  reverrai-je  ?  Car,  à 
vous  dire  la  vérité,  j'en  meurs  d'envie. 

lisardo.  —  Calmez-vous;  avec  moi,  je  l'espère,  son 
dédain  sera  moins  farouche.  Confiez-moi  cette  négocia- 
tion :  comme  vous  m'aidez  de  votre  esprit  dans  mes  af- 
faires, ainsi  je  dois  vous  aider  dans  les  vôtres. 

riselo.  —  Effet  de  l'amour. 

lisardo.  —  Je  vais  frapper, 

riselo.  —  Faites;  il  n'est  pas  un  coup  donné  à  cette 
porte  qui  ne  retentisse  dans  mon  cœur.  [Lisardo  frappe. 
Je  crois  qu'elle  descend? 

lisardo.  —  Oui;  j'entends  des  patins. 

riselo.  —  Mon  âme  me  le  disait. 

Marcelle.  —  Jésus  !  Qui  frappe?  Qui  est  là? 

(La  porte  s'ouvre.  Riselo  demeure  à  l'écart.) 

lisardo.  — C'est  moi,  Marcelle. 

Marcelle.  —  Toi,  Lisardo  ?  et  qu'est  devenu  ce  beau 
galant? 

lisardo.  —  Il  est  là,  et  tu  le  demandes? 

Marcelle. —  Ah!  oui  !  je  ne  l'avais  pas  vu.  — Vous 
ici?  Je  ne  m'y  attendais  guère. 

lisardo.  —  Ces  jours  derniers... 

Marcelle,  à  part.  —  J'ai  peine  à  m' empêcher  de  rire, 
en  voyant  un  amant  déceler  l'ardeur  de  sa  flamme  par  une 
semblable  invention.  [Haut.)  Voyons  que  s'est-il  passé  ci  - 
jours  derniers? 

lisardo.  —  Un  prétendant  présomptueux  à  qui  vous 
avez  permis  de  vous  parler  d'amour,  a  montré  dans  la 
conversation  un  billet  de  Riselo.  C'était  une  façon  de  rire 
qui  pourrait,  je  le  crains,  amener  un  malheur  véritable. 
Vous  nous  obligerez  tous  deux  de  me  remettre  ce  billet 
avec  les  autres,  et  de  ne  pas  parler  de  tout  cela.  Il  ne  con- 
vient pas  de  faire  voyager  ainsi  les  billets  d'un  Inmune 
comme  Riselo,  que  vous  avez  préféré  ouvertement,  et  qui 
a  reçu  de  vous  tant  de  faveurs.  En  amour,  il  n*est  per- 
sonne dont  la  discrétion  puisse  être  comparée  à  la  sienne. 

Marcelle. — Ad'autres  cette  ruse,  ami  Lisardo!  Moi 
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garder  des  billets  de  l'homme  .dont  j'ai  oublié  jusqu'à -là 
mémoire!  Histoire  ancienne  que  tout  cela  !  et  puisque  le 
roman  est  achevé,  à  quoi  bon  vouloir  le  recommencer? 

riselo,  à  part.  —  Celte  femme  aura  nia  vie.  Je  suffoque 
de  colère.  Elle  a  lu  dans  mon  jeu.  Ciel!  qu'il  y  a  peu  de 
ressources  dans  un  cœur  vaincu  ! 

lisardo.  — Vous  ne  l'ignorez  pas,  llisclo  vous  a  aimée 
et  vous  aime  encore.  Je  ne  vous  demande  pas  de  le  payer 
de  retour,  mais  seulement  de  ne  pas  Drôfaner  ses  souve- 
nirs. Plaignez-vous  ensuite  si  vos  railleries  ont  des  consé- 
quences sérieuses;  car,  je  vous  le  jure,  si  vous  le  poussez 
à  bout,  vous  aurez  sujet  de  vous  en  repenti]'. 

Marcelle.  — C'est  là  une  petite  manœuvre  que  vous  ve- 
nez d'arranger  tous  les  deux.  Quel  mal  peut-il  me  faire,  je 
vous  prie?  Le  pauvre  malheureux  est  là  tout  tremblant. 

riselo.  — Ah!  lu  dis  vrai  et  lu  prouves  bien  que  tu  ne 
saurais  redevenir  l'objet  de  ma  flamme,  puisque  je  tremble 
devant  toi;  si  tu  consentais  à  nie  réchauffer,  il  est  certain 
que  je  ne  serais  pas  ainsi  tremblant. 

Marcelle.  —  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  l'entendre, 
Riselo.  Tu  trembles  par  la  froideur  que  tu  sens  que  j'é- 
prouve pour  toi.  Cette  froideur  est  telle  qu'il  faut  bien  que  lu 
en  ressentes  les  effets.  Mais,  que  viens-tu  faire  ici,  puisque 
je  ne  suis  plus  l'objet  de  la  flamme  ?  Voyons,  conte-moi 
ton  cas.  Aurais-tu  été  déçu  par  l'objet  de  tes  rêves?  Ne 
disais-tu  pas  que  Teodora  avait  des  secrets  capables  de 
consoler  les  plus  délicats?  Qu' est-il  arrivé?  dis-le  moi,  je 
t'en  prie.  Manquerait-elle  d'esprit  ?  Qu'as-tu  surpris?  Pé- 
cherait-elle par  la  propreté?  Que  lui  as-tu  demandé?  Ës-tu 
déjà  las  d'être  aimé?  Parle-moi  des  petits  défauts  de  sa 
personne.  Est-elle  maigre  ou  mal  faite?  Est-elle  froide? 
Conte-moi  donc  tout  cela  :  je  puis  maintenant  te  servir  de 
confidente. 

lisardo,  à  part.  —  La  mauvaise  créature]  Dieu  nous 
préserve  de  la  triste  situation  où  se  trouve  maintenant,  le 
pauvre  Riselo. 

margelle.  —  Tu  te  tais? 

riselo,  à  part.  —  Comment  le  ciel  a-t-il  permis  qu'un 
rusé  libertin,  un  séducteur  effronté  qui  faisait  profession 


158 


L'EAU  FERREE  DE  MADRID. 


de  tromper  toutes  les  femmes,  se  voiç  aujourd'hui  pieds  et 
poings  liés  aux  mains  de  cette  traîtresse?  [Haut.)  Suis-je 
bien  moi-même?  Non,  ce  n'est  pas  possible.  Quelqu'un 
m'aura  changé.  —  Ah  !  Marcelle,  aujourd'hui  tu  as  servi 
la  vengeance  de  mille  femmes. 

MARCELLE.  —  Moi? 
RISELO.  —  Toi. 
MARCELLE.  —  Moi? 

riselo.  —  Oui,  toi-même. 

Marcelle.  —  Alors  tu  serais  aimé  de  mille  femmes.  On 
t'aura  trompé,  mon  cher.  Pauvre  niais  présomptueux,  tu 
espères  m'en  faire  accroire?  Tu  n'ès  pas  sûr  d'être  aimé  de 
moi,  et  tu  le  serais  de  mille? 

lisardo.  —  On  souffre  plus  de  ton  dédain  que  de  celui 
de  mille.  Tu  es  vengée  maintenant;  cela  doit  te  suffire. 
Pour  éviter  de  te  déplaire,  il  a  cessé  de  parler  à  Teodora. 
Marcelle,  cet  homme  t'adore;  tu  es  la  lumière  de  ses 
yeux.  Allons,  qu'on  se  réconcilie,  avec  promesse  solen- 
nelle de... 

Marcelle.  —  Non,  s'il  ne  me  fait  d'abord  le  serment 
d'être  toujours  sincère. 

riselo.  —  Quand  donc  ne  l'ai-je  pas  été?  Quand  ai-je 
cessé  d'être  ton  esclave? 

Marcelle.  —  Mets-toi  là  à  genoux,  et  dis  comme  ceci... 

riselo,  à  genoux.  —  Quoi? 

MARCELLE.  — Je  SUÍS  à  toi. 

riselo.  —  Je  suis  à  toi. 

lisardo,  à  Marcelle.  —  Prends  garde;  cela  à  l'air  d'une 
conjuration. 

Marcelle.  —  Je  veux  prendre  mes  précautions. 

lisardo.  —  Considère,  Marcelle,  le  pouvoir  de  tes 
charmes. 

Marcelle.  —  C'est  bien  ;  maintenant,  qu'on  me  baise  la 
main. 

riselo,  toujours  à  genoux.  —  Tu  es  trop  gentille:  vou- 
drais-tu jouer  à  la  buzcorona? 

lisardo.  —  Que  l'on  s'embrasse,  et  qu'il  soit  fait  une 
paix  pour  cent  et  un  an,  comme  la  paix  de  Valence. 

(Ils  s'embrassent.) 
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riselo.  — Ah!  belle  entêtée,  à  quelles  épreuves  vous 
avez  mis  ma  patience  ! 

SCÈNE  IV 
Entrent  FLORENCIO  et  GERARDO. 

Florencio,  à  part  à  Gerardo.  —  Nous  arrivons  au  bon 
moment'. 
gerardo.  —  La  paix  est  faite. 

Florencio.  —  Et  elle  nous  a  pris  pour  témoins  de  sa 
conclusion. 

gerardo.  —  Oublier  un  ancien  amant,  des  habitudes 
établies,  est  bien  difficile. 

lisardo,  à  Marcelle.  —  Désormais,  plus  de  querelles  ni 
de  chagrin. 

riselo.  -—  Demain,  ma  bien-aimée,  au  magasin  de  la 
Hermosa,  je  veux  t'acheter  voile,  bas,  gants,  rubans,  et 
d'une  superbe  toile  d'argent  commander... 

Marcelle.  —  Doucement  ;  ce  serait  trop  de  dépense. 

riselo.  —  J'en  suis  trop  heureux,  mon  chérubin. 

Marcelle.  —  Et  moi,  non.  Écoute  ce  que  je  demande. 

riselo.  —  Voyons,  qu'est-ce  que  tu  peux  désirer? 

Marcelle.  —  Douze  aunes  d'étamine  pour  un  habit  de 
Saint-François,  avec  lequel  je  monterai  au  haut  d'un  ro- 
cher pour  m'y  faire  sœur  grise  ;  plus  un  peu  de  taffetas  à 
l'usage  de  certain  scapulaire.  Mais,  si  l'on  veut  bien  m'ae- 
corder  ce  que  je  demande,  il  sera  indispensable  d'avoir 
recours  à  Teodora  afin  de  prendre  mesure  de  mon  scapu- 
laire sur  le  sien2. 

riselo.  —  De  ma  vie  je  n'ai  vu  griffe  plus  acérée  que  la 
tienne. 

Marcelle.  — Et  maintenant,  je  veux  vous  offrir  à  tous 
deux  une  collation. 
lisardo.  —  Avez-vous  ce  qu'il  faut? 

1.  Encore  un  rapport  avec  la  comédie  antique,  où  l'action  se  passe 
ordinairement  dans  la  rue. 

2.  Que  de  grâce  dans  ce  charmant  esprit! 
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MARCELLE.  —  Olli,  SOUS  doute. 

riselo.  —  Eh  bien!  va  pour  la'cojlation;  car  il  y  a  trois 
jours  que,  par  souci  de  toi,  je  n'ai  mangé  qu'un  chapon, 
six  lapins  et  un  jambon. 

Marcelle.  — Pauvre  garçon!  et  te  voilà?...  Allez  donc 
croire  à  leur  chagrin  ! 

niSELO.  —  Qu'on  me  cite  un  amant,  si  bourrelé  qu'il  soit 
de  jalousie,  qui  aille  se  coucher  sans  souper. 

(Sortent  Marcelle,  Lisardo  et  Riselo.) 

Gerardo,  à  Florencio.  —  Nous  voilà  gentils. 
Florencio.  —  Je  crois  avoir  trouvé  un  remède  qui,  s'il 
ne  soulage  pas  mon  mal,  pourra  du  moins  me  venger. 
gerardu.  —  Lequel? 

Florencio.  —  Ce  Lisardo  est  amoureux,  fou  de  Belise. 
Gerardo.  — D'accord. 

Florencio.  —  Et,  soit  amour,  soit  amitié,  Riselo  fait  la 
cour  à  Teodora.  Je  veux  demander  à  Prudencio  la  màiu 
de  sa  fille  :  de  ton  côté,  demande  Teodora1. 

Gerardo.  —  Pas  mal  trouvé. 

Florencio.  —  Donc,  attention  et  silence  :  je  leur  réserve 
un  chagrin  qui  me  laissera  maître  de  la  prise. 
Gerardo.  —  Terrible  sera  la  vengeance.  ■ 
Florencio.  —  Ce  sont  là  les  effets  de  l'amour. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  V 

Portail  de  la  maison  de  Prudenei". 
IJELTRAN  en  habit  de  laquais,  LE(  >.\<  >R . 

beltkan.  —  Non ,  vive  Dieu  !  pas  d'explications-  cesl 
l'étranger  qui  est  bien  vu  ici2. 

leonor.  —  Je  ne  veux  pas  perdre  mon  temps  à  te  rai- 
sonner, car  tu  es  un  fou  avec  tes  idées  de  jalousie. 

1.  Le  moyen  peut  être  bon  pour  compliquer  l'intrigue:  est-il  aussi 
bien  dans  la  nature?  Il  faut  bien  compter  sur  un  ami  pour  lui  faire  une 
pareille  proposition. 

2.  Il  fait  allusion  à  Salucio,  valet  d'Otavio. 
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beltran.  —  Un  voleur  domestique  doit  prendre  néces- 
sairement ce  qui  tombe  sous  sa  main.  Or,  ce  valet  d'Otavio 
vit  avec  toi  dans  la  même  maison;  tu  encourages  son 
amour,  Leonor  :  mon  honneur  me  le  dit.  Voyons,  ne  t'ai- 
je  pas  vu,  au  Prado,  t'entretenir  avec  Salucio? 

leonor.  —  Moi,  avec  un  homme  si  crasseux? 

beltran.  —  Vous  parlez  toutes  ainsi;  mais,  j'étais  là, 
et  je  prends  à  témoin  la  fontaine  de  l'Éventail1;  vois  s'il 
est  suffisant. 

leonor.  —  Je  veux  bien,  si  je  l'aime,  qu'il  ne  m'arrive 
que  malheur.  Moi!  aimer  ce  souillon,  ce  rebut  de  la  na- 
ture?... 

beltran.  —  Ah!  Leonor ,  c'est  un  étranger,  et  tout 
étranger  est  charmant  :  comme  il  doit  s'en  aller,  on  trouve 
plus  de  prix  au  peu  qu'il  donne. 

leonor  effrayée.  —  Ah!  Beltran,  voilà  mon  maître  et  le 
seigneur  Olavio  qui  arrivent! 

beltran.  — Sauve-toi  vite  ! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VI 

Entrent  PRUDENCIO,  ÔTAVIO  et  SALUCIO. 

prudencio.  —  Un  homme  sous  le  porche! 

OTAvio.  —  Salucio,  va  donc  voir  qui  c'est. 

prudencio.  —  J'ai  mes  soupçons,  et  c'est  moi  même  qui 
veux  m'en  assurer.  {A  Beltran.)  Que  demandez-vous  ici, 
mon  gentilhomme? 

beltran.  —  Monsieur,  j'ai  rencontré  certain  étranger, 
de  mes  compatriotes,  et  me  trouvant  peu  bien  vêtu,  j'at- 
tendais là  qu'il  eût  passé. 

otavio,  à  part.  — Prudencio... 

prudencio  —  Otavio... 

otavio.  —  Ou  j'ai  perdu  l'esprit,  ou  cet  homme  n'est 
autre  que  le  médecin  qui  donnait  des  soins  à  Belise,  ma 
fiancée. 


1 .  L'une  des  sept  qui  ornent  la  promenade  du  Prado. 

il.  11 
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prudencio.  —  Grands  saints  du  paradis!  notre  médecin 
en  habit  de  laquais! 

beltran.  —  Puis-je  vous  servir  en  quelque  chose? 

prudencio.  —  Un  mot,  je  vous  prie.  N'êtes-vous  pas 
médecin? 

beltran.  —  Je  vous  comprends.  J'ai  ici  un  frère  qui 
me  ressemble.  Nous  sommes  de  la  montagne,  pas  bien 
riches  par  conséquent.  Mon  frère  entra  dans  la  maison  du 
docteur  Soria,  à  Salamanque;  il  étudia,  fit  des  progrès 
finit  par  prendre  ses  grades,  et  vint  ensuite  à  Madrid.  Je 
l'appris  à  Gangas1,  et  me  rendis  ici,  espérant  recevoir 
quelque  bien  de  mon  frère;  mais,  en  me  voyant  si  dégue- 
nillé, il  me  renia  pour  son  frère,  et  moi,  pauvre  malheu- 
reux, je  fus,  comme  vous  voyez,  obligé  de  me  faire  la- 
quais. 

prudencio.  —  Et  le  nom  de  ce  docteur,  dites-moi  ? 
beltran.  —  Il  s'appelle  Beltran. 
prudencio.  — '  Et  vous? 

beltran.  —  Beltran,  comme  lui;  car  nous  sommes,  dans 
notre  famille,  les  descendants  de  ce  fameux  aveugle  qui 
lit  passer  cent  vingt  de  ses  camarades  par  le  pont  d'Al- 
colea2. 

otavio,  à  part,  à  Prudencio.  —  Cela  ne  me  satisfait  pas 
du  tout. 

prudencio.  —  Ni  moi  non  plus. 

otavio.  —  Il  est  certain  que,  par  son  costume,  on  le 
prendrait  pour  un  homme  différent;  mais,  vive  Dieu!  d'a- 
près le  visage,  la  voix,  la  tournure,  on  jurerait  que  c'est 
le  docteur  lui-même  ! 

prudencio.  —  C'est  bien,  mon  neveu.  Je  veux  m'expli- 
quer  sans  réticence  avec  vous.  Vous  êtes  mon  sang,  et 
point  encore  mon  gendre.  Nous  avons  bien  la  bulle  et  la 
dispense,  mais  je  soupçonne  là-dessous  quelque  intrigue 
d'un  genre  plus  grave.  Tirez  votre  épée,  et  toi,  Sàtacio, 
lie  les  mains  à  ce  drôle. 

1.  Dans  les  Asturies,  sur  la  route  d'Oviedo  à  Santander. 

2.  Sur  le  Guadalquivir ,  à  deux  lieues  de  Cor. loue ,  sur  la  route  de 
Madrid. 
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beltran.  —  A  moi?  Et  pourquoi,  messieurs? 

ota  vio.  —  Pas  un  mot,  ou  je  vais  faire  parler  une  lan- 
gue d  acier,  monsieur  le  médecin. 

prudencio.  —  A  raison  du  fer  qu'il  a  donné  à  Belise,  il 
mériterait  bien  qu'on  le  payât  de  la  même  monnaie. 

salucio,  à  Beltran.  —  Restel'âs-tu  tranquille,  maraud  ? 

otavio,  à  Salucio.  —  Il  ne  peut  pas  demeurer  sous  le 
porche.  Il  vaut  mieux  l'enfermer  là-haut  dans  ta  chambre. 
Je  veux  l'examiner. 

beltran.  —  Pour  quel  motif  suis-je  traité  de  cette  façon? 

otavio.  —  Médecin  de  bricole! 

prudencio.  —  Le  nom  de  ton  maître,  scélérat! 

salucio.  —  En  route,  monsieur  le  médecin  d'occasion. 

prudencio.  —  Ah!  fille  ingrate!  {A  Salucio.)  Apporte 
une  torche  et  du  lard1. 

beltran.  —  Suis-je  donc  un  nègre? 

otavio.  —  Je  t'aime  mieux  pour  père  que  pour  beau- 
père. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  YII 

Appartement  dans  la  maison  de  Prudencio. 

BELISE,  TEODORA. 

Teodora.  —  Otavio  et  ton  père  sont  allés  pour  la  dis- 
pense. 

belise.  —  Ma  tante,  si  mon  cœur  a  déjà  tant  souffert, 
que  sera-ce  à  leur  retour?  J'en  perdrai,  je  crois,  la  raison. 

teodora.  —  Qu'est-ce  qu'aimer,  sinon  sacrifier  sa  rai- 
son? Je  ne  le  sais  que  trop  par  moi-même. 

belise.  —  Comment,  clans  ma  situation,  puis-je  con- 
sentir à  me  marier,  si  mon  père  m'y  oblige?  Terrible  al- 
ternative! Faudra-t-il  tout  dire  à  Otavio?  Mais,  je  suis  fille 
de  qualité,  et  c'est  vouloir  perdre  mon  honneur.  Je  verrai 
quelque  religieux,  qui  se  chargera  de  tout  dire  à  mon 
père  :  mais,  je  redoute  un  éclat  de  sa  sévérité.  Ah!  plutôt 


1.  Yoy.  ci-dessus,  p.  72. 
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n'avoir  jamais  vu  Lisardo!  n'avoir  jamais  accepté  la  cure 
de  Beltran!  n'avoir  jamais  pris  d'eau  ferrée!  n'avoir  ja- 
mais foulé  les  sentiers  du  Manzanares! 

(Elle  pleure.) 

teodora.  —  Que  sert  de  pleurer,  maintenant? 

belise.  — Oh!  maudits  mille  fois  les  billets  doux,  les 
amours,  les  tendresses!  Oh!  les  traîtres  flatteurs!  les  amis 
faux  et  cruels!  —  Que  vais-je  devenir  maintenant? 

(Beltran  paraît  à  la  fenêtre  de  l'étage  supérieur  donnani;  sur  la  cour.) 

beltran.  —  Pst  !  Belise  ;  pst!  Teodora. 
belise.  —  Qui  nous  appelle? 
beltran.  —  C'est  moi,  madame. 

TEODORA. —  Qui? 

beltran.  —  Beltran. 

belise.  —  Beltran  ici! 

beltran.  —  Oui,  pour  mon  malheur. 

teodoka.  —  Toi,  dans  notre  maison,  Beltran! 

beltran.  —  C'est  toujours  la  récompense  qui  attend  les 
gens  de  ma  façon.  J'étais  un  honnête  entremetteur;  mais 
la  mèche  a  été  éventée,  et  n'ayant  pu  réussir  à  être  le 
coq,  me  voilà  dans  le  poulailler. 

belise.  —  Gomment  se  fait-il  que  tu  sois  là-haut? 

beltran.  —  Ils  m'ont  trouvé  sous  la  porche  avec  Leonor. 

belise.  —  Vit-on  jamais  disgrâce  pareille? 

beltran.  —  Sans  contredit.  Ils  m'ont  reconnu  pour  le 
docteur,  qui  te  donnait  des  soins.  J  ai  nié;  j'ai  imaginé 
un  conte  bon  dans  une  comédie,  où,  pendan I  deux  heures 
et  demie,  on  en  croit  toutes  les  fantaisies  de  l'auteur; 
mais  je  ne  fus  pas  cru,  moi,  on  me  lia  les  mains,  et  un 
me  grimpa  dans  cette  chambre  pour  m'y  supplicier.  Plai- 
gnez mon  triste  sort,  je  vous  prie. 

belise.  —  Nous  sommes  perdues,  Teodora,  tout  est  dé- 
couvert. 

teodora.  —  Grand  ciel!  —  Pas  un  mot  de  Riselo,  Bel- 
Iran. 

beltran.  —  Eh!  madame,  le  moyen  de  me  taire! 
teodora.  —  Oui,  je  le  vois,  je  mus  perdue. 

(Entre  Leonor.) 

leonor,  à  Belise.  —  Ah!  madame,  que  faut-il  faire:' 
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Prenez  vile  votre  parti.  Votre  père  furieux  est  occupé  avec 
Otavio  à  allumer  une  torche  pour  donner  la  question  à 
Beltran. 

beltran.  —  Qu'un  homme  meure  supplicié  pour  avoir 
usurpé  l'habit  de  docteur!  Encore  si  c'était  l'habit  d'astro- 
logue, je  le  concevrais;  mais  non  pas  pour  avoir  entrepris 
une  cure  d'amour.  —  Ayez  pitié  de  moi,  Belise. 

belise.  —  Comment  le  délivrer? 

leonor.  —  Pas  moyen  de  songer  à  la  porte. 

beltran.  —  Où  donc  veux-tu  queje  m'envole?  —  N'avez- 
vous  jamais  lu  l'histoire  de  Fernán  Gonzalez? 

belise.  —  Si. 

beltran.  —  Et  de  l'infante  qui  jadis  s'est  acquis  une 
éternelle  mémoire? 

belise.  —  Je  sais  qu'elle  délivra  le  comte,  en  le  cachant 
sous  l'habit  d'une  femme,  mais  je  doute  de  pouvoir  l'imiter. 

leonor.  —  J'ai  trouvé  une  *clef  qui  ouvre  la  porte  de 
cette  chambre. 

belise.  —  Bon  ;  restez  là  toutes  les  deux;  je  le  tirerai 
d'ici,  quand  je  devrais  emprunter  les  ailes  du  vent. 

(Belise  sort  et  Beltran  se  retire  de  la  fenêtre.) 

teodora.  —  Où  est-elle  allée,  cette  folle? 

leonor.  —  Là  où  la  pousse  l'amour. 

teodora.  —  Tu  devrais  dire  son  honneur,  lequel  est 
plus  cher  que  la  vie. 

leonor.  — Parlez  pour  vous,  car  on  va  savoir  votre 
histoire  avec  Riselo. 

SCÈNE  VIII 

Entrent  PRUDENCIO  et  OTAVIO. 

prudencio.  —  Je  crois  qu'on  a  eu  vent  de  quelque  chose. 
Mais  voilà  Teodora. 

otavio.  —  Si  la  douleur  lui  arrache  des  cris,  il  est  cer- 
tain qu'elles  ne  pourront  ignorer  ce  qui  se  prépare. 

prudencio.  —  Il  est  déjà  nuit;  fais-moi  le  plaisir  d'at- 
tendre un  peu  plus  tard  pour  commencer  l'opération. 

otavio.  —  Mon  cœur  a  une  telle  soif  de  vengeance, 
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qu'il  est  prêt  à  crever.  —  Éloigne  d'ici  ta  sœur.  {D'un  ton 
brusque  et  dur).  Et  toi,  Leonor,  va  à  tes  affaires1. 

(Leonor  se  retire.) 

prudencio.  —  Teodora,  supposé  que  tu  comprennes  ce 
que  je  ne  comprends  pas  en  toi,  laisse-moi  seul  un  mo- 
ment. 

teodora.  — A  ton  aise!  Plaise  à  Dieu  seulement  qu'il 
n'en  résulte  pas  pour  tous  deux  plus  de  peine  et  de  re- 
grets. 

prudencio.  —  Dieu  te  conduise,  sainte  nitouche;  on 
connaît  maintenant  ton  hypocrisie. 

teodora.  —  Si  l'on  s'attaque  à  mon  honneur,  quel  est 
celui  que  l'on  respectera?  C'est  ainsi  que  tu  te  laisses  en- 
traîner par  Otavio,  un  blanc-bec,  un  fou? 

prudencio.  —  Pars,  et  laisse-nous  délirer  à  notre  aise 

teodora.  — Et  tu  te  dis  gentilhomme?  tu  te  día  sage;' 

(Elle  s'en  va.) 

(Entre  Salucio.) 

salucio.  —  La  torche  était  toute  prête,  quand  est  venu 
frapper  à  la  porte  un  personnage  dont,  la  réputation  est 
établie  dans  toute  la  ville.  J'ai  ouvert;  je  ne  pouvais  m'y 
refuser.  Faut-il  qu'il  entre? 

prudencio.  —  Sans  doute.  Mais  dis-moi  d'abord  son 
nom. 

salucio.  —  Florencio. 

prudencio.  —  Qu'il  n'attende  pas.  N'éteins  pas  la  tor- 
che :  elle  servira  à  l'éclairer. 
salucio.  —  Mais  le  voilà. 

SCÈNE  IX 
Entrent  FLORENCIO  et  GERARDO. 

prudencio.  —  Soyez  le  bienvenu.  Qu'y  a-t-il  donc  de 
nouveau?  Vous,  Florencio,  chez  moi,  et  à  cette  heure! 
Florencio.  — Vous  vous  en  étonnez  à  bon  droit;  mais. 

11.  La  scène  est  bien  espagnole.  Ces  apprêts  de  supplice,  la  nature  du 
supplice,  cette  férocité  dans  la  vengeance,  ne  pèchent  pas  assurément 
par  le  manque  de  couleur. 
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mon  père  (que  Dieu  garde)  était  votre  ami;  vous  aviez  le 
même  âge,  la  même  patrie;  cela  m'imposait  l'obligation  de 
vous  servir. 

prudencio.  —  Quel  est  le  motif  qui  vous  amène  chez 
moi  à  cette  heure  avancée? 

Florencio.  —  J'ai  voulu  que  la  nuit  voilât  mon  embar- 
ras. J'ai  un  mot  à  vous  dire. 

prudencio.  —  Quel  que  soit  le  sujet  qui  vous  amène, 
vous  pouvez  en  parler  librement  devant  Otavio,  qui  est  le 
fils  de  mon  frère. 

Florencio.  —  Comment  se  fait-il  que  je  ne  l'aie  pas  re- 
connu? Il  suffît  qu'il  soit  de  votre  sang.  (A  Otavio).  Mon- 
sieur, je  suis  votre  serviteur. 

otavio.  —  Veuillez  croire  que  je  suis  le  vôtre. 

Florencio.  —  Qui  aime  peut,  dit-on,  se  passer  de  lon- 
gues harangues.  Le  cavalier  que  voici  est  Gerardo  de 
Navarre,  venu  à  Madrid  pour  y  suivre  les  intérêts  de 
Tafalla1,  sa  patrie.  Lui  et  moi,  nous  avons  été  frappés  du 
mérite  et  de  la  beauté  de  Belise  et  de  votre  sœur,  que 
célébrait  la  renommée.  Nous  aurions  pu  nous  servir  d'in- 
termédiaires, mais  il  me  semble  que  c'est  faire  injure  à 
son  amour  que  de  ne  pas  le  défendre  soi-même;  c'est 
pourquoi  vous  nous  voyez  devant  vous. 

prudencio.  —  C'en  est  assez;  l'eft'ronterie  dans  les  actes 
ne  rend  pas  nécessaire  la  hardiesse  en  paroles...  Otavio, 
voilà  les  deux  auteurs  de  l'infamie  de  mon  honorable 
maison.  Comme  ils  savent  que  nous  tenons  le  docteur,  la 
barbe  leur  a  tremblé.  —  Ferme  les  portes,  Salucio. 

otavio.  —  C'est  bien  parler.  Ils  ne  sortiront  pas  d'ici 
sans  que  nous  ayons  préalablement  découvert  l'auteur  de 
notre  honte. 

Gerardo.  -*r  A  qui  en  avez-vous,  messieurs? 

Florencio.  —  Pourquoi  mettre  l'épée  à  la  main  et  nous 
accueillir  dans  votre  maison  par  de  tels  propos? 

otavio.  —  Tout  à  l'heure  vous  allez  le  savoir.  —  Va  vite, 
Salucio,  et  appelle  le  faux  docteur. 

saltjcio.  —  J'y  cours. 


1 .  Ville  de  Navarre,  jadis  résidence  «les  rois. 
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Florencio.  —  H  y  a  ici  quelque'  mystère  qui  vous  fait 
nous  prendre  pour  d'autres. 

prudencio.  —  Belise  vivait  modeste  et  tranquille;  n'est- 
ce  pas  toi  et  celui  qui  t'accompagne  qui  avez  imaginé  ce 
plan  destiné  à  l'abuser,  elle  et  l'hypocrite  Teodora;  le 
plan  de  feindre  une  maladie  qui  dure  depuis  quatre  mois, 
le  plan  suivant  lequel  un  certain  laquais  du  nom  de  Bel- 
Iran,  en  bonnet  et  en  gants  parfumés  d'ambre,  s'est  pré- 
senté chez  moi  comme  docteur,  et  a  laissé  pour  ordon- 
nance de  sortir  le  matin  pour  aller  au  Prado,  après  avoir 
pris  au  préalable  ce  fer  qui  m'ôte  et  l'honneur  et  la  vie? 

Florencio.  —  Je  veux  que  celui  que  je  porte  à  mon  côté 
me  traverse  le  cœur,  si  je  l'ai  fait. 

otavio.  —  Vous  le  nieriez? 

(Rentre  Salue io.) 

salucio.  —  Cet  homme,  ce  laquais,  prétendu  médecin 
que  nous  retenions  prisonnier,  étrille  sans  aucun  doute  les 
mules  du  démon,  car  on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu,  ni  lui, 
ni  votre  fille. 

otavio.  —  Gomment!  Belise?...  Autre  disgrâce. 

prudencio,  —  Il  a  disparu  et  ma  fille  aussi? 

salucio.  —  Oui,  il  a  disparu  ainsi  que  votre  fille. 

prudencio.  —  Donne-moi  cette  épée,  mon  neveu  :  Ota- 
vio, donne-moi  ton  épée,  il  faut  que  j'aille  tuer  ma  sœur. 

otavio.  —  Votre  sœur?  En  quoi  est-elle  coupable? 

Florencio.  —  Messieurs,  voulez-vous  connaître  la  cause 
de  toutes  vos  misères?  Apprenez  qu'un  certain  cavalier  de 
leur  connaissance  m'a  soufflé  une  dame,  et  c'est  pour  lui 
rendre  la  pareille  en  lui  enlevant  Belise,  que  vous  me 
voyez  ici.  Venez  avant  qu'ils  ne  s'en  aillent;  je  vais  vous 
dire  où  ils  sont. 

otavio.  —  Voilà  du  nouveau! 

prudencio.  —  Très-nouveau. 

Florencio.  —  Venez. 

prudencio.  —  Qui  êtes-vous? 

Florencio.  —  Venez,  vous  dis-je. 

prudencio.  —  Prenons  des  armes,  mon  neveu. 
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otavio.  —  Avec  tout  leur  fer,  ils  finiront  par  émousser 
nos  épées. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  X 

Une  rue. 

BELISE,  avec  la  cape,  l'épée  el  le  chapeau;  BELTRAN,  habillé 

en  femme,  avec  une  mante. 

belise.  —  O  mystère  de  la  nuit! 
beltran,  à  Belise.  —  Vrai  Dieu,  quel  air  galant! 
belise.  —  Nous  avons  fait  échange  non-seulement  de 
costume,  mais  de  la  qualité  que  ce  costume  suppose. 
beltran.  —  Certes,  j'ai  gentil  galant. 
belise.  —  Et  moi  une  fameuse  maîtresse. 
beltran  indiquant  une  maison.  —  C'est  ici  que  se  trouve 
^isardo. 

belise.  —  Frappe,  on  ne  te  reconnaîtra  pas. 

beltran.  —  C'est  à  vous  de  frapper,  non  pas  à  moi. 

belise.  —  Ah!  c'est  vrai;  c'est  moi  qui  te  protège. — 
Hé!  la  maison!  seigneur  Lisardo  ! 

lisardo  de  l'intérieur.  —  Il  me  semble  qu'on  appelle. 

riselo  de  l'intérieur.  —  Oui. 

lisardo,  sortant.  —  Qui  va  là? 

belise,  embossée  dans  son  manteau.  —  C'est  moi. 

lisardo.  —  Qui  est-ce  qui  demande  à  parler  à  Lisardo? 

belise.  —  Une  dame  est  là  qui  vous  attend. 

lisardo.  —  Une  dame,  moi?  —  Quel  est  son  nom? 

belise.  —  Ceci  ne  me  regarde  point.  Parlez-lui  et  vous 
saurez  qui  elle  est. 

lisardo.  —  Serait-ce  Leonor? 

beltran,  imitant  la  voix  d'une  femme.  —  Tu  ne  me  re- 
connais pas? 

lisardo.  —  Que  Votre  Grâce  se  découvre,  comment  êtes- 
vous  venue? 
beltran.  —  Sur  mes  pieds. 

riselo.  —  Adieu,  mon  cher  bien;  je  vais  voir  à  qui  a 
affaire  Lisardo. 
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Marcelle.  —  Je  suis  jalouse  de  toutes  les  femmes.  C'est 
peut-être  Teodora. 

riselo.  —  Gomment,  Teodora?  La  sœur  d'un  person- 
nage si  grave? 

Marcelle.  —  Oh!  comme  l'amour  s'entend  à  abaisser 
ces  miracles  de  gravité! 

riselo.  —  La  personne  s'entretient  avec  Lisardo.  Tu 
n'as  pas  à  être  jalouse  de  moi. 

Marcelle.  —  Qui  l'accompagne  ? 

riselo.  —  Un  jeune  homme  d'élégante  tournure. 

Marcelle,  à  Belise.  —  Hé,  mon  gentilhomme!  Nous 
diriez- vous  le  nom  de  cette  dame? 

belise.  — Serait-on  jalouse? 

Marcelle.  —  Oui,  de  Teodora. 

belise.  —  Elle  n'a  pas  la  jambe  si  légère. 

Marcelle.  —  Enfin,  comment  s'appelle  cette  dame  qui 
s'entretient  avec  Lisardo? 

belise.  —  Doña  Constanza  Beltran. 

MARCELLE.  — VOUS  dites? 

belise. — Doña  Constanza  Beltran.  C'est  une  femme 
de  si  haut  parage,  que  quand  elle  sort,  elle  est  suivie  de 
plusieurs  écuyers  à  cheval1. 

margelle.  —  Pourriez-vous  dire  combien? 

belise.  —  Elle  peut  bien  peser  quatorze  arrobes. 

Marcelle,  à  part .  —  L'écuyer  n'est  pas  un  sot,  mais  je 
veux  lui  montrer  qu'il  n'a  pas  affaire  à  des  imbéciles. 

belise.  —  Si  je  vous  dis  son  poids  à  un  quarteron  près, 
quel  tort  vous  fais-je? 

lisardo,  à  Beltran.  —  Découvrez  ces  jolis  yeux;  qu'on 
les  voie  tous  les  deux. 

beltran.  —  Non,  les  trois  si  vous  voulez. 

lisardo.  —  Seriez-vous  louche  par  hasard  ?- 

beltran.  —  Ah!  dieux  ! 

lisardo.  —  Eh  bien,  que  Ton  voie  vos  deux  yeux. 
beltran.  — Jésus!  Vous  attendrez  longtemps. 

1 .  C'était  d'étiquette  pour  les  femmes  des  grands  seigneurs.  Le  luxe 
déployé  par  les  courtisans  de  Philippe  IV  fut  remarqué  avec  surprise  par 
les  ambassadeurs  de  Louis  XIV. 
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lisardo.  —  Ne  puis-je  savoir  le  motif  qui  vous  amène? 

beltran.  —  Que  pouiTais-je  dire  de  plus?  Je  vous  aime. 

lisardo.  —  Où  donc  m'avez-vous  rencontré? 

beltran.  —  Chez  moi,  et  plus  d'une  fois. 

lisardo.  —  Avoir  ici  tant  de  témoins!... 

Marcelle,  à  part.  —  Ma  jalousie  n'y  tient  plus  :  il  faut 
que  je  sache  qui  est  cette  dame. 

belise,  à  part.  —  Lisardo  dira  ensuite  qu'il  m'aime! 
Comptez  donc  là-dessus  !  Il  semble  charmé  de  la  conver- 
sation du  laquais  voilé  de  ma  mante. 

lisardo,  à  Beltran.  —  Madame,  où  vous  ai-je  parlé? 
Comment  m'avez-vous  connu? 

beltran.  —  Quoi!  l'avoir  oublié  à  ce  point? 

lisardo.  —  J'en  ai  le  regret. 

beltran.  —  Je  vous  ai  donné  à  manger  plus  de  vingt 
fois. 

lisardo.  —  C'est  bien  extraordinaire!  —  A  manger? 
Vous? 

beltran.  —  Moi-même.  C'est  aussi  par  mes  soins  que 
vous  montez  à  cheval,  sans  parler  de  mille  autres  circon- 
stances que  je  tais  pour  ne  pas  me  découvrir.  Pour  vous, 
il  n'y  a  pas  une  heure,  certain  père  rébarbatif  s'apprêtait 
à  me  châtier. 

lisardo.      Seriez-vous  négresse? 

beltran.  —  Je  suis  votre  esclave.  Une  dame  m'a  con- 
seillé de  venir  ici  sous  ce  costume,  autrement  j'allais  avoir 
la  peau  toute  grillée. 

lisardo.  —  Ah  !  si  j'avais  été  là  ! 

beltran.  —  Certes,  il  aurait  pu  vous  en  cuire! 

lisardo.  —  Vous  devez  être,  par  ma  foi  !  la  belle  mal 
mariée.  Qui  peut  être  ce  jaloux? 

beltran.  —  Ne  vous  y  frottez  pas,  ou  vous  êtes  sûr  de 
recevoir  une  volée  des  mieux  conditionnées. 

lisardo.  —  Je  vous  dois  de  la  reconnaissance  de  ce  que 
vous  faites  pour  moi,  mais  comme  vous  restez  voilée,  vous 
diminuez  cette  reconnaissance. 

beltran.  —  Ah  !  monsieur,  pouvez-vous  me  traiter  d'une 
façon  si  injuste? Dans  l'intérêt  de  votre  amour,  pour  Dieu! 
ne  m'abandonnez  pas;  et  puisque  je  vous  ai  si  bien  servi 
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par  ces  belles  matinées  de  mai,  quand  vous  aurez  besoin 
d'un  laquais,  je  vous  en  prie,  ne  m'oubliez  pas. 

lisardo.  — Tu  serais  Beltran? 

beltran.  —  Parbleu  !  ne  le  devinez-vous  pas? 

lisardo.  —  La  surprise  est  bonne. 

beltran.  —  Silence  !  que  j'aille  m'amuser  aux  dépens 
de  Marcelle;  il  y  a  beaucoup  de  nouveau,  d'ailleurs.  — 
Hé,  seigneur  Riselo  ! 

riselo.  —  C'est  à  moi  que  vous  voulez  parler? 

beltran.  —  A  vous-même. 

riselo,  à  Marcelle.  —  Vous  permettez... 

margelle,  à  part.  —  Faut-il  avoir  de  la  patience!... 

riselo.  —  Puisque  vous  êtes  venue  ici,  je  vous  supplie 
de  vous  découvrir,  afin  que  cette  dame  voie  qui  vous  êtes. 

beltran.  —  C'est  impossible. 

riselo.  —  Pourquoi? 

beltran.  —  Je  suis  trop  laide. 

riselo.  —  On  n'est  jamais  laide  avec  un  si  bon  bec. 

beltran.  —  Vous  n'en  êtes  pas  bien  sûr,  m'ayant  à  peine 
entendue  parler. 

Marcelle,  à  part.  —  Je  crève  de  dépit,  à  voir  cet  entre- 
tien. {Haut  à  Beltran.)  En  voilà  assez!  Vive  Dieu,  je  vous 
forcerai  bien  à  vous  découvrir! 

beltran.  —  Manquer  à  ce  point  de  respect  à  une  jeu- 
nesse comme  moi,  à  la  béate,  à  la  nonne  et  à  son  cordon  *? 
Doux  Jésus!  quelle  furie!  On  me  tire,  on  me  tue,  on  m'ar- 
rache mes  coiffes  ! 

MARCELLE.  —  QlÚ  eS-tU? 

beltran.  —  Je  suis  Beltran. 
Marcelle.  —  Beltran! 
beltran.  —  Eh!  sans  doute. 
lisardo.  —  Il  s'est  aussi  moqué  de  moi. 
riselo.  — Tu  es  le  démon  du  genre.  Mais  couvre-toi; 
j'entends  du  monde. 

Marcelle.  —  Cachez-vous  bien  sous  le  portail. 
lisardo.  —  Ils  viennent  à  nous. 
riselo.  —  Je  redoute  quelque  malheur. 
beltran.  — Restez;  ne  fuyez  pas. 


JOURNÉE  LU,  SCENE  XI. 


SCÈNE  XI 

Entrent  PRUDENCIO,  OTAVIO  ,  FLORENCIO,  GERARDO, 
SALUCIO  et  d'autres  valets  armés. 

Florencio.  —  Voici  la  maison. 

Gerardo.  —  C'est  là  qu'ils  se  trouvent. 

Florencio.  —  Frappe  à  celte  porte,  Gerardo. 

gehardo.  —  Pas  besoin  de  frapper,  car  ils  sont,  je  crois, 
sous  la  porte,  el  sur  la  défensive. 

prudencio.  —  Qui  va  là? 

lisardo.  —  Qui  êtes-vous  vous-même? 

prudencio.  —  Un  gentilhomme  outragé. 

lisardo.  —  Êtes-vous  Prudencio? 

prudencio.  —  Prudencio  sans  prudence.  — Et  vous,  se- 
riez-vous  Lisardo,  par  hasard? 

lisardo.  —  Oui,  monsieur.  —  Qui  cherchez-vous? 

prudencio.  —  C'est  toi  que  je  cherche,  traître. 

lisardo.  —  Traître!  moi?...  Si  ce  n'était  la  considéra- 
tion de  votre  âge... 

prudencio.  —  Un  homme  de  sang  noble  ne  couvre  pas 
d'infamie  des  hommes  de  mon  sang  et  de  mon  âge. 

lisardo.  —  En  quoi  vous  ai-je  jamais  offensé? 

prudencio.  —  Est-ce  donc  peu  de  chose  d'avoir  profité 
de  l'ignorance  de  ma  fille  pour  la  tromper  ?  Et,  avec  ce 
prétexte  de  l'eau  ferrée  à  prendre  au  mois  de  mai,  d'avoir 
porté  mon  honneur  par  terre,  comme  un  voleur  de  grand 
chemin?  N'est-ce  rien  que  ce  prétendu  docteur,  que  nous 
retenions  prisonnier  après  avoir  découvert  sa  fourberie, 
ait  réussi  à  me  l'enlever?  Donc,  écoute  :  je  suis  chevalier 
et  honoré.  Je  n'irai  pas  me  plaindre  à  la  justice.  La  justice 
est  au  bout  de  mes  mains.  Moi,  je  suis  ton  homme;  Otavio 
sera  celui  de  Riseio.  Florencio  et  Gerardo  feront  la  partie 
de  ceux  qui  sont  avec  toi.  Si  tu  as  d'autre  monde,  voici 
mes  valets.  D'ailleurs,  seul  je  suffis  contre  tous. 

lisardo.  —  Si  c'est  un  affront  d'avoir  adressé  mes  hom- 
mages à  Belise,  parce  que  je  suis  pauvre,  alors  queje  suis 
votre  égal  pour  le  reste,  je  vous  ferai  satisfaction  en  lui  don- 
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narit  ma  main.  Mais,  vive  Dieu!  je  déclare  que  j'ignore 
comment  l'homme  dont  vous  parlez  a  fait  pour  l'enlever. 

otavio.  —  Puisque  vous  êtes  innocent,  monsieur,  du 
délit  qu'on  vous  impute,  permettez-nous  de  faire  l'inspec- 
tion de  la  maison;  après,  vous  serez  libre. 

lis  ardo.  —  Je  ne  puis  m'y  refuser. 

Florencio,  à  Otavio.  —  Seigneur,  commençons  par  exa- 
miner ces  deux  personnages  si  bien  embossés. 

riselo.  -  Je  suis  Riselo,  et  je  voudrais,  Florencio,  vous 
rencontrer  dans  un  autre  lieu  pour  vous  demander  s'il  est 
bien  honorable  de... 

Florencio.  —  De  mon  côté,  j'attendais  l'occasion  de 
vous  prier  d'expliquer  si  Marcelle  vous  appartient. 

Marcelle.  —  Pourquoi,  messieurs,  cette  dispute?  C'est 
à  moi  de  parler.  De  toutes  les  explications,  ce  sera  la 
meilleure... 

Florencio.  — Parlez  donc;  après  avoir  entendu  votre 
décision,  je  me  trouverai  payé  de  mon  amour  et  de  mes 
vœux. 

Marcelle.  —  Venez  dans  mes  bras,  Riselo. 
riselo.  —  Êtes-vous  content? 
FLORENCIO.  —  Je  le  suis. 

otavio,  à  Beltran.  —  Et  vous,  nia  daine,  qu'on  se  dé- 
couvre. 

beltran.  —  Demander  cela  à  une  femme?  Et  pour- 
quoi? 

otavio.  —  Parce  que  c'est  une  femme  que  nou>  cher- 
chons. 

beltran.  —  Eh  bien  !  apprenez  queje  suis  un  homme. 

Prudencio.  —  C'est  le  laquais  médecin! 

otavio.  —  Si  je  le  tuais... 

prudencio.  —  Non;  il  importe  qu'il  vive. 

otavio.  —  Voyons,  l'homme  à  la  mante,  dis  vite  ce  que 
tu  as  fait  de  ma  cousine,  ou  je  te  fais  avaler  ce  fer  que 
d'autres  ont  pris  pour  notre  déshonneur. 

beltran.  — Tout  doux,  messieurs! 

prudencio.  —  Comment,  tout  doux! 

beltran.  —  Dussicz-vous  me  hacher  en  morceaux,  je 
ne  vous  dirai  pas  où  elle  se  trouve,  foi  de  pauvre  À.sturie)  . 
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si  vous  ne  consentez  à  la  donner  en  mariage  à  Lisardo  mon 
maître. 

prudencio.  —  Cela  est  forcé,  et  j'y  gagne.  D'ailleurs 
mon  neveu  sait  fort  bien  qu'une  fille  qui  a  pris  du  fer  au 
mois  de  mai  ne  peut  guère  se  marier  que  vers  la  fin  de 
mars. 

beltran.  —  Eh  bien,  Belise...  la  voilà. 
otavio.  —  Où  donc? 

belise,  ci  Prudencio.  —  C'est  votre  fille  qui  attend  à  vos 
pieds  son  pardon. 

prudencio.  —  Avant  que  je  consente  à  te  regarder,  donne 
la  main  à  Lisardo.  Quant  à  la  sainte  personne  qui  a  cou- 
vert tes  amours  de  son  habit  marron,  elle  prendra  le  che- 
min d'un  couvent. 

beltran.  —  Et  Leonor? 

prudencio.  —  Je  serais  d'avis  de  la  donner  à  un  faux 
médecin.  Là-dessus,  allons  chez  moi.  Nous  souperons  en- 
semble, et  tout  sera  oublié. 

lisardo.  —  Ici,  messieurs,  s'achève  la  comédie  de 
l'EAU  FERRÉE  DE  MADRID,  que  Belardo1  a  soumise  à 
vos  suffrages.  Il  vous  baise  les  mains. 

\.  Pseudonyme  de  Lope.  Voy.  t:  I,  Introduction. 
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Voici  une  pièce  qui,  pour  le  caractère,  offre  plus  d'un  rapport  avec 
cette  charmante  composition  d'Alfred  de  Musset  :  II  faut  qu'une  porte 
soit  ouverte  ou  fermée.  C'est  quelquefois  le  même  ton  exquis,  la  même 
délicatesse  raffinée.  Il  y  a  des  nuances  toutefois,  et  il  faut  tenir  compte 
ici  de  la  différence  qui  peut  exister  entre  l'émotion  toujours  un  peu 
ironique  d'une  Parisienne  du  grand  monde,  en  l'an  de  grâce  1840, 
et  le  tempérament  plus  naïf  d'une  comtesse  italienne  du  seizième 
siècle.  C'est  d'ailleurs  le  même  art  délicat  à  pénétrer  dans  les  replis 
d'une  âme  féminine,  à  deviner  les  ressorts  qui  la  font  mouvoir,  et  à 
exposer  avec  un  charme  profond  semé  de  détails  lyriques  d'une 
exquise  poésie,  une  de  ces  situations  romanesques  où  Lope  aime  à 
placer  ses  héroïnes.  Seulement  la  peinture  de  Lope  est  plus  large,  plus 
développée  que  l'esquisse  légère  et  suave  de  Musset.  C'est,  d'un  côté, 
une  comédie,  de  l'autre  un  proverbe,  l'Espagnol  étant  un  poëte  de 
plus  haut  vol  et  d'un  autre  souffle  que  notre  Musset. 

Nous  sommes  dans  le  plus  grand  monde  ;  dans  une  de  ces  maisons 
de  grand  seigneur,  où  la  clame  était  traitée  comme  une  souveraine. 
Ses  femmes  la  servaient  à  genoux  ;  Je  page  qui  lui  présentait  à  boire 
restait  agenouillé  pendant  qu'elle  buvait  ;  le  gentilhomme  qui  lui  fai- 
sait visite  et  qui  la  trouvait  assise,  mettait  un  genou  à  terre  pour  la 
saluer.  La  comtesse  de  Belflor,  jeune,  veuve,  d'une  des  plus  illustres 
familles  de  Naples,  nourrit,  sans  peut-être  se  l'avouer,  un  tendre  in- 
térêt pour  son  secrétaire  Théodore,  pauvre  jeune  homme  sans  nais- 
sance (il  ne  connaît  pas  même  son  père),  qui  n'a,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  d'autre  bien  que  ses  lettres,  sa  plume  et  son  esprit. 
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Il  est  assez  fin  de  son  côté  pour  avoir  deviné  peut -être  le  genre 
d'intérêt  qu'il  inspire  à  sa  noble  maîtresse  ;  mais  les  lois  de  ce  monde 
aristocratique  sont  si  rigoureuses,  il  y  a  entre  la  comtesse  de  BelÛor 
et  son  secrétaire  une  telle  distance,  un  tel  abîme  que  Théodore  écarte 
sans  doute  cette  pensée,  et  se  distrait  en  faisant  une  cour  assez  sérieuse 
à  la  jolie  Marcelle,  une  des  femmes  de  la  comtesse,  et  celle  qui  est  le 
plus  avant  dans  sa  confiance. 

Dans  ce  tableau  d'un  coloris  si  charmant,  la  comtesse  de  BelÛor  est 
au  premier  plan,  au  second  Théodore  ;  plus  loin  Marcelle  et  le  spirituel 
valet  Tristan,  ce  descendant  légitime  et  direct  des  Sceparnion  et  des 
Epidique  de  Plaute,  et  le  père  de  nos  Crispins.  Mais  la  lumière  du  ta- 
bleau  est  disposée  de  manière  à  mettre  surtout  en  relief  le  personnage 
de  Diane.  C'est  elle  qui  absorbe  l'intérêt  principal.  On  suit  avec  l'in- 
térêt le  plus  vif  les  phases  diverses  de  son  amour.  On  sourit  en  voyant 
comment  elle  se  pique  au  jeu,  comment  la  vanité  blessée  amène  la  ja- 
lousie ;  comment  la  jalousie  introduit  un  sentiment  plus  tendre.  On 
asssiste  avec  une  curiosité  émue  à  ses  combats,  à,  ses  défaillances,  à  la 
victoire  mêlée  de  larmes  qu'elle  remporte  sur  elle-même  au  nom  uY 
l'honneur. 

Diane  semble  prendre  un  plaisir  barbare,  un  plaisir  de  tyran  à  tor- 
turer le  pauvre  Théodore,  à  le  faire  passer  en  un  moment  de  la  crainte 
à  l'espoir,  et  du  ciel  aux  abîmes;  et  on  serait  disposé  à  La  condamner 
sévèrement,  si  on  ne  jugeait  que  c'est  là  peut-être  un  des  effets  1rs 
plus  vrais  de  la  passion  contrariée.  Diane  souffre,  et  elle  veut  faire 
partager  sa  souffrance  à  celui  qui  la  cause,  même  sans  trop  le  savoir. 
C'est  passionné,  sinon  généreux;  mais  la  passion  n'est-elle  pas  préci- 
sément l'âme,  l'essence  même  de  l'art  dramatique?  Diane  nous  récon- 
cilie avec  elle  par  l'aveu  final  de  son  amour;  et  il  faut  bien  que  le 
spectateur  lui  pardonne  en  voyant  les  transports,  l'émotion  profonde 
de  son  heureux  amant 

L'expérience  personnelle  de  Lope  a  du  le  servir  dans  la  peinture 
achevée  de  cette  situation  singulière.  Lope,  durant  sa  jeunesse,  avait 
beaucoup  vécu  dans  les  palais  des  grands;  Lope  avait  été  longtemps 
secrétaire.  Nous  aimons  à  croire  toutefois  qu'il  n'a  pas  peint  Théodore 
d'après  lui-même.  Il  y  a,  en  effet,  quelque  chose  d'odieux  dans  cet 
amant  si  prompt  à  oublier  la  jeune  fille  dont  il  a  sollicité  l'amour,  au 
premier  sourire  de  sa  noble  maîtresse.  Il  y  a  de  plus  quelque  chose 
d'antigénéreux,  de  bas,  en  un  mot  de]  plus  italien  qu'espagnol  (la 
scène  se  passe  à  Naples)  dans  ce  jeune  homme  qui  consent  à  accepter 
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des  cadeaux  de  la  même  main,  main  de  femme  il  est  vrai,  dont  il  a 
reçu  un  soufflet.  Remarquons  que  ce  souiflet  a  pour  témoins  les  ri- 
vaux mêmes  de  Théodore.  Seraient-ce  là  les  mœurs  du  grand  monde  es- 
pagnol d'alors?  Ne  faut-il  pas  y  voir  plutôt  un  trait  détaché  de  cette 
atmosphère  d'abaissement  volontaire,  accepté,  où  nous  voyons  végéter 
des  hommes  même  comme  l'Arioste  et  le  Tasse,  à  la  cour  de  ces  petits 
princes  d'Esté  et  de  Ferrare?  La  domesticité,  il  est  vrai,  était  acceptée 
sans  scrupule  en  Espagne  par  des  hommes  d'origine  noble,  en  vertu 
de  cet  axiome  que,  dans  la  domesticité,  la  noblesse  sommeille;  mais 
que  dans  le  commerce  elle  périt.  Mais  nous  ne  pensons  pas  qu'un  se- 
crétaire espagnol  eût  accepté  de  son  maître,  avec  la  résignation  de 
Théodore,  l'humiliation  d'un  soufflet. 

Notre  héros  n'a  donc  rien  de  chevaleresque.  11  calcule  ;  il  est  patient 
et  politique.  II  aime  en  Italien.  Sa  lâcheté  égoïste,  sa  dureté  même 
envers  Marcelle,  achèvent  de  le  dégrader,  et  il  deviendrait  entièrement 
méprisable,  s'il  ne  se  relevait  au  dénoûment  par  l'aveu  qu'il  fait  à  la 
comtesse  de  l'imposture  de  Tristan.  Il  ne  reste  de  lui  que  l'idée  d'un 
jeune  homme  encore  plus  ambitieux  qu'amoureux,  et  il  peut  y  en  avoir 
beaucoup  comme  cela.  Ce  double  sentiment  peut  exister  simultané- 
ment; il  n'y  a  rien  en  cela  de  contraire  à  la  nature. 

Quelle  verve  d'ailleurs  et  quel  esprit  !  Quel  naturel  charmant  dans 
le  dialogue,  et  quelle  variété  de  ton  !  Nous  engageons  le  lecteur  à  noter 
l'emploi  du  sonnet  dans  les  situations  émues  :  cela  fait  l'effet  d'une 
musique  pénétrante  dans  l'original.  Quand  l'âme  est  profondément 
remuée,  son  interprète  naturel  n'est-il  pas  le  vers  lyrique?  Nous  sa- 
vons que  la  comédie  de  Lope  admet  tous  les  tons,  et  qu'elle  ne  répond 
nullement  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  ce  genre  d'écrire.  Tout, 
en  effet,  n'est  pas  comique  dans  cette  aventure  ;  et  vu  le  temps,  vu 
surtout  la  situation  réciproque  des  deux  principaux  personnages,  les 
larmes  côtoient  le  sourire,  la  tragédie  n'est  jamais  bien  loin.  Cet 
amour  est  un  amour  plein  de  terreurs.  La  main  de  la  jolie  comtesse 
peut  devenir  aisément  une  griffe  de  lionne;  le  sang  peut  couler,  et 
couler  impunément.  De  là  tant  de  nuances  qu'excelle  à  rendre  la  sou- 
plesse infinie  du  talent  de  Lope,  et  l'incomparable  richesse  de  son 
style. 
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DIANE,  comtesse  de  Beltlor. 
THÉODORE,  son  secrétaire. 
MARCELLE,  )  femmes 
DOROTHÉE,  [  de 
ANARDA,      fia  comtesse. 
OTAVIO,  majordome. 
FABIO,  son  gentilhomme. 
LE  COMTE  FRÉDÉRIC. 
LE  COMTE  LUDOVICO. 

La 


PERSONNAGES 

LE  MARQUIS  RICARDO. 
TRISTAN,  valet  de  Théodore, 
LEONIDO,  \ 
ANTONELO,  / 

FURIO,        \  autres  -valets. 
L1RANO,  \ 
CELIO,  ] 
CAMILO. 

UN  PAGE. 

e  est  à  Naples. 


PREMIÈRE  JOURNÉE 


SCÈNE  I 

Salon  dans  le  palais- de  la  comtesse. 

Entrent  THÉODOHK  et  TRISTAN,  qui  traversent  le  théât 
en  fuyant. 

Théodore.  —  Fuyons  par  ici,  Tristan. 
Tristan.  —  Nous  n'avons  pas  eu  de  chance. 
Théodore.  —  Crois-tu  qu'on  nous  ait  reconnus? 
tristan.  —  Je  ne  sais,  mais  je  crois  que  oui. 

(Ils  sortent.) 


184 


LE  CHIEN  DU  JARDINIER. 


(Entre  la  comtesse.) 

diane.  —  Arrêtez,  gentilhomme!  un  moment,  écou- 
tez!... En  user  de  la  sorte  avec  moi,  quand  je  parle?... 
Écoutez,  écoutez  doue,  vous  dis-je...  Holà!  quelqu'un  ici  ! 
Holà!...  personne?...  Cependant  je  ne  suis  pas  le  jouet 
d'an  songe,  et  ce  n'est  pas  un  fantôme  que  j'ai  vu.  Holà!... 
Tout  le  monde  est  donc  endormi? 

(Entre  Fabio.) 

fabio.  —  Madame  appelle? 

diane.  —  J'aime  vraiment  ce  sang-froid,  quand  j'en- 
rage! Au  diantre  l'imbécile,  car  vous  méritez  ce  nom! 
Courez  vite,  et  voyez  quel  est  cet  homme  qui  vient  de  sortir 
du  salon. 

fabio.  —  Du  salôn? 

diane.  —  Mais  allez  doue,  et  répondez  en  marchant. 

fabio.  —  J'y  cours. 

diane.  —  Sachez  qui  il  est. 

fabio.  — -  Quelle  infamie,  quelle  audace! 

(Il  sort.) 

(Entre  Otavio.) 

oïavio.  —  J'entendais  bien  la  voix;  de  Votre  Seigneu- 
rie, mais  je  ne  pouvais  croire  que  ce  fût  elle  qui  appelât  si 
vivement  à  pareille  heure. 

diane.  —  Quel  feu!  quel  beau  zèle  est  le  vôtre!  Voyez 
un  peu  ce  flegme  admirable,  cette  démarche  à  pas  comp- 
tés !  Certes,  vous  vous  couchez  de  bonne  heure  !  Des  hommes 
rôdent  la  nuit  dans  ma  maison,  je  les  entends  presque 
dans  mon  appartement  (je  me  puis  concevoir  un  tel  degré 
d'insolence),  et  vous,  en  digne  écuyer,  alors  que  je  me 
désespère,  vous  êtes  là,  bouche  béante,  à  m'écouter! 

otavio.  —  Comme  j'avais  l'honneur  de  le  dire  à  Votre 
Seigneurie,  j'entendais  bien  sa  voix,  mais  je  ne  pouvais 
croire  que  ce  fût-elle  qui... 

diane.  — Ah!  j'enrage!...  Allez!  retournez  et  recouchez- 
vous!  vous  pourriez  prendre  du  mal. 

otavio.  — Madame... 

(Rentre  Fabio.) 

fabio.  -  Je  n'ai  vu  rien  de  pareil  :  il  a  fui  comme  un 
oiseau. 
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diane.  —  Avez-vous  reconnu  l'habit? 
fabio.  —  Quel  habit? 

diane.  —  Le  manteau  brodé  d'or  qu'il  portait... 

fabio.  —  Comme  il  descendait  l'escalier... 

diane.  —  Les  aimables  duègnes  que  feraient  les  hommes 
de  ma  maison! 

fabio.  —  Il  a  éteint  la  lampe  d'un  coup  de  son  chapeau  *, 
puis,  gagnant  le  vestibule,  il  est  arrivé  sous  le  portail; 
alors  il  a  tiré  son  épée,  et  il  court  encore. 

diane.  —  Vous  n'êtes  qu'une  poule  mouillée. 

fabio.  —  Que  fallait-il  donc  faire? 

diane.  — Quel  supplice!...  Il  fallait  aller  à  lui,  et  le 
tuer. 

otavio.  —  Et  s'il  s'était  trouvé  un  homme  de  nais- 
sance?... Fallait-il  jeter  ainsi  votre  honneur  de  la  porte 
sur  le  pavé? 

diane.  —  Un  gentilhomme  ici?  Pourquoi  faire? 

otavio.  —  N'y  a-t-il  donc  personne  à  Naples  qui  vous 
aime,  et  qui,  en  attendant  qu'il  vous  épouse,  cherche  à 
vous  voir  par  tous  les  moyens?  N'y  a-t-il  pas  mille  sei- 
gneurs qui  prétendent  à  votre  main,  et  dont  l'amour  trou- 
ble la  raison?  Je  dis  seigneur,  et  j'ai  raison.  Ce  costume 
élégant  que  vous  avez  aperçu...  cette  manière  de  coiffer 
la  lampe  de  son  chapeau  en  descendant  l'escalier... 

diane.  —  En  effet,  ce  pourrait  bien  être  quelque  gentil- 
homme qui,  par  amour,  aura  réussi  à  séduire  les  gens  de 
ma  maison...  Les  gens  de  ma  maison  sont  si  scrupuleux, 
mon  cher  Otavio  !...  Mais,  je  saurai  qui  c'est.  Son  chapeau 
était  garni  de  plumes,  et  il  doit  être  resté  sur  l'escalier. 
(A  Fabio.)  Va  me  le  chercher. 

fabio.  —  Pourvu  que  je  puisse  le  trouver. 

diane.  —  Qui  en  doute,  imbécile?  Il  est  bien  clair  qu'en 
fuyant  il  ne  se  sera  pas  baissé  pour  le  ramasser. 

fabio.  —  Permettez,  madame,  que  je  prenne  de  la  lu- 
mière. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  II 

DIANE,  OTAVIO. 

Diane.  —  Si  le  fait  vient  à  se  vérifier,  pas  un  des  coupa- 
bles ne  restera  chez  moi. 

OTAVio.  —  Vous  ferez  très-bien;  ils  ont  trompé  votre 
confiance,  et  troublé  votre  repos.  Mais,  bien  que  j'aie  tort, 
surtout  en  ce  moment,  de  toucher  un  sujet  qui  vous  dé- 
plaît, je  dois  vous  le  dire,  madame,  c'est  votre  obstination 
mal  fondée  à  ne  pas  vouloir  vous  remarier,  qui  est  la  cause 
de  toutes  ces  folies  :  on  prend  tous  les  moyens  pour  vous 
obliger  à  aimer. 

Diane.  —  Savez-vous  une  chose? 

otavio.  —  Moi,  madame,  je  ne  sais  rien,  si  ce  n'est 
que  vous  avez  la  réputation  d'être  aussi  difficile  que  belle. 
Il  en  est  aussi  plus  d'un  que  le  comté  de  Belflor  fait  sou- 
pirer. 

(Rentre  Fabio.) 

fabio.  — Voilà  le  chapeau;  je  l'ai  trouvé;  mais  il  est 
bien  mauvais. 

Diane.  —  Vovons.  (Avec  dégoût).  Qu'est-ce  que  tu  por- 
tes là? 

fabio.  —  Je  ne  sais,  mais  c'est  bien  celui  que  le  galant 
a  jeté  sur  la  lampe. 

Diane.  —  Celui-là? 

otavio.  —  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  sale. 

fabio.  —  C'est  bien  celui-là  pourtant. 

Diane.  —  C'est  là  ce  que  tu  as  trouvé  0 

fabio.  —  Voudrais-je  donc  tromper  madame? 

otavio.  —  Voilà,  ma  foi.  de  belles  plumos! 

fabio.  —  Quelque  voleur,  sans  doute. 

otavio.  —  On  doit  être  venu  pour  voler. 

diane.  —  Vous  me  ferez  perdre  le  sens. 

fabio.  —  J'affirme  qu'il  ajelé  ce  chapeau. 

diane.  —  Et  ces  plumes  que  j'ai  vues,  moi,  et  en  si 
grande  quantité,  que  sont-elles  devenues  ?% 

fabio.  —  Comme  il  a  jeté  son  chapeau  sur  la  lampe, 
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elles  se  seront  brûlées,  apparemment,  en  flambant  comme 
des  étoupes.  Icare  ayant  voulu  s'approcher  du  soleil,  il  se 
brûla  les  plumes  et  tomba  dans  la  mer.  C'est  la  même 
histoire  :  Icare,  c'est  le  chapeau;  le  soleil,  c'est  la  lampe 
qui  aura  mis  le  feu  aux  plumes,  et  j'ai  retrouvé  le  reste 
sur  l'escalier. 

Diane.  — Je  ne  suis  pas  d'humeur  à  plaisanter,  Fabio. 
Tout  cela  donne  beaucoup  à  réfléchir. 

otavio.  —  Nous  avons  tout  le  temps  de  connaître  la 
vérité. 

Diane.  —  Gomment  ferez-vous,  Otavio? 
otavio.  —  Allez  vous  reposer  maintenant;  demain  tout 
s'éclaircira. 

Diane.  —  Non,  comme  je  suis  Diane,  comtesse  de  Bel- 
ilor,  je  ne  me  coucherai  pas  que  je  ne  sache  ce  qui  en  est. 
Qu'on  appelle  toutes  nies  femmes. 

(Sort  Fabio.) 

otavio.  —  Cela  s'appelle  bien  employer  la  nuit. 

Diane.  —  Comment  goûterais-jele  repos,  quand  je  songe 
qu'un  homme  a  osé  s'introduire  dans  ma  maison? 

otavio.  —  Il  serait  plus  sage  d'aller  aux  informations, 
et  de  faire  secrètement  des  recherches. 

Diane.  —  Vous  êtes,  Otavio,  d'une  prudence  admira- 
ble, et  il  y  paraît,  quand  vous  proposez  de  dormir  sur  un 
secret. 

SCÈNE  III 
Entrent  FABIO,  MARCELLE  et  DOROTHÉE,  AN  ARDA. 

fabio.  — Je  n'amène  que  vos  femmes  de  chambre;  les 
autres  ne  sauraient  ce  qu'on  veut  d'elles,  et  d'ailleurs  elles 
dorment  d'un  profond  sommeil.  Celles-ci  n'étaient  pas 
encore  couchées.  ♦ 

anarda,  à  part.  —  C'est  la  nuit  que  s'émeut  la  mer,  cl 
que  les  ondes  deviennent  furieuses. 

fabio.  — Préférez-vous  rester  seule? 

diane.  —  Oui;  sortez  tous  les  deux. 

fabio,  à  part,  à  Otavio.  —  Le  bel  examen! 
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otavio,  de  même.  —  Elle  est  folle. 
fabio.  —  Et  elle  me  soupçonne,  je  crois. 

(Sortent  Otavio  et  Fabio.) 

diane.  —  Viens  ici  un  peu,  Dorothée. 

dorothée.  —  Qu'ordonne  Votre  Seigneurie? 

diane.  —  Dis-moi,  quels  sont  les  cavaliers  que  tu  vois 
rôder  dans  cette  rue  ? 

dorothée.  —  Le  marquis  Ricardo,  madame,  et  parfois 
aussi  le  comte  Paris. 

diane.  —  Réponds  franchement  à  ce  que  je  vais  te  de- 
mander :  je  t'y  engage  pour  ton  bien. 

dorothée.  —  Je  n'ai  rien  à  cacher  à  madame. 

diane.  —  Avec  qui  les  as-tu  vus  parler"? 

dorothée.  —  Quand  je  serais  sur  le  bûcher,  je  ne  pour- 
rais dire  que  je  les  aie  vus  parler  à  qui  que  ce  soit,  dans 
cette  maison,  excepté  à  vous. 

diane.  —  Ils  ne  t'ont  jamais  remis  de  billet?  tu  n'as  vu 
entrer  ici  aucun  page? 

dorothée.  —  Jamais. 

diane.  —  Retire-toi  par  ici. 

Marcelle,  à  part,  à  Anarda.  — C'est  une  inquisition. 
an  arda,  de  même.  —  Et  de  la  plus  cruelle. 
diane.  —  Écoute,  Anarda. 
anarda.  -—  Me  voici  à  vos  ordres, 
i  diane.  — Quel  est  l'homme... 
anarda.  —  Un  homme  ! 

diane.  —  Qui  est  sorti  de  ce  salon?  Oh!  je  connais  tes 
procédés...  Qui  l'a  introduit  ici  pour  me  voir?  Quelle  est 
celle  de  vous  qui  l'écoulé? 

anarda.  —  Ne  nous  croyez  pas,  madame,  capables  d'une 
pareille  hardiesse.  Une  de  vos  femmes,  capable  d'amener 
un  homme  jusqu'ici,  pour  qu'il  pût  vous  voir!  Capable 
d'une  telle  trahison  envers  vous!  Non,  madame,  ne  le 
croyez  pas. 

diane.  —  Écoute;  viens  un  peu  plus  à  l'écart.  Si  tu  ne 
cherches  pas  à  me  tromper,  tu  me  donnes  à  penser  que 
c'est  pour  quelqu'une  de  mes  femmes  que  cet  homme  a 
pénétré  jusqu'ici. 

anarda.  —  Je  vous  vois  fort  irritée,  madame,  et  avec 
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raison;  aussi,  laissant  de  côté  toute  feinte,  vous  dirai-je 
la  vérité,  nonobstant  l'amitié  dont  je  fais  profession  pour 
Marcelle.  Elle  aime  quelqu'un  et  en  est  aimée!  Mais  ce 
quelqu'un,  quel  est-il?  c'est  ce  que  je  n'ai  jamais  su. 

Diane.  —  Tu  as  tort  de  me  le  cacher.  Quand  tu  as  avoué 
le  plus,  pourquoi  te  taire  sur  le  moins? 

anarda.  —  C'est  me  presser  beaucoup  pour  un  secret 
qui  n'est  pas  le  mien  :  vous  savez  que  je  suis  femme.  Qu'il 
vous  suffise  d'apprendre  que  ce  cavalier  est  venu  pour  Mar- 
celle. Vous  pouvez  dormir  tranquille;  c'est  pure  conversa- 
tion, et  il  n'y  a  pas  longtemps  que  cela  a  commencé. 

dune.  —  Vit-on  jamais  pareille,  licence?  La  belle  ré- 
putation que  je  vais  avoir,  moi,  une  femme  à  marier?  Par 
le  paradis  de  feu  le  comte,  mon  époux,  infâme  canaille!... 

anarda.  —  Modérez-vous,  madame,  et  permettez-moi 
un  seul  mot.  Il  n'est  pas  étranger  à  la  maison,  l'homme 
qui  vient  voir  Marcelle,  et  pour  arriver  jusqu'à  elle,  il  n'a 
pas  à  redouter  de  grands  périls. 

Diane.  —  C'est  donc  un  homme  à  moi? 

anarda.  —  Oui,  madame. 

Diane.  —  Qui  donc? 

anarda.  —  Théodore. 

Diane.  —  Mon  secrétaire?  • 

anarda. — Je  sais  seulement  qu'ils  se  sont  parlé;  j'ignore  ' 
le  reste. 

dune.  —  Passe  de  ce  côté. 

anarda.  —  Montrez  ici  toute  votre  sagesse. 

Diane,  à  part.  —  Je  suis  plus  tranquille,  maintenant 
que  je  sais  qu'on  ne  venait  pas  pour  moi.  {Haut).  Mar- 
celle!... 

Marcelle.  —  Madame  !... 

Diane.  —  Écoute. 

Marcelle.  — Qu'ordonnez-vous?  [A part.)  Je  suis  toute 
tremblante. 

diane.  —  Est-ce  bien  toi,  Marcelle?  toi  à  qui  je  con- 
fiais mon  honneur,  mes  sentiments? 

Marcelle.  — -  Qu'a-t-ou  pu  vous  dire  de  moi?  En  quoi 
ai-je  manqué  à  la  loyauté  que  vous  méritez  et  que  je  pro- 
fesse ? 


190 


LE  CHIEN  DU  JARDINIER. 


diane.  —  De  la  loyauté,  toi?  . 

Marcelle.  —  Quelle  est  donc  mon  offense? 

diane.  —  N'est-ce  pas  m'offenser  que,  dans  ma  mai- 
son, à  deux  pas  de  mon  appartement,  un  homme  vienne 
te  parler? 

Marcelle.  —  Théodore  est  si  benêt,  que  partout  où  il 
me  rencontre,  il  m'adresse  des  compliments  à  la  dou- 
zaine. 

djane.  —  A  la  douzaine?  c'est  charmant,  en  vérité!  et 
bénis  le  ciel  qui  a  fait  une  année  où  les  douceurs  se  ven- 
dent à  la  douzaine. 

Marcelle.  —  Je  veux  dire,  madame,  que  soit  qu'il  entre, 
soit  qu'il  sorte,  sa  bouche  me  traduit  à  l'instant  les  senti- 
ments de  son  cœur. 

diane.  — -Traduit  ses  sentiments?...  Voilà  une  expres- 
sion nouvelle?  Et  que  te  dit-il? 

Marcelle.  —  Je  ne  crois  pas  qu'il  m'en  souvienne. 

diane.  —  Cherche  bien. 

margelle.  —  Tantôt  il  me  dit  :  «  Ces  beaux  yeux  me 
font  mourir!  »  tantôt  :  «  C'est  par  ces  beaux  yeux  que  je 
vis  :  la  nuit  dernière,  je  n'ai  pu  dormir  en  songeant  à 
votre  beauté.  »  Une  fois  il  m'a  demandé  un  seul  de  mes 
cheveux  pour  servir  de  chaîne  à  ses  pensées  et  contenir 
ses  désirs.  Mais  pourquoi  m'obliger  à  dire  tous  ces  enfan- 
tillages? 

diane.  —  Du  moins,  j'aime  à  le  croire,  n'en  es-tu  pas 
fâchée? 

Marcelle.  —  Pas  trop  ;  je  sais  d'ailleurs  que  Théodore 
n'a-  que  des  vues  honnêtes  et  que  ces  amours  n'ont  pas 
d'autre  but  que  le  mariage. 

diane.  —  On  ne  saurait  blâmer  l'amour  qui  a  pour  but 
le  mariage.  Veux-tu  que  je  in  occupe  de  cela? 

Marcelle.  —  Ah!  madame,  je  serais  trop  heureuse!  Et 
maintenant  que  je  vois  tant  de  douceur  dans  votre  colère, 
tant  de  noblesse  dans  votre  cœur,  je  vous  avoue  que  je 
l'adore; 'car  il  n'y  a  pas  dans  toute  la  ville  un  garçon  plus 
sage,  plus  discret,  plus  habile,  plus  spirituel  et  plus  amou- 
reux. 
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diane.  —  J'ai  pu  apprécier  son  mérite  dans  les  fonc- 
tions qu'il  remplit  auprès  de  moi. 

Marcelle.  —  Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  une  let- 
tre que  vous  adressez  à  quelqu'un  du  haut  de  vos  titres 
et  ces  doux  propos  d'amour  qu'il  m'écrit  avec  l'abandon 
du  cœur,  dans  un  style  tendre  et  passionné... 

diane.  —  Marcelle,  je  suis  résolue  à  vous  marier  quand 
sera  venu  le  moment  convenable;  je  ne  puis  cependant 
oublier  qui  je  suis,  ni  ce  que  je  dois  au  nom  que  je  porte, 
et  dès  lors,  il  ne  faut  pas  que  ces  entretiens  continuent 
dans  ma  maison.  (A  part.)  J'étouffe  de,  colère.  [Haut.) 
Puisque  cet  amour  n'est  plus  un  secret,  tu  auras  désor- 
mais à  te  montrer  plus  discrète.  Quand  l'occasion  sera 
venue,  je  vous  promets  mon  concours  à  tous  deux.  Théo- 
dore est  un  garçon  d'esprit,  qui  a  été  élevé  dans  la  mai- 
son. Quanta  toi,  Marcelle,  tu  connais  la  nature  de  mes 
sentiments  pour  toi,  et  je  n'oublie  pas  que  tu  appartiens  à 
ma  famille. 

Marcelle.  —  A  vos  pieds  se  met  votre  créature. 

DIANE.  —  Va. 

Marcelle.  —  Et  je  les  baise  mille  fois. 
dune.  —  Qu'on  me  laisse  seule. 
anarda,  a  part,  à  Marcelle.  —  Qu'y  a-t-il  eu? 
Marcelle.  —  De  la  colère  à  mon  profit. 
dorotiiée.  ' —  Elle  connaît  ton  secret? 
Marcelle.  —  Oui,  en  approuvant  mon  amour. 

(Mai-celle,  Anarda  et  Dorothée  font  trois  révérences  à  la  comtesse  e.t  se 
retirent.) 

diane,  seule.  —  Mille  fois  j'ai  remarqué  la  figure,  la 
grâce  et  l'esprit  de  Théodore,  et  s'il  était  moins  infé- 
rieur ;i  mon  rang,  j'aurais  aimé  sa  distinction  et  son  ta- 
lent. —  L'amour  est  la  loi  commune  de  la  nature,  mais 
je  mets  au-dessus  le  trésor  de  mon  honneur.  J'ai  le  res- 
pect de  ce  que  je  suis,  et  la  seule  pensée  m'en  paraît  une 
honte.  —  La  jalousie,  je  le  sais,  sera  mon  partage;  et,  en 
effet,  si  elle  naît  du  bonheur  d'une  autre,  je  n'ai  que  trop 
de  quoi  m'affliger.  —  O  Théodore,  que  ne  peux-tu  l'élever 
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pour  t'égaler  à  moi,  ou  que  ne  puis-je  m' abaisser  pour 
devenir  ton  égale1! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IV 
THÉODORE,  TRISTAN. 

Théodore.  —  Je  n'ai  pu  reposer  un  moment. 

Tristan.  —  Je  le  crois  bien,  car  vous  êtes  perdu  si  la 
vérité  se  découvre,  Je  vous  disais  bien  d'attendre  que  la 
comtesse  fût  couchée,  mais  vous  n'avez  pas  voulu. 
.    Théodore.  —  Qui  sait  commander  à  son  amour? 

Tristan.  —  Vous  tirez  sans  viser. 

Théodore.  —  C'est  la  méthode  des  habiles. 

tristan.  —  Si  vous  l'aviez  été,  vous  auriez  su  mesurer 
le  danger. 

Théodore.  —  M'aura-t-elle  reconnu? 

tristan.  —  Oui  et  non;  elle  n'aura  pas  su  qui  vous 
étiez,  mais  peut-être  le  soupçonne-t-elle. 

Théodore.  —  Quand  Fabius  s'est  mis  à  ma  poursuite 
dans  l'escalier,  je  ne  l'ai  pas  tué  par  miracle. 

tristan.  —  Avec  quelle  adresse  j'ai  éteint  la  lampe  avec 
mon  chapeau! 

Théodore.  —  L'obscurité  l'a  arrêté  à  propos;  s'il  avait 
voulu  passer  plus  avant,  je  l'en  aurais  empêché. 

tristan.  —  Je  dis  en  courant  à  la  lampe  :  «  Tu  diras 
que  nous  ne  sommes  pas  de  la  maison.  »  Elle  me  répon- 
dit :  o  Tu  en  as  menti.  »  Sur  quoi,  furieux,  je  tirai...  mon 
chapeau  queje  lui  jetai.  Dois-je  me  formaliser? 

Théodore,  rêveur.  —  Ce  jour  va  décider  de  moi. 

tristan.  —  Vous  autres  amoureux,  vous  dites  toujours 
cela,  même  dans  les  plus  petites  circonstances. 

Théodore.  —  Eh!  mon  cher  Tristan,  que  veux-tu  que  je 
fasse  dans  un  péril  si  pressant  ? 

tristan.  —  Renoncer  à  Marcelle;  car  la  comtesse  est 
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femme,  et  si  elle  apprend  la  vérité,  il  n'est  pas  de  protec- 
tion qui  puisse  vous  maintenir  chez  elle. 

Théodore.  —  Pas  d'autre  remède  que  l'oubli? 

Tristan.  —  Je  vais  vous  enseigner  la  manière  de  se 
guérir  du  mal  d'amour. 

Théodore.  —  Ne  vas-tu  pas  commencer  tes  folies? 

Tristan.  —  La  méthode  vient  à  bout  de  tout.  Écoutez 
donc,  je  vous  prie,  quand  je  vous  montre  si  facile  chemin. 
Premièrement,  vous  devez  prendre  la  ferme  résolution 
d'oublier,  et  ne  pas  même  penser  que  vous  puissiez  re- 
commencer à  aimer  votre  belle;  car  s'il  vous  reste  au 
cœur  une  lueur  d'espoir,  il  n'y  a  pas  moyen  de  perdre  le 
souvenir  :  là  où  reste  le  souvenir,  le  changement  n'est 
pas  possible.  Pourquoi  pensez-vous  qu'il  soit  si  malaisé  à 
un  homme  d'oublier  une  femme?  C'est  qu'il  se  berce  de 
l'idée  d'un  retour  prochain.  Prenez  une  forte  résolution 
en  vous-même,  et  aussitôt  vous  échappez  à  l'empire  de 
l'imagination.  N'avez-vous  pas  vu,  pour  une  horloge,  que 
quand  la  corde  est  à  bout,  les  roues  aussitôt  s'arrêtent 
immobiles?  Eh  bien,  il  en  est  de  même  en  amour  quand 
on  est  à  bout,  d'espérance? 

THÉODORE.  —  Et  la  mémoire?  n'accourt-elle  pas  aussi- 
tôt, faisant  mille  diligences,  pour  réveiller  le  sentiment  et 
l'exhorter  à  ne  pas  renoncer  au  bonheur  / 

tristan.  —  La  mémoire,  il  est  vrai,  est  un  ennemi  qui 
vit  accroché  à  l'entendement,  comme  dit  la  chanson  de  je 
ne  sais  plus  quel  poëte;  mais,  pour  le  vaincre,  c'est  un 
grand  point  d'avoir  mis  de  côté  l'imagination. 

Théodore.  —  Gomment  cela? 

tristan.  —  En  pensant  aux  défauts  et  en  ne  songeant 
pas  aux  grâces  de  votre  maîtresse.  Pour  oublier,  les  ha- 
biles pèsent  sur  les  défauts  et  courent  sur  les  grâces.  Ne 
vous  la  représentez  pas,  paraissant  au  balcon,  avec  cette 
taille  charmante  que  relèvent  encore  ses  atours,  et  montée 
sur  ses  patins.  Tout  cela  est  affaire  d'architecture,  Rap- 
pelez-vous  ce  mot  d'un  sage  :  l'art  du  tailleur  est  la  moi- 
tié de  la  beauté.  Savez-vous  comme  il  faut  vous  figurer 
votre  maîtresse?  Comme  un  pauvre  flagellant  que  Ton 
mène  panser;  oui,  monsieur,  et  non  pas  parée  de  ces  rui- 
ii.  1:5 
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neux  corps  de  jupes.  Penser  aux  défauts,  je  le  répète, 
voilà  le  grand  remède.  A  table,  vous  n'avez  qu'à  vous  sou- 
venir d'un  objet  qui  a  excité  votre  dégoût,  et  aussitôt  votre 
appétit  s'en  va  pour  quinze  jours;  eh  bien,  monsieur,  que 
votre  mémoire  vous  apporte  surtout  les  imperfections  de 
Marcelle,  et  votre  amour  s'en  ira  de  même1. 

Théodore.  —  Quel  chirurgien  grossier!  quelle  cure  pi- 
toyable! mais  enfin,  le  remède  est  digne  de  ta  rustique 
main.  Tu  n'es  qu'un  charlatan,  mon  pauvre  Tristan,  et 
l'on  voit  que  tu  n'as  pas  étudié.  Ce  n'est  pas  ainsi  queje 
me  représente  les  femmes  :  elles  sont  à  mes  yeux  comme 
un  pur  et  transparent  cristal... 

Tristan.  —  Dont  elles  ont  la  fragilité;  oui,  sous  ce 
rapport,  vous  avez  parfaitement  raison.  Mais,  puisque 
vous  ne  voulez  pas  songer  à  des  défauts,  je  puis  au  moins 
vous  indiquer  comment  j'ai  trouvé,  moi,  le  moyen  d'ou- 
blier. Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  devenu  amoureux 
une  fois  d'un  certain  sac  à  mensonges  qui  comptait  dix 
fois  cinq  printemps,  et  entre  autres  aimables  qualités,  elle 
avait  un  ventre  qui,  sans  autre  addition,  aurait  pu  conte- 
nir tous  les  dossiers  d'une  étude  de  notaire;  oui,  sans 
exagérer,  les  Grecs  s'y  seraient  trouvés  plus  à  l'aise  que 
dans  le  cheval  de  Troie.  N'avez-vous  pas  entendu  parler 
de  ce  noyer  qui  contenait  dans  sa  cavité  un  laboureur,  sa 
femme,  ses  enfants  et  où  il  restait  encore  de  la  place?  Eh 
bien!  ce  ventre  énorme  aurait  logé  aussi  un  tisserand  et 
son  métier.  Je  me  décidai  à  l'oublier,  ayant  certes  mes 
raisons  pour  cela,  et  soudain  la  mémoire  de  m'apporler 
mille  images  tirées  de  la  rose  et  du  jasmin,  du  marbre  et 
de  l'ivoire,  de  l'argent,  de  la  neige,  sans  oublier  ce  co- 
quin de  jupon,  source  de  mon  martyre.  Mais  j'employai 
un  plus  sage  moyen,  et  en  homme  d'esprit,  je  m'appliquai 
à  me  représenter  constamment  les  objets  qui  lui  ressem- 
blaient le  plus:  les  paniers  des  fruitières,  les  vieilles  mal- 
les, les  bahuts,  les  paillasses,  les  sacs  à  lettres  des  cour- 
riers, si  bien  que  mon  amour  et  mes  espérances  s»1  ehan- 

1.  Tristan  semble  commenter  ici  le  fameux  passage  de  Lucrèce.  Dr 
Natura  rerum,  lib.  IV,  v.  1112. 
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gèrent  en  dédain,  et  que  finalement  j'oubliai  complète- 
ment ma  maîtresse.  Dieu  sait  pourtant  le  volume  qu'elle 
tenait. 

Théodore.  — Tout  est  grâces  dans  la  personne  de  Mar- 
celle; on  ne  saurait  y  trouver  de  défauts.  Je  ne  puis  donc, 
espérer  de  l'oublier. 

Tristan.  —  Eh  bien!  poursuivez  cette  folle  entreprise, 
et  attendez-vous  à  votre  disgrâce. 

Théodore.  —  Oui,  en  elle  tout  est  grâces.  Que  faire, 
mon  Dieu? 

Tristan.  —  Y  penser  si  bien  que  vous  perdiez  les  bon- 
nes grâces  de  la  comtesse. 

SCÈNE  V 

Entre  LA  COMTESSE  DIANE. 

Diane.  —  Théodore! 

Théodore,  à  part.  —  C'est  elle-même. 

Diane.  —  Écoute. 

Théodore.  —  Votre  créature  attend. 

tristan,  à  part.  —  Si  elle  vient  pour  connaître  la  vérité, 
nous  sommes  trois  qui  décampons  en  même  temps. 

DIANE.  —  Une  de  mes  amies  qui  se  défie  d'elle-même 
m'a  priée  de  lui  écrire  le  billet  que  voici.  L'amitié  que  j'ai 
pour  elle  m'y  oblige;  mais  n'entendant  rien  aux  choses 
d'amour,  je  viens  te  l'apporter,  Théodore,  persuadée  que 
tu  y  réussiras  mieux  que  moi.  Tiens,  lis. 

Théodore.  —  Si  vous  avez  mis  la  main  à  ce  billet,  ma- 
dame, il  doit  être  parfait,  et  prétendre  faire  mieux  serait 
à  moi  bien  téméraire.  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  voir,  et  vous 
pouvez  l'envoyer  à  cette  dame  tel  qu'il  est. 

diane.  —  Lis  donc,  te  dis-je. 

Théodore.  —  Votre  défiance  m'étonne;  j'aurai  donc  à 
apprendre  un  style  que  j'ignore,  n'ayant  jamais  traité 
d'amour. 

diane.  —  Jamais,  jamais? 

Théodore.  —  La  conscience  de  mes  défauts  m'en  a  em- 
pêché. Je  suis  on  ne  peut  plus  timide. 
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diane.  —  Et  cela  s'aperçoit  de  reste,  car  tu  ne  te  laisses 
pas  même  voir,  n'allant  qu'embossé  dans  ton  manteau. 

Théodore.  —  Moi,  madame?  Quand?  Gomment? 

diane.  —  On  m'a  dit  qu'étant  sorti  cette  nuit  par  hasard, 
le  majordome  t'a  vu  le  manteau  sur  les  yeux. 

tristan.  —  Quelque  plaisanterie  sans  doute.  Nous  n'eu 
faisons  pas  d'autres  avec  Fabio. 

diane.  —  Lis  donc,  alors. 

tristan.  —  C'est  que  je  m'imagine,  madame,  qu'il  y  a 
peut-être  des  gens  dont  j'excite  l'envie. 

diane.  —  La  jalousie,  plus  probablement.  Mais  lis. 

tristan.  —  Voyons  un  effet  de  ce  miraculeux  génie. 
{Lisant).  «  Aimer  parce  que  l'on  voit  aimer  s'appelle  de 
l'envie,  mais  être  jaloux  avant  d'aimer  est  un  effet  mer- 
veilleux de  l'amour  auquel  on  n'avait  pas  cru  jusqu'à  pré- 
sent. 

«  De  la  jalousie  est  né  mon  amour.  Je  souffre  de  ce 
qu'étant  la  plus  belle,  je  n'aie  pu  obtenir  cette  tendresse 
que  j'envie  à  une  autre  plus  heureuse. 

a  J'ai  de  la  défiance  sans  motif  et  de  la  jalousie  sans 
amour;  je  souffre  pourtant,  et  je  vois  bien  que  je  dois 
aimer  si  je  désire  qu'on  m'aime. 

«  Je  ne  cède  ni  ne  me  défends,  je  veux  me  taire  et  être 
comprise:  et  m'entende  qui  pourra;  pour  moi,  je  me  com- 
prends l.  » 

diane.  —  Eh  bien? 

Théodore.  —  Je  dis  que  si  telle  est  en  effet  la  situation 
de  l'écrivain,  on  ne  saurait  mieux  dire.  Mais  je  ne  com- 
prends pas  bien,  je  l'avoue,  comment  l'amour  peut  naître 
de  la  jalousie,  quand  c'est  de  lui  qu'ordinairement  elle 
procède. 

diane.  —  Cette  dame,  à  ce  que  je  soupçonne,  voyait  ce 
jeune  homme  avec  plaisir,  mais  sans  attachement:  el 
quand  elle  a  vu  son  cœur  occupé  ailleurs,  alors  la  jalou- 
sie a  éveillé  l'amour  et  les  désirs  dans  le  sien.  La  chose  le 
paraît-elle  possible? 

Théodore.  —  Je  le  crois.  Mais  cette  jalousie,  madame. 


1 .  Sonnet 


JOURNÉE  ï,  SCÈNE  V. 


197 


a  eu  elle-même  un  motif,  et  ce  motif  était  l'amour  :  car 
la  cause  ne  saurait  naître  de  l'effet;  c'est  toujours  l'effet 
qui  naît  de  la  cause. 

Diane.  —  Je  l'ignore.  Tout  ce  que  je  sais,  Théodore, 
c'est  que  cette  dame  n'avait  jamais  éprouvé  pour  ce  cava- 
lier qu'une  pure  bienveillance;  mais  quand  elle  Ta  vu 
amoureux  d'une  autre,  aussitôt  mille  désirs  indiscrets, 
ont  assailli  son  honneur,  et  ont  dépouillé  son  âme  de 
l'honnête  discrétion  dans  laquelle  elle  voulait  vivre. 

Théodore.  —  Le  billet  que  vous  avez  écrit  est  char- 
mant, et  je  ne  saurais  rien  faire  de  mieux. 

dune.  —  Essaye  toujours. 

Théodore.  — Je  n'oserais. 

diane.  —  Essaye,  je  t'en  prie. 

Théodore.  — Votre  Seigneurie  veut  absolument  mettre 
mon  ignorance  à  l'épreuve. 

diane.  — J'attends  ici;  reviens  au  plutôt. 

THÉODORE.  —  J'obéis  doilC. 

(Théodore  entre  dans  un  cabinet  voisin.) 

la  comtesse,  à  Tristan  qui  s' est  tenu  à  l'écart.  —  Écoute 
un  peu,  Tristan. 

tristan.  —  Je  viens  recevoir  les  ordres  de  Votre 
Seigneurie,  non  sans  quelque  embarras  sur  l'état  de  mes 
chausses.  Mon  maître,  qui  est  votre  secrétaire,  est  beau- 
coup sorti  ces  jours-ci,  et  un  cavalier  a  tort  de  ne  pas 
bien  soigner  la  tenue  de  son  laquais,  qui  est  l'étoile  avant- 
courrière  et  le  miroir  de  lui-même.  Si  le  maître  monte  à 
cheval,  un  homme  d'esprit  comparait  le  laquais  à  un  es- 
calier, car,  disait-il,  de  la  personne  du  laquais  on  monte 

au  visage  du  maître  Il  est  probable  que  Théodore  ne 

peut  pas  mieux  faire. 

diane.  —  Est-ce  qu'il  joue? 

tristan.  —  Plût  au  ciel  !  car  un  joueur  trouve  toujours 
le  moyen  de  se  procurer  de  l'argent.  Jadis  les  rois  avaient 
coutume  d'apprendre  un  métier,  afin  de  pouvoir  gagne)' 
leur  vie,  s'ils  venaient  à  perdre  leur  royaume  *.  Heureux 


1 .  C'est  peut-être  une  allusion  à  Denis  le  Jeune,  tyran  de  Syracuse, 
qui  fut,  dit-on,  maître  d'école  à  Corinthe. 
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ceux  qui  dès  l'enfance  apprirent  à  jouer!  Êtes-vous  dans 
le  besoin?  le  jeu  est  un  noble  exercice  où  l'on  gagne  sans 
beaucoup  de  peine  de  quoi  vivre.  Qu'un  grand  peintre,  par 
un  effort  de  génie,  réussisse  à  faire  une  image  vivante, 
le  premier  imbécile  venu  dira  en  la  voyant  :  cela  vaut  bien 
dix  écus.  Un  joueur  n'a  qu'à  dire,  dans  un  coup  de  dés  : 
«  Je  tiens,  »  et  il  aura  placé  son  argent  à  cent  pour  cent. 

dune.  —  Ainsi,  Théodore  ne  joue  pas  ? 

tristan.  —  Il  est  si  méfiant. 

Diane.  —  Alors  il  a  donc  quelque  amour. 

tristan.  — De  l'amour,  lui?  Quelle  plaisanterie!  c'est 
un  glaçon. 

Diane.  —  Comment?  un  jeune  homme  de  sa  tournure, 
aimable,  spirituel,  n'aurait  pas  quelque  honnête  inclina- 
tion? 

tristan.  —  La  paille  et  l'avoine,  voilà  mes  affaires,  et 
non  pas  galanteries  et  billets  doux;  son  service  le  retient 
ici  le  jour,  et  je  suppose  qu'il  a  assez  à  faire. 

Diane.  —  Mais,  ne  sort-il  jamais  la  nuit? 

tristan.  —  Je  n'en  sais  rien,  je  ne  l'accompagne  pas  : 
j'ai  une  côte  brisée. 

diane.  —  Par  quel  accident?» 

tristan.  —  Je  vous  répondrai  comme  les  mal  mariées, 
quand  on  leur  demande  d'où  viennent  les  meurtrissures 
que  leur  a  faites  au  visage  le  poing  d'un  mari  jaloux 
J'ai  roulé  dans  l'escalier. 

diane.  —  Tu  as  roulé? 

tristan.  —  Du  haut  en  bas;  mes  côtes  ont  compté 
toutes  les  marches. 

diane.  —  C'est  ta  faute,  Tristan,  pourquoi  éteignais-tu 
la  lampe  avec  ton  chapeau? 

tristan,  à  part.  —  Ouf!...  nous  sommes  pris!  Toute 
l'histoire  est  connue. 

diane.  —  Tu  ne  me  réponds  pas? 

tristan.  —  Je  cherchais  l'époque...  mais,  m'y  voilà. 
C'était  hier  au  soir.  Il  y  avait  des  chauves-souris  qui  volti- 
gaient  dans  la  maison  ;  moi,  je  leur  donnai  la  chasse  avec 
mon  chapeau,  et  l'une  d'elles  s'étant  approchée  de  la 
lampe,  moi  je  la  vise  avec  mon  chapeau,  je  tire,  et  si  bien 
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que,  les  deux  pieds  me  manquant  à  la  fois,  j'ai  descendu 
en  roulant  toutes  les  marches. 

Diane.  —  Tout  cela  est  fort  bien  imaginé.  —  Mais  à  ce 
propos  je  t'apprendrai  que  j'ai  lu  dans  un  livre  de  secrets, 
que  le  sang  de  chauve-souris  est  bon  pour  faire  tomber 
les  cheveux.  Il  faudra  que  je  fasse  tirer  le  sang  de  celles- 
là  pour  enlever  les  cheveux  à  l'occasion. 

tristain1,  à  part.  —  Vive  Dieu!  cela  sent  le  roussi! 
Pourvu  qu'on  ne  m'envoie  pas  chasser  les  chauve-souris 
aux  galères... 

Diane,  ci  part.  —  Mille  pensées  me  troublent  et  m'a- 
gitent. 

SCÈNE  VI 

Entrent  FABIO,  et  ensuite  LE  MARQUIS  RICARDO  et  CELIO. 

fabio.  —  J'ai  l'honneur  de  vous  annoncer  le  marquis 
Ricardo. 

Diane.  —  Préparez  vite  des  sièges. 

(Entrent  Ricardo  et  Celio.  Fabio  et  Tristan  se  retirent.) 

ricardo.  —  Poussé  par  l'inquiétude  qui  naît  dans  un 
cœur  qui  se  propose  un  but  capable  d'aplanir  les  plus 
grandes  difficultés,  je  viens,  belle  Diane,  vous  offrir  mes 
hommages  et  solliciter  moi-même  en  ma  faveur;  bien  que 
je  puisse  être  accusé  d'une  excessive  ambition  par  quel- 
qu'un de  mes  rivaux  qui,  lui-même,  aura  plus  de  vanité 
que  d'amour.  —  Je  ne  demande  pas  comment  vous  vous 
portez;  je  vous  vois  belle  et  charmante,  et  chez  vous, 
madame,  le  mot  beauté  est  synonyme  de  santé;  en  pré- 
sence de  tant  d'éclat  et  de  grâces,  je  n'aurai  donc  pas  la 
maladresse  de  vous  questionner  à  cet  égard.  —  Mais,  si 
cela  m'était  permis,  c'est  de  vous  que  je  demanderais  à 
connaître  en  quel  état  je  suis. 

dune.  —  Que  Votre  Seigneurie  qualifie  de  beauté  ce 
qu'en  Italie  on  nomme  gagiiardiai  c'est  une  courtoisie 
digne  de  votre  haute  éducation.  Quant  à  me  demander 
comment  vous  êtes,  marquis,  je  ne  pense  pas  queje  sois 
l'arbitre  de  votre  sort  autant  que  vous  le  dites. 
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ricardo.  —  Qui  connaît  l'honnêteté  de  mes  sentiments 
et  de  mes  vœux  devrait  m'accorder  cette  faveur.  Je  vois 
vos  parents  incliner  à  ce  qu'il  soit  donne  suite  aux  pre- 
mières ouvertures.  Il  ne  manque,  madame,  que  votre  con- 
sentement, duquel  dépendent  mes  espérances.  Si  au  lieu 
des  États  dont  je  viens  d'hériter  et  qui  me  rendent  votre 
égal,  j'avais  en  mon  pouvoir  toute  la  terre,  du  couchant 
à  l'aurore;  si  j'étais  maître  de  tout  l'or  qu'elle  renferme 
dans  ses  entrailles,  et  que  je  possédasse  en  outre  ces  lar- 
mes glacées  que  pleure  le  ciel  et  ces  diamants  qui  ont 
fait  ouvrir  sur  la  mer  un  chemin  nouveau  vers  l'Orient1,  je 
les  mettrais  à  vos  pieds,  il  y  a  plus  encore  :  pour  vous 
plaire,  sur  un  signe  de  vous,  j'irais  sans  hésiter  jusqu'aux 
extrémités  de  ce  globe,  jusqu'aux  dernières  limites  qu'ait 
atteintes  l'audace  humaine. 

Diane.  —  Je  crois,  seigneur  marquis,  à  la  sincérité  de 
votre  amour,  et  tenant  compte  de  votre  haute  noblesse,  je 
donnerai  suite  à  la  négociation;  mais  je  ne  voudrais  pas 
fâcher  le  comte  Frédéric. 

ricardo.  —  Je  sais  quelle  est  son  adresse 'dans  l'intri- 
gue, et,  de  ce  côté-là,  je  reconnais  sa  supériorité;  mais 
j'espère  en  votre  justice  pour  l'empêcher  de  me  nuire. 

(Entre  Théodore.) 

Théodore.  —  Vos  ordres  sont  exécutés,  madame. 

ricardo.  —  Si  Votre  Seigneurie  est  occupée,  je  ne  vou- 
drais pas  lui  dérober  son  temps. 

Diane.  —  Ce  n'est  rien  d'important;  j'avais  à  écrire... 
à  Rome. 

ricardo.  —  Rien  n'est  plus  importun  qu'une  longue  vi- 
site un  jour  de  courrier. 

diane.  —  Vous  êles  d'une  discrétion  admirable. 

ricardo.  —  Je  désire  vous  plaire.  —  [Bas,  à  part. 
Qu'en  dis-tu,  Celio? 

Celio.  —  Je  voudrais  qu'un  amour  tel  que  le  vôtre  fût 
récompensé  comme  il  le  mérite. 

(Ils  se  retirent.) 
•1 .  La  route  de  l'Inde  par  le  cap  de  Bomie-Esiiérnnce. 
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SCENE  VII 
DIANE,  THÉODORE. 
dune.  —  Est-ce  fait? 

Théodore.  — J'ai  essayé,  mais  sans  beaucoup  d'espoir 
d'avoir  roussi.  Vous  l'aviez  ordonné,  j'ai  obéi. 
dune.  —  Voyons. 

THÉODORE.  —  Lisez. 

diane,  lisant.  —  <(  Aimer  parce  que  Ton  voit  aimer  ne 
serait  que  de  l'envie,  si  déjà  l'on  n'aimait  avant  d'avoir 
vu  aimer;  car  celle  qui,  avant  d'aimer,  ne  serait  pas  dis- 
posée à  l'amour,  n'aimerait  pas  par  cela  seul  qu'elle  ver- 
rait aimer. 

«  L'amour  qui  voit  en  possession  d'autrui  ce  qu'il  désire 
se  décèle  aisiment;  car,  de  même  qu'une  vive  émotion 
l'ait  monter  les  couleurs  au  visage,  ainsi  la  langue  se  fait 
l'interprète  de  ce  qui  agite  notre  cœur. 

«  Je  n'en  dis  pas  davantage  et  me  défends  d'être  heu- 
reux; car  si  je  me  trompais,  ce  serait  offenser  la  grandeur 
du  sein  de  la  bassesse. 

«  Je  ne  parle  que  de  ce  que  je  comprends,  et  je  ne 
veux  point  entendre  ce  que  je  ne  mérite  pas,  de  peur  de 
donner  à  entendre  que  je  crois  le  mériter  (1).  » 

diane.  —  Tu  as  fort  bien  gardé  les  convenances. 

Théodore.  —  Vous  vous  moquez. 

diane.  —  Plût  au  ciel! 

Théodore.  —  Que  dites-vous? 

diane.  —  Que  ton  billet,  Théodore,  est  le  meilleur. 

Théodore.  —  J'en  suis  fâché;  car  c'est  un  motif  plus 
que  suffisant  de  déplaire  qu'un  grand  vienne  à  s'aperce- 
voir que  son  serviteur  en  sait  plus  que  lui.  On  raconte 
d'un  certain  roi  qu'il  dit  un  jour  à  l'un  de  ses  plus  privés 
courtisans  :  «J'ai  à  faire  une  dépêche  assez  difficile,  et  je 
ne  suis  pas  content  de  mon  projet;  écrivez-en  un  autre, 
et  je  choisirai.  »  Le  seigneur  fit  un  autre  projet  et  ce  fut 
le  meilleur.  Voyant  que  le  roi  le  déclarait  préférable,  il 
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rentra  chez  lui,  et  dit  à  l'aîné  de  trois  fils  qu'il  avait  : 
«  Quittons  sans  retard  le  royaume,  car  je  cours  le  plus 
grand  péril.  »  Le  jeune  homme,  très-ému,  lui  en  demanda 
naïvement  la  cause.  «  C'est,  lui  répondit  le  père,  que  le 
roi  s'est  aperçu  que  j'en  sais  plus  que  lui.  »  —  Je  ne  vou- 
drais pas,  madame,  qu'un  pareil  malheur  me  fût  arrivé. 

dune.  —  Rassure-toi,  Théodore;  si  je  dis  que  ton  bil- 
let est  meilleur  que  le  mien,  c'est  parce  qu'il  entre  mieux 
dans  la  pensée  que  j'ai  voulu  exprimer.  N'imagine  pas, 
d'ailleurs,  que  si  ta  plume  m'agrée,  je  perde  pour  cela  la 
confiance  que  j'ai  en  la  valeur  de  la  mienne.  Toutefois,  je 
suis  femme,  en  cette  qualité  sujette  à  l'erreur,  et  parfois 
assez  peu  raisonnable,  comme  on  ne  le  voit  que  trop.  Tu 
crains,  disais-tu,  d'offenser  la  grandeur  du  sein  de  ta 
bassesse.  Si  tu  aimes,  tu  te  trompes;  car  il  n'en  est  pas 
ainsi  en  amour,  et  Ton  n'est  jamais  blessé  de  ce  qu'un 
inférieur  vous  aime.  Une  seule  chose  peut  offenser,  c'est 
le  dédain. 

Théodore.  —  C'est  en  effet  ce  que  nous  dit  la  nature. 
Rappelez-vous  toutefois  l'histoire  de  Phaéton  et  d'Icare. 
Le  premier  fut  précipité  de  son  char  doré  sur  une  mon- 
tagne escarpée;  le  second  vit  fondre  ses  ailes  de  cire  pour 
s'être  trop  approché  du  soleil. 

Diane.  —  Le  soleil  n'eût  pas  agi  de  la  sorte  si  le  soleil 
eût  été  femme.  Si  jamais  tes  vœux  s'adressent  à  une  dame 
d'un  rang  élevé,  rends-lui  des  soins  et  prends  confiance, 
car  l'amour  est  surtout  une  affaire  de  persévérance,  et  nos 
cœurs  ne  sont  pas  de  pierre!  —  J'emporte  ce  billet;  je 
veux  le  relire  à  loisir. 

Théodore.  —  Il  est  plein  de  fautes. 

Diane.  —  Je  n'y  en  trouve  point. 

Théodore.  —  Vous  honorez  ma  bonne  volonté.  —  J'ai 
là  le  vôtre. 

Diane.  —  Eh  bien!  garde-le...  Mais  non,  il  vaudrait 
mieux  le  déchirer. 
Théodore.  —  Le  déchirer? 

Diane.  —  Oui.  La  perte  ne  serait  pas  grande,  et  l'on 
perd  quelquefois  des  choses  de  plus  de  valeur. 

(Elle  sort.) 
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tuéodore,  seul.  — Elle  s'éloigne!...  Qui  eût  jamais  cru 
qu'une  femme  si  noble  et  si  sage  osât  donner  aussi  brus- 
quement à  connaître  son  amour?...  Mais  il  peut  se  faire 
aussi  que  je  m'abuse.  Cependant,  elle  ne  m'a  jamais  dit, 
du  plus  loin  qu'il  m'en  souvienne  :  «  La  perte  ne  serait 
pas  grande,  et  l'on  perd  quelquefois  des  choses  de  plus 
de  valeur.  »  De  plus  de  valeur...  cela  s'accorde  bien  avec 
la  personne  qui  disait...  Mais  tout  cela  n'est  que  discours 
et  badinages  de  femme...  Eh  non!...  la  comtesse  est  si 
réservée,  si  sérieuse,  que  rien  ne  serait  moins  d'accord 
avec  le  caractère  dont  elle  se  pique.  Quand  les  plus  grands 
seigneurs  de  Naples  sont  à  ses  pieds,  comment  pourrais-je 
devenir  son  esclave?  M'est  avis  que  je  cours  un  sérieux 
danger.  Elle  sait  que  je  rends  des  soins  à  Marcelle;  de  là 
le  piège  qu'elle  m'a  tendu  et  où  je  suis  tombé...  Mais  non; 
mes  craintes  sont  vaines  :  on  ne  rougit  pas  quand  on  veut 
rire.  Et  ce  mot  qu'accompagnaient  toutes  les  timidités  de 
la  pudeur  :  «  On  perd  quelquefois  des  choses  de  plus  de 
valeur.  »  Comme  la  rose  se  colore  et  s'entrouvre  aux 
pleurs  de  l'aurore,  ainsi  et  plus  belle  encore,  les  joues 
empourprées  des  teintes  du  carmin,  elle  fixait  sur  moi 
ses  regards...  Ce  que  je  vois,  ce  que  j'entends,  ou  je  suis 
fou,  ou  c'est  bien  peu  de  chose  si  le  jeu  est  sérieux,  ou 
c'est  trop  pour  un  badinage...  Mais,  tout  beau!  ma  pen- 
sée; ne  va  pas  t'égarer  sur  les  pas  de  la  grandeur...  Je 
pourrais  dire  sans  mentir  sur  les  pas  de  la  beauté,  car 
Diane  est  bien  belle,  et  son  esprit  n'est  pas  inférieur  à  ses 
charmes. 

SCÈNE  VIII 
MARCELLE,  THÉODORE. 

Marcelle.  —  Puis-je  vous  parler? 

Théodore.  —  L'occasion  est  si  belle  qu'elle  rend  tout 
possible,  et  pour  toi,  chère  Marcelle,  je  braverais  même 
la  mort. 

Marcelle.  —  Et  pour  te  voir,  pour  te  parler,  je  per- 
drais, moi,  mille  fois  la  vie.  J'attendais  le  jour  comme 
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l'oiseau  laissé  seul  dans  son  nid,  et  quand  j'ai  vu  à 
l'aube  naissante  que  l'Aurore  s'apprêtait  à  réveiller  Apol- 
lon, je  me  suis  dit  :  Moi  aussi,  je  vais  voir  mon  soleil. 
—  Il  s'est  passé  bien  des  choses;  la  comtesse  n'a  pas 
voulu  se  coucher  avant  d'avoir  éclairci  ses  soupçons,  et 
mes  compagnes,  jalouses  de  mon  bonheur,  lui  ont  perfi- 
dement dévoilé  mon  secret;  car,  entre  personnes  qui  ser- 
vent dans  la  même  maison,  si  vous  voyez  des  semblants 
d'amitié,  n'y  croyez  point,  c'est  une  amitié  feinte.  Enfin, 
elle  sait  tout.  Diane  est  aussi  la  lune  dont  la  lumière  im- 
portune toujours  les  amants  :  elle  s'est  levée  et  a  vu  nos 
secrets.  Mais  j'espère,  Théodore,  que  ce  sera  pour  notre 
bien.  Elle  sait  la  pureté  de  vos  intentions  et  que  vous 
n'aspirez  qu'au  mariage.  *J'ai  fait  plus,  je  lui  ai  dit  ma 
tendresse  pour  vous;  je  lui  ai  peint  vos  qualités,  vos  agré- 
ments, votre  esprit,  et  alors  je  l'ai  vue,  malgré  sa  gran- 
deur, émue,  compatissante.  Elle  m'a  paru  charmée  de  fa- 
voir  fait  l'objet  de  mon  choix,  et  elle  m'a  donné  sa  parole 
de  nous  marier  sous  peu.  Et  moi  qui  pensais  qu'elle  allait 
se  fâcher,  renverser  la  maison,  nous  chasser  tous  deux  et 
infliger  un  châtiment  aux  autres!  Mais  son  sang  est  aussi 
généreux  qu'illustre,  et  avec  son  esprit  vraiment  supé- 
rieur, elle  a  compris  tous  tes  mérites.  Le  proverbe  a  bien 
raison  :  Heureux,  mille  fois  heureux  qui  est  au  service 
d'un  bon  maître! 

Théodore.  —  Quoi!  elle  a  promis  de  nous  marier? 

Marcelle.  —  Pourquoi  s'étonner  qu'elle  veuille  proté- 
ger son  noble  sang? 

Théodore,  à  part  —  J'ai  été  dupe  de  mon  ignorance. 
Quelle  simplicité  d'avoir  cru  que  c'était  à  moi  que  son- 
geait la  comtesse!  Je  suis  humilié  d'avoir  imaginé  qu'elle 
pouvait  m' aimer.  Pour  un  oiseau  de  si  haut  vol,  je  suis 
une  trop  humble  proie. 

Marcelle.  —  Qu'est-ce  que  tu  bredouilles  entre  tes 
dents? 

Théodore.  — La  comtesse  m'a  parlé  à  moi  aussi:  mais 
je  n'ai  pas  compris  d'après  ses  paroles  qu'elle  sût  que  ce 
fût  moi  qui  suis  sorti  la  nuit  dernière  de  son  apparte- 
ment, embossé  dans  mon  manteau. 
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Marcelle.  —  C'est  un  habile  procédé  de  sa  part  pour 
n'être  pas  obligée  de  nous  punir  de  nos  entrevues  autre 
ment  que  par  le  mariage.  Le  châtiment  le  plus  doux  pour 
deux  cœurs  qui  s'aiment,  c'est  de  les  faire  s'épouser. 

Théodore.  —  Tu  as  raison  ;  c'est  aussi  le  remède  le  plus 
décent. 

Marcelle.  —  ïu  acceptes  donc? 
Théodore.  —  Et  de  grand  cœur. 

MARCELLE.  —  Pl'OUVC-le. 

Théodore.  —  Avec  mes  bras,  qui  sont  les  traits  et  pa- 
raphe de  la  plume  de  l'amour.'  En  matière  de  tendresse, 
il  n'y  a  pas  de  signature  meilleure  qu'un  embrasse- 
ment. 

(Ils  s'embrassent.) 

SCÈNE  IX 

Entre  DIANE. 

diane.  —  Vous  avez  bien  profité  de  mes  conseils,  et  je 
me  tiens  maintenant  pour  satisfaite;  car,  quand  on  donne 
un  avis,  on  est  heureux  de  le  voir  suivi.  Continuez,  ne 
vous  dérangez  pas. 

Théodore.  —  Je  disais  à  Marcelle,  madame,  qu'en  sor- 
tant hier  au  soir  de  votre  appartement,  j'ai  eu  tant  de 
chagrin  de  voir  que  Votre  Seigneurie  avait  pu  imputer  à 
offense  le  projet  que  j'ai  de  m'unir  à  elle,  que  j'en  ai 
pensé  mourir;  mais  quand  j'ai  appris  que  vous  faisiez  pa- 
raître, en  consentant  à  notre  union,  la  sensibilité  et  la 
grandeur  de  votre  âme,  je  l'ai  embrassée  de  joie.  Si  je 
voulais  mentir,  il  me  serait  facile  de  trouver  un  détour; 
mais  j'ai  toujours  pensé  qu'avec  une  personne  sensée,  le 
plus  sûr  est  de  dire  la  vérité. 

diane.  —  Théodore,  vous  mériteriez  d'être  puni  de  vo- 
ire déloyauté  à  manquer  de  respect  à  ma  maison,  et  la 
générosité  dont  j'ai  usé  hier  envers  vous  deux  ne  devait 
vous  inspirer  que  plus  de  retenue.  Quand  l'amour  passe 
certaines  bornes,  il  n'est  pas  de  privilège  qui  le  préserve 
du  châtiment.  Jusques  à  votre  mariage  avec  Marcelle,  il 
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est  plus  convenable  que  celle-ci  soit  enfermée.  Je  ne  veux 
pas  que  mes  autres  femmes  soient  témoins  de  vos  entre- 
vues, et  que  toutes  s'autorisent  de  votre  exemple  pour  se 
faire  marier.  —  Dorothée!  ah!  Dorothée! 

(Entre  Dorothée.) 

dorothée.  —  Madame... 

Diane.  —  Prends  cette  clef...  c'est  celle  de  ma  cham- 
bre, et  enfermes-y  Marcelle;  j'aurai,  ces  jours-ci,  à  l'y 
faire  travailler.  —  Ne  va  pas  croire  que  je  sois  fâchée 
contre  elle. 

dorothée,  à  part,  à  Marcelle.  —  Qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie? 

Marcelle.  —  La  puissance  de  la  tyrannie  et  une  étoile 
malheureuse.  Elle  m'enferme  à  cause  de  Théodore. 

dorothée.  —  Ta  prison  ne  sera  pas  bien  dure,  l'amour 
tient  une  clef  qui  sait  ouvrir  toutes  les  portes. 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  X 

DIANE,  THÉODORE. 

dune.  —  Ainsi,  Théodore,  tu  es  résolu  à  te  marier  ? 

Théodore.  —  Je  ne  voudrais  rien  qui  pût  vous  dé- 
plaire, et,  croyez-moi,  mon  offense  n'est  pas  aussi  grande 
qu'on  vous  l'a  dit.  Vous  savez  que  l'on  peint  l'envie  avec 
une  langue  de  vipère,  et  si  Ovide  y  eût  mieux  songé,  il  ne 
l'eût  pas  représentée  habitant  les  montagnes  désertes, 
mais  dans  les  palais  des  grands.  C'est  là  vraiment  qu'elle 
habite  et  règne. 

dune.  —  Mais  n'est-il  pas  certain  que  tu  aimes  Mar- 
celle? 

Théodore.  —  Elle  n'est  pas  absolument  nécessaire  à 
mon  bonheur. 

diane.  —  Cependant  elle  m'a  dit  que  tu  en  perds  la 
tête. 

Théodore.  —  Ma  tête  est  si  peu  de  chose!  la  perte  n'en 
serait  pas  grande.  Marcelle  mérite  assurément  ces  soin*. 
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ces  galanteries  de  ma  part;  mais  que  Votre  Seigneurie  en 
soit  persuadée,  il  n'y  a  pas  eu  autant  qu'on  le  lui  a  dit. 

Diane.  —  Gomment?  ne  lui  as-tu  pas  adressé  des  dé- 
clarations en  termes  tels  qu'ils  auraient  pu  toucher  une 
femme  d'un  plus  haut  rang? 

Théodore.  —  Les  paroles  coûtent  si  peu! 

Diane.  —  Que  lui  disais-tu?  je  veux  le  savoir.  Apprends- 
moi,  Théodore,  le  style  de  vos  requêtes  d'amour. 

Théodore.  —  Vous  le  dirai-je?  On  flatte,  on  supplie,  on 
entoure  de  mille  mensonges  une  seule  vérité...  et  encore 
cette  vérité  n'y  est-elle  pas  toujours. 

Diane.  —  Fort  bien;  mais  en  quels  termes? 

Théodore.  —  Votre  Seigneurie  me  presse  beaucoup... 
Par  exemple  :  «  Ces  yeux,  ces  yeux  charmants  sont  la  lu- 
mière qui  m'éclaire...  Quand  je  contemple  le  corail  et  les 
perles  de  cette  bouche  céleste...  » 

Diane.  —  Céleste,  dis-tu? 

Théodore.  —  Oui,  madame,  ces  expressions  et  d'autres 
semblables  sont  TA  B  C  des  amoureux. 

diane.  —  Tu  n'as  pas  bon  goût,  Théodore.  Ne  sois  pas 
dès  lors  étonné  si  je  perds  la  bonne  opinion  que  j'avais  d<j 
toi.  Je  vois  Marcelle  de  plus  près  que  toi,  et  je  puis  t' affir- 
mer qu'elle  a  plus  de  défauts  que  de  grâces.  En  outre, 
elle  n'est  pas  propre,  et  je  suis  souvent  obligée  de  la 
gronder  à  ce  propos.  Je  pourrais  te  dire  encore  autre 
chose,  mais  je  ne  veux  pas  te  faire  perdre  tes  illusions... 
Laissons  là  et  ses  défauts  et  ses  grâces.  Aime-la,  épouse- 
la  et  soyez  heureux.  Mais  puisque  tu  fais  profession  d'a- 
mour, Théodore  (et  puisses-tu  ainsi  posséder  bientôt  ta 
Marcelle),  donne-moi  un  conseil  pour  cette  amie  dont  je 
t'ai  parlé,  et  qui  depuis  longtemps  est  tourmentée  de  l'a- 
mour qu'elle  éprouve  pour  un  homme  de  condition  infé- 
rieure. Si  elle  se  déclare,  elle  se  manque  à  elle-même;  si 
elle  se  tait,  elle  meurt  de  jalousie;  car  ce  jeune  homme, 
qui  ne  se  doute  pas  de  cet  amour,  quoique  d'ailleurs  spi- 
rituel, est  timide  et  craintif  avec  elle. 

Théodore.  —  Moi,  madame?  Je  n'entends  rien  à  l'a- 
mour, et  je  ne  sais  en  vérité  quel  conseil  vous  donner. 

diane.  —  Rappelle-toi  ce  que  tu  dis  à  Marcelle.  Ne  lui 
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adresses-tu  pas  des  paroles  d'amour?  —  Oh!  si  ces  murs 
pouvaient  parler  h.. 

Théodore.  —  Ces  murs  n'auraient  rien  à  dire. 

dune.  —  Eh!  voilà  que  tu  rougis;  ce  que  ta  bouche 
nie,  ces  couleurs  subites  l'avouent. 

Théodore.  —  Si  elle  vous  a  conté  quelque  chose,  c'est 
mal.  Je  ne  sais  de  quoi  elle  pourrait  se  plaindre.  Une  fois, 
je  lui  ai  pris  la  main,  et  encore  ne  l'ai-je  pas  longtemps 
gardée. 

diane.  —  Oui,  mais  il  y  a  des  mains  qui  sont  comme 
la  patène  de  l'Église;  on  ne  les  quitte  qu'après  les  avoir 
baisées. 

Théodore.  —  Marcelle  est  bien  simple,  vraiment.  Une 
fois,  il  est  vrai,  j'ai  osé,  mais  en  tremblant,  rafraîchir  mes 
lèvres  sur  la  neige  et  le  lis. 

diane.  —  La  neige  et  le  lis!  Je  suis  bien  aise  de  con- 
naître un  tel  remède  contre  rinflammation  des  lèvres. 
Mais  revenons.  Que  me  conseilles-tu? 

Théodore.  —  Si  ce» le  dame  désire  un  homme  si  infé- 
rieur à  elle,  et  que  cet  amour  imprime  une  telle  tache  à 
son  honneur,  qu'elle  se  déguise,  et  que  par  cet  artifice  qui 
la  préserve  d'être  reconnue,  elle  satisfasse  sa  passion. 

diane.  —  Reste  le  danger  d'être  devinée...  Ne  pourrait- 
on  pas  le  tuer! 

Théodore.  —  Marc-Aurèle,  dit- on,  pour  (Mer  tout  souci 
à  l'impératrice  Faustine,  fit  périr  ainsi  un  gladiateur.  Mais 
il  faut  laisser  de  tels  actes  aux  païens. 

diane.  —  Alors  il  y  eut  une  Faustine,  mais  il  y  avait 
aussi  des  Lucrèccs,  et  l'on  n'en  voit  plus  aujourd'hui.  Tu 
pourras  m'écrire  quelque  chose  là-dessus.  [Elle  glisse. 
Ah!  mon  Dieu!  je  suis  tombée!  Eh  bien,  qu'attends-tu? 
Approche,  donne-moi  la  main. 

Théodore.  —  Je  n'osais  par  respect  vous  L'offrir. 

diane.  —  Quelle  impolitesse!  Me  la  donner  avec  le  coin 
de  ton  manteau... 

Théodore.  —  N'est-ce  pas  ainsi  que  vous  La  présente 
Otavio,  quand  vous  allez  à  la  messe? 

diane.  —  Oui,  mais  alors  je  ne  la  demande  pas.  C'est 
une  main  de  soixante  et  dix  ans.  déjà  glacée  par  les  ap- 
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proches  de  la  mort.  Attendre  pour  offrir  sa  main  à  quel- 
qu'un qui  est  tombé  qu'on  l'ait  habillée  de  soie,  c'est  faire 
comme  celui  qui  va  revêtir  sa  cotte  de  mailles  quand  un 
ami  réclame  son  épée;  lorsqu'il  arrive,  l'autre  est  déjà 
mort.  D'ailleurs,  je  n'aime  pas  cet  usage,  bien  que  nos 
élégantes  le  regardent  comme  une  haute  courtoisie;  la 
main,  comme  le  visage,  doit  se  montrer  à  découvert,  si 
c'est  la  main  d'un  galant  homme. 

Théodore.  —  Je  sens  comme  je  le  dois  la  faveur  que 
vous  m'avez  faite. 

dune.  —  Quand  tu  seras  écuyer,  tu  pourras  offrir  ta 
main  enveloppée  dans  les  plis  d'un  large  manteau;  au- 
jourd'hui tu  es  secrétaire.  Én  attendant,  garde  le  secret 
sur  ma  chute,  si  tu  tiens  à  ta  fortune. 

(Elle  sort.) 

Théodore,  seul.  —  Ai-je  bien  entendu?  Tout  cela  n'est-il 
pas  un  rêve?  Non;  la  charmante  Diane  est  femme,  après 
tout.  Elle  m'a  demandé  la  main,  et  quand  je  l'ai  donnée, 
les  couleurs  de  la  rose  ont  dérobé  la  crainte  qu'exprimait 
son  visage. 

Elle  a  tremblé,  je  l'ai  senti.  — Cependant,  je  doute  en- 
core. Que  faire? — Suivre  mon  heureux  destin.  L'entre- 
prise est  périlleuse,  mais  mon  courage  obtient  ce  que  je 
refuse  à  la  crainte. 

Mais  est-il  juste  d'être  infidèle  à  Marcelle?  L'honneur 
permet-il  d'infliger  ce  déboire  à  une  femme? 

Elles  nous  abandonnent,  quand  il  leur  plaît,  pour  leur 
intérêt,  ou  pour  un  nouveau  caprice.  Eh  bien,  qu'elles 
meurent  pour  nous,  comme  les  hommes  meurent  pour 
elles1. 

1.  Sonnet. 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  JOURNÉE. 
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SCÈNE  I 

Une  rue. 

LE  COMTE  FRÉDÉRIC,  LEONIDO. 

Frédéric.  —  Tu  l'as  vue  passer? 

LEONiDo.  —  Elle  vient  d'entrer  à  l'église,  pareille  à  L'aube 
quand,  de  ses  premiers  rayons,  elle  embellit  le  lapis  brode 
des  prés.  Mais  sa  dévotion,  je  crois,  ne  l'y  retiendra  pas 
longtemps  :  d'ailleurs,  je  connais  le  prêtre,  et  je  sais  qu'il 
est  expéditif. 

Frédéric.  —  Ah!  si  je  pouvais  lui  parler! 

LEONiDo.  —  Étant  son  cousin,  vous  ne  pouvez  vous  dis- 
penser de  la  reconduire. 

Frédéric.  — Mes  vues  de  mariage  rendent  maintenant 
ma  parenté  suspecte.  — Avant  de  l'aimer,  je  n'avais  jamais 
connu  la  crainte.  Tant  qu'il  n'a  pas  de  prétentions  à  sa 
main,  un  homme  visite  librement  une  femme,  en  qualité 
de  parent  ou  d'ami;  mais  vient-il  à  l'aimer,  la  timidité 
s'empare  de  lui;  il  s'éloigne,  et  c'est  à  peine  s'il  ose  lui 
parler.  C'est  ce  qui  m'est  arrivé  avec  la  comtesse  ma  cou- 
sine; de  façon  que  j'ai  regret  à  mon  amour,  qui  m'a  (ail 
perdre  un  privilège  précieux,  celui  de  la  voir  avec  uno  en- 
tière liberté. 

(Entrent  Ricardo  et  Celio  eu  évitant  d'être  vus  de  Frédéric  et  de  Leo- 
nido.) 

celio.  — Oui,  je  vous  le  répèle;  elle  esl  sortie  à  pied 
avec  quelques-uns  de  ses  gens. 

Ricardo.  —  L'église  était  en  face,  et  fière  de  son  élé- 
gance, elle  aura  voulu  l'aire  à  la  rue  l'honneur  de  se 
montrer. 
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Celio.  —  Avez-vous  vu,  par  une  matinée  sereine,  le 
Soleil  à  son  lever  éteindre  de  ses  rayons  les  blanches  étoi- 
les du  Taureau  paissant  des  champs  de  pourpre  (c'est  l'ex- 
pression d'un  poëte  pour  dire  les  premiers  feu*  du  jour)? 
Telle,  et  plus  belle,  plus  parfaite  encore  par  l'éclat  de  ses 
yeux ,  est  sortie  la  comtesse  de  Belflor,  la  charmante 
Diane. 

Ricardo.  —  Mon  amour  t'a  heureusement  inspiré  dans 
la  peinture  de  cette  matinée.  Tu  as  raison  de  comparer 
Diane  au  soleil...,  d'autant  mieux  que  cet  astre  va  par- 
courant, dans  sa  marche  journalière,  divers  signes  qui 
sont  ici  les  prétendants...  —  Tiens,  voilà  Frédéric  qui  at- 
tend aussi  le  lever  de  l'astre. 

Celio.  —  Lequel  de  vous  deux  sera  le  Taureau  pour  re- 
cevoir le  Soleil1? 

ricardo.  —  Lui,  car  sa  parenté  le  rapproche  d'elle.  Moi, 
je  ne  viens  qu'après,  mais  je  serai,  j'espère,  le  Lion. 

Frédéric.  —  N'est-ce  pas  Ricardo? 

leonido.  —  C'est  lui-même. 

Frédéric.  —  J'aurais  été  bien  étonné  qu'il  ne  fût  pas  à 
son  poste. 

leonido.  —  Le  marquis  est  rayonnant. 

Frédéric.  —  Tu  ne  pourrais  mieux  dire,  supposé  que  tu 
fusses  le  jaloux. 

leonido.  — Est-ce  que  vous  l'êtes,  vous,  monseigneur? 

Frédéric.  —  Mais...  tu  vantes  si  fort  le  marquis,  queje 
pourrais  le  devenir. 

leonido.  —  Si  la  comtesse  n'aime  personne,  de  quoi 
pouvez-vous  avoir  de  la  jalousie? 

Frédéric.  —  De  ce  qu'elle  pourrait  l'aimer.  Elle  est 
femme. 

leonido.  —  Oui;  mais  si  vaine,  si  fière,  si  orgueilleuse, 
que  cela  doit  vous  rassurer. 

Frédéric.  —  L'orgueil  accompagne  d'ordinaire  la  beauté. 
leonido.  —  Ce  n'est  pas  beau  l'ingratitude. 
Celio,  à  Rica?*do.  —  Voici  la  comtesse,  monseigneur. 
ricardo.  —  C'est  le  jour  qui  va  éclairer  ma  nuit. 


1    Le  Taureau,  comme  le  Lion,  est  un  des  douze  signes  du  Zodiaque. 
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Celio.  —  Comptez-vous  lui  parler?' 

Ricardo.  —  Oui,  si  mon  rival  veut  le  permettre. 

(Entre  la  comtesse  Diane,  accompagnée  d'Otavio  et  de  Fabio.  — Elle 
est  suivie  de  Marcelle,  Dorothée  et  Anarda,  en  mantilbs.) 

Frédéric,  à  Diane.  —  J'attendais  ici  pour  avoir  le  bon- 
heur de  vous  voir. 

Diane.  —  Je  suis  charmée,  seigneur  comte,  de  vous 
avoir  rencontré. 

Ricardo.  —  Conduit  par  le  même  désir,  je  viens,  ma- 
dame, pour  avoir  l'honneur  de  vous  accompagner  et  de 
vous  offrir  mes  hommages. 

Diane.  — Tant  de  faveur,  seigneur!  je  m'estime  vrai- 
ment trop  heureuse. 

Ricardo.  —Votre  Seigneurie  devait  cette  aimable  parole 
à  mes  vœux. 

Frédéric,  à  Leonido.  —  L'accueil  qu'on  me  fait  n'est 
pas,  ce  me  semble,  encourageant. 

leonido.  —  Parlez-lui;  ne  vous  troublez  pas. 

Frédéric.  — Ah!  mon  cher  Leonido,  est-il  étonnant  que 
celui  qui  se  voit  froidement  accueilli  se  trouble  et  garde 
le  silence? 

(Tous  sortent.) 

SCENE  II 

Salon  dans  le  palais  de  la  comtesse. 
THÉODORE  seul,  ensuite  TRISTAN. 

Théodore.  —  Nouvelle  pensée  qui  m'obsèdes,  désir  plus 
vain  que  n'est  le  vent,  c'est  à  moi  trop  de  folie  de  l'écou- 
ter. Lorsque  le  prix  est  élevé,  l'audace  n'est  point  impru- 
dente, et  si,  pour  te  disculper,  tu  allègues  que  le  bien  que 
j'espère  est  infini,  examinons  sur  quoi  tu  fondes  tes  espé- 
rances. J'aime  celle  dont  je  suis  le  serviteur.  Croire  à  ce 
que  j'ai  vu,  à  l'occasion  qui  se  présente,  c'est  édifier  sur 
une  paille  fragile  des  tours  de  diamant.  Si  j'échoue,  c'est 
à  toi  que  je  m'en  prendrai.  Mais  non,  ce  n'est  pas  la  faute 
de  mes  désirs;  si  l'amour  les  élève  si  haut  que  j'en  suis 
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moi-même  effrayé,  c'est  parce  que  je  suis  placé  trop  bas. 
Cédons  à  nos  désirs,  suivons  une  pensée  si  charmante, 
dussé-je  pour  prix  de  mon  audace  recevoir  mille  fois  la 
mort;  car  ce  n'est  pas  se  perdre  que  de  succomber  dans 
une  entreprise  si  belle.  Que  d'autres  reçoivent  des  félici- 
tations pour  leur  bonheur,  moi,  je  vous  féliciterai  avec  la 
même  ardeur  de  ma  ruine;  car  mon  malheur  serait  si  glo- 
rieux, que  seul  il  suffirait  à  exciter  l'envie. 

(Entre  Tristan.) 

tristan.  —  Si  dans  ces  graves  méditations  il  y  a  place 
pour  un  billet  de  Marcelle,  qui  se  console  avec  vous  de  sa 
captivité  passée,  je  vous  le  remettrai  gratis,  car  (c'est 
l'usage  de  la  cour)  porte  fermée  à  tous  ceux  dont  on  ne 
se  soucie.  Quelqu'un  occupe-t-il  un  poste  élevé  (et  vous 
l'imitez  à  merveille),  que  de  visites!  que  d'ennuyeux!  Mais 
vient-il  à  perdre  la  faveur  par  un  coup  des  caprices  de  la 
fortune,  chacun  évite  sa  porte,  comme  s'il  était  pestiféré. 
Voulez-vous  que  je  passe  ce  papier  par  le  vinaigre? 

Théodore.  —  Toi  et  le  billet,  imbécile,  vous  m'ennuyez 
également.  Donne.  Il  n'a  pas  besoin  d'être  passé  par  le 
vinaigre,  ayant  passé  par  tes  mains.  {Il  lit.)  «  A  mon 
époux  Théodore.  »  [Parlant.)  Mon  époux!  quelle  fadeur! 
quelle  ridicule  tendresse! 

tristan.  —  Oui,  ridicule. 

Théodore.  —  Demande  à  ma  destinée  si,  de  la  hauteur 
où  elle  s'est  élevée,  elle  se  soucie  de  ces  petits  papillons. 

tristan.  —  Même  du  haut  de  votre  empyrée,  lisez  tou- 
jours, je  vous  en  supplie.  Le  vin  ne  fait  pas  ii  des  mouche- 
rons qu'il  fait  naître,  et  d'ailleurs  il  fut  un  temps  où  cette 
Marcelle  que  vous  qualifiez  de  petit  papillon,  était  à  vos 
yeux  un  aigle  aux  larges  ailes. 

Théodore.  — Ma  pensée,  qui  dans  son  vol  s'élève  jus- 
qu'aux cercles  d'or  du  soleil,  la  voit  maintenant  de  si 
loin,  qu'elle  s'étonne  même  de  la  voir. 

tristan.  —  Vous  parlez  avec  le  juste  sentiment  de  vous- 
même...  Mais  que  ferons-nous  du  billet? 

Théodore.  — Le  voilà. 

tristan.  —  Vous  l'avez  déchiré? 

THÉODORE.  —  Olli. 
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tristan.  — Et  pourquoi,  monsieur? 
Théodore.  —  Pour  que  la  réponse  fût  plutôt  faite. 
tristan.  —  C'est  aussi  par  trop  rigoureux. 
Théodore.  —  Que  veux-tu?  Je  suis  un  autre  homme. 
tristan.  —  A  la  bonne  heure.  Messieurs  les  amants, 
vous  êtes  les  apothicaires  de  l'amour.  Vous  enfilez  les 
billets  doux  comme  ils  font  de  leurs  ordonnances.  Récipé 
de  soupçons  jaloux  ou  bien  de  fleur  de  violettes;  —  ré- 
cipé d'orgueilleux  dédains  ou  bien  de  sirop  de  pavots; 
—  récipé  une  absence,  et  mettez  un  emplâtre  sur  la  poi- 
trine ;  mieux  eût  valu  pour  vous  rester  à  la  ville;  —  récipé 
de  matrimonium ;  l'emploi  des  sirops  est  ici  nécessaire, 
et  après  dix  jours  de  bonheur  procéder  par  les  purgatifs; 
— récipé  signum  cœleste  qui  Capricornius  dicitu?\-\e  malade 
morietur,  s'il  ne  prend  de  la  patience  à  ortes 'doses;  — 
récipé  dans  les  boutiques  des  bijoux,  des  étoffes,  des  dia- 
mants, pour  en  faire  des  applications  confortatives  de  l'a- 
mour. Toute  l'année,  les  papiers  vont  se  groupant  de  cette 
manière.  Le  jour  du  payement  arrive  :  le  malade  est  mort 
ou  guéri;  on  règle  le  compte,  et  l'on  met  au  rebut  tous  les 
papiers.  Vous  avez,  vous,  parachevé  le  compte;  et  vous 
avez  déchiré  le  billet  de  Marcelle,  même  sans  vouloir  lire 
ce  qu'il  contenait. 

Théodore.  —  Tu  me  fais  l'effet  d'avoir,  comme  à  l'or- 
dinaire, bu  un  peu  plus  que  de  raison. 

tristan.  —  Et  moi  je  crois  que,  non  le  vin,  mais  l'am- 
bition vous  fait  perdre  la  tête. 

Théodore.  — Tristan,  à  chacun  en  naissant  il  est  ac- 
cordé une  chance  heureuse;  ne  savoir  pas  la  reconnaître, 
c'est  la  manquer.  Ou  je  mourrai  dans  l'entreprise,  ou  je 
serai  comte  de  Belflor. 

tristan.  —  Monsieur,  il  existait  un  certain  duc  qui  avait 
pour  devise  :  «  Ou  César,  ou  rien.  »  Après  bien  des  succès, 
le  sort  lui  devint  contraire,  et  un  de  ses  ennemis  écrivit 
sur  son  blason  :  «  Tu  voulais  être  César  ou  rien,  et  tu  as 
été  à  la  fois  l'un  et  l'autre,  car  tu  es  César  et  tu  n'es 
rien.  » 

Théodore.  — Cela  se  peut;  mais  je  n'en  poursuivrai  pas 
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moins  mon  entreprise,  et  ensuite  que  la  fortune  fasse  de 
moi  ce  qu'elle  voudra. 

SCÈNE  III 

Entrent  MARCELLE  et  DOROTHÉE,  sans  apercevoir  THÉODORE 
et  TRISTAN. 

dorothée.  —  Si,  parmi  toutes  les  femmes  de  la  comtesse, 
il  en  est  une  qui  compatisse  à  tes  disgrâces,  crois  bien  que 
c'est  moi. 

Marcelle.  —  Dans  la  prison  que  j'ai  subie  tu  m'as 
montré  tant  d'affection,  et  j'en  suis  si  reconnaissante,  qu'à 
l'avenir  Marcelle  n'aura  pas  d'amie  qu'elle  estime  plus  que 
toi.  Anarda  s'imagine  que  j'ignore  sa  passion  pour  Fabio. 
C'est  elle  qui  est  la  cause  de  mes  maux.  Elle  a  raconté  à 
la  comtesse  ce  qu'elle  savait  de  mes  amours  avec  Théo- 
dore. 

Dorothée.  —  Mais  le  voilà  lui-même!... 

Marcelle.  —  Ah!  mon  bien... 

Théodore.  —  Tout  doux,  Marcelle. 

Marcelle.  —  Quoi  !  mon  bien,  quand  je  t'adore,  quand 
j'ai  le  bonheur  de  te  revoir... 

Théodore.  —  Prenez  garde  à  ce  que  vous  faites  et  à  ce 
que  vous  dites.  Plusieurs  fois  les  tapisseries  ont  parlé 
dans  les  palais.  Pourquoi  pensez-vous  qu'elles  représen- 
tent des  personnages  ?  Pour  incliquer  que  derrière  elles 
il  peut  y  avoir  quelqu'un  qui  écoute.  Si  un  muet  voyant 
qu'on  allait  égorger  le  roi  son  père  put  recouvrer  soudain 
la  parole  l,  il  faut  craindre  de  voir  parler  même  des 
hommes  en  peinture. 

Marcelle.  —  As-tu  lu  mon  billet? 

Théodore.  —  Je  l'ai  déchiré  sans  le  lire.  J'ai  reçu  une 
telle  leçon  qu'en  même  temps  j'ai  brisé  mon  amour. 

Marcelle.  —  En  voilà,  je  crois,  les  fragments  ? 

THÉODORE.  —  Olli. 

1.  C'est  l'histoire  si  fournie  du  fils  de  Créais,  roi  de  î  yc]\e. 
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Marcelle.  —  Et  avec  eux,  dis-tu,  a  été  brisé  notre 
amour? 

Théodore.  —  Eh!  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de 
nous  voir  par  moments  exposés  à  de  si  graves  périls?  Si 
vous  m'en  croyez,  pour  éviter  tant  de  maux,  nous  renon- 
cerons à  nos  projets. 

MARCELLE.  —  Est-il  pOSSÍble  ? 

Théodore.  —  Oui,  je  suis  résolu  à  ne  plus  donner  à  la 
comtesse  d'autres  sujets  de  plaintes. 

Marcelle.  —  Mes  yeux  ne  m'avaient  fait  que  trop  sou- 
vent pressentir  la  triste  vérité. 

Théodore.  —  Marcelle,  demeurez  avec  Dieu.  Ceci  est  la 
fin  de  notre  amour,  non  pas  de  notre  amitié. 

Marcelle. — Est-ce  bien  toi,  Théodore,  qui  parles  ainsi, 
et  à  Marcelle?... 

Théodore.  —  Que  voulez  vous?  Je  suis  partisan  du 
repos...  et  puis  je  ne  veux  pas  manquer  à  une  maison  à 
laquelle  je  dois  tout. 

(Il  veut  s'éloigner.) 

Marcelle.  —  De  grâce,  écoute-moi. 
Théodore.  —  Laissez-moi. 
Marcelle.  —  C'est  ainsi  que  vous  me  traitez! 
Théodore.  —  Ah  !  que  d'ennui! 

(Il  sort.) 

Marcelle.  — Tristan  !  ah!  mon  cher  Tristan  ! 
tristan.  —  Eh  bien  ! 

Marcelle.  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

tristan.  —  Une  lubie,  un  changement...  Théodore  se 
pique  d'imiter  les  femmes. 

Marcelle.  —  Quelle  espèce  de  femmes? 

tristan.  —  Des  femmes  toutes  confites  en  sucre  et  en 
miel. 

Marcelle.  —  Dis-lui,  je  te  prie... 

tristan.  —  Non,  je  n'écoute  rien.  —  Je  suis  le  four- 
reau de  cette  épée,  le  cachet  de  cette  lettre,  l'étui  de  ce 
chapeau,  le  manteau  de  ce  voyageur,  l'ombre  de  ce  corps, 
le  rhythme  de  ce  danseur,  la  queue  de  cette  comète,  la 
pluie  de  ce  printemps;  et  pour  tout  dire,  je  suis  l'ongle 
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de  ce  doigt,  et  ce  n'est  qu'en  me  coupant  que  je  puis  être 
séparé  de  lui. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV 

MARCELLE,  DOROTHÉE. 

Marcelle.  —  Eh  bien,  qu'en  dis-tu? 
dorothée.  —  Je  ne  sais,  et  ne  veux  pas  être  obligée  de 
parler. 

Marcelle.  —  Vraiment?  Eh  bien,  moi,  je  parlerai. 
dorothée.  —  Non  pas  moi. 
Marcelle.  —  Si  bien  moi. 

dorothée.  —  Prends  garde,  Marcelle;  rappelle-toi  ce 
qu'il  disait  des  tapisseries. 

Marcelle.  —  Sous  l'empire  de  la  jalousie,  l'amour  ne 
redoute  rien.  Si  je  ne  connaissais  l'orgueil  de  la  comtesse, 
je  dirais  que  Théodore  a  conçu  des  espérances.  Il  ne  la 
quitte  pas  depuis  quelques  jours  :  crois-tu  que  ce  soit  sans 
motif? 

dorothée.  —  Tais-toi;  la  colère  t'égare. 

Marcelle.  —  N'importe,  jeme  vengerai...  Et  je  ne  suis 
pas  si  simple  que  je  ne  connaisse,  moi  aussi,  les  moyens 
d'affliger. 

(Entre  Fabio.) 

fabio.  —  Où  est  monsieur  le  secrétaire? 

Marcelle.  —  Vous  voulez  vous  moquer  de  moi  ? 

fabio.  —  Mon  Dieu  non!  Je  le  cherche,  parce  que 
madame  la  comtesse  m'a  ordonné  de  l'appeler. 

Marcelle.  —  Qu'il  en  soit  ou  non  comme  vous  le  dites, 
demandez  à  Dorothée  de  quelle  façon  je  viens  de  le  trai- 
ter. Je  soutenais  que  votre  cher  secrétaire  n'est  qu'un 
ennuyeux  et  un  fat. 

fabio.  —  Oh!  la  ruse  manque  trop  de  finesse  :  croyez- 
vous  que  je  n'aie  quelque  soupçon  de  ce  qui  se  passe  entre 
vous  deux,  et  combien  vous  êtes  d'accord? 

Marcelle.  —  Nous,  d'accord  ?  Vous  êtes  bon  ! 

fabio.  — -  Allons!  vous  voulez  me  donner  le  change. 
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Marcelle.  —  Autrefois,  je  l'avoue,  j'ai  pu  écouter  les 
folies  que  me  débitait  Théodore;  mais  aujourd'hui  j'en 
aime  un  autre...  un  autre  qui  vous  ressemble  beaucoup. 

fabio.  —  A  moi? 

Marcelle.  —  Oui;  est-ce  que  vous  ne  ressemblez 
pas  à  vous-même. 

fabio.  — Gomment?  A  moi,  Marcelle,  ce  langage?... 

Marcelle.  —  Si  je  ne  vous  parle  pas  franchement,  s'il 
n'est  pas  vrai  que  vous  me  faites  perdre  la  tète,  que  votre 
tournure  me  ravit  ;  si  tout  mon  cœur  n'est  pas  à  vous,  mon 
aimable  Fabio,  je  veux  mourir  du  plus  grand  des  cha- 
grins, qui  est  de  voir  son  amour  dédaigné. 

fabio.  —  Le  piège  est  trop  visible,  ou  bien  vous  con- 
sentez à  mourir  pour  me  restituer  l'âme  que  vous  me 
devez.  Si  vous  avez  voulu  vous  moquer  de  moi,  quel  peat 
être  votre  but  ? 

dorothée.  — Allons!  du  courage,  Fabio,  et  profitez  de 
l'occasion;  il  faut  aujourd'hui  que  Marcelle  vous  aime  : 
elle  y  est  forcée. 

fabio.  —  Plût  à  Dieu  que  son  amour  fût  une  vérité, 
qu'il  fût  volontaire. 

dorothée.  —  Théodore  prend  son  vol  plus  haut  et  se 
défausse  de  Marcelle. 

fabio.  —  Je  vais  le  chercher  pour  remplir  ma  commis- 
sion. [A  Marcelle.)  Avouez  cependant  que  j'ai  bien  de  la 
bonté,  et  que  votre  amour  est  un  peu  comme  ces  lettres 
à  double  adresse,  que  l'on  remet  à  Fabio  en  l'absence  de 
Théodore.  Mais,  je  passe  par-dessus  l'oftense;  je  perds  le 
souci  de  ma  dignité  blessée  :  nous  en  parlerons  plus  à 
loisir;  en  attendant,  heureux  ou  malheureux,  je  t'appar- 
tiens. 

(Il  sort.) 

dorothée.  —  Qu'as-tu  fait  ? 

harcelle.  —  Je  ne  sais...  Telle  est  mon  exaspération 
que  je  ne  me  connais  plus  moi-même.  —  Anarda  n'aime- 
t-elle  pas  Fabio  ? 

dorothée.  —  Sans  doute. 

Marcelle.  —  Eh  bien  ï  jp  me  vengerai  dtj  deux  a  la 
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fois.  Si  l'amour  est  le  dieu  de  la  jalousie,  il  est  aussi  le 
dieu  de  la  vengeance. 

(Entrent  la  comtesse  et  Anarda.) 

diane,  à  part,  à  Anarda.  —  Telle  a  été  l'occasion,  ne 
m'en  parle  plus. 

anarda.  —  L'excuse  que  vous  me  donnez  me  rend  con- 
fuse moi-même.  [Apercevant  Marcelle.)  Yoilà  Marcelle, 
madame,  qui  s'entretient  avec  Dorothée. 

diane.  —  Je  ne  pouvais  à  présent  voir  d'objet  qui  me 
fût  plus  désagréable.  (Haut.)  Fais-moi  le  plaisir  de  t'en 
aller,  Marcelle. 

Marcelle,  à  Dorothée.  —  Viens  avec  moi,  Dorothée. 
(Bas.)  N'avais-jc  pas  raison  de  dire  qu'elle  m'en  veut,  ou 
qu'elle  se  méfie  de  moi? 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  V 

LA  COMTESSE,  ANA11DA. 

anarda.  —  Puis-je  vous  parler  ? 
diane.  —  Oui,  je  t'écoute.  • 

anarda.  —  Les  deux  seigneurs  qui  viennent  de  sortir 
sont  épris  pour  vous  de  l'amour  le  plus  vif  :  par  votre  dé- 
dain vous  surpassez  la  pudeur  d'Anaxarète1,  la  chasteté  de 
Lucrèce;  et  à  force  de  dédaigner... 

diane.  —  Pas  de  sermon,  je  te  prie. 

anarda.  —  Qui  donc  vous  faut-il  pour  mari?  Par  sa  gé- 
nérosité et  sa  bonne  mine  le  marquis  Ricardo  égale,  s'il 
ne  les  surpasse,  les  plus  riches,  les  plus  puissants  de  nos 
seigneurs,  et  la  femme  la  plus  qualifiée  n'aurait  point  à 
rougir  en  devenant  l'épouse  de  votre  cousin  le  comte  Fré- 
déric. Pourquoi  donc  les  avoir  congédiés  avec  de  telles 
marques  de  mépris  ? 

diane.  —  Parce  que  l'un  est  un  étourdi,  l'autre  un  sot, 
et  toi  qui  ne  sais  pas  m'entendre  plus  sotte  et  plus  étourdie 

4  .  Jeune  fille  de  Salainin <■  ;  elle  repoussa  avec  tant  de  mépris  l'amour 
d'Iphis,  que  ce  jeune  homme  se  pendit  de  désespoir  à  sa  porte. 
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que  tous  les  deux.  Je  ne  les  aime  point  parce  que  j'aime, 
et  j'aime  parce  que  je  n'ai  pas  d'espoir. 

anarda.  — Ah!  mon  Dieu!  — Vous  de  l'amour? 

Diane.  —  Ne  suis-je  pas  femme? 

anarda.  —  Oui,  mais  aussi  froide  que  la  glace;  le  soleil 
du  ciel  peut  l'atteindre  :  il  ne  réchauffera  pas. 

Diane.  — Eh  bien!  cette  froideur,  cette  glace,  Anarda, 
elle  est  tombée  aux  pieds  d'un  homme  de  condition  infé- 
rieure. 

ANARDA.  —  Qui  est  Ü  ? 

diane.  —  J'ai  honte  de  le  nommer,  retenue  par  le  res- 
pect que  je  me  dois  à  moi-même.  Sache  seulement  que 
cet  amour  peut  imprimer  une  tache  à  mon  honneur. 

anarda.  — Je  pourrais  vous  citer  les  amours  de  Pasi- 
phaé,  de  Sémiramis,  et  d'autres  héroïnes  de  la  fable  ou  de  ' 
l'histoire  que  je  ne  nommerai  pas  par  respect  pour  vous; 
vous,  vous  aimez  un  homme.  Quel  qu'il  soit,  je  ne  vois  pas 
le  tort  que  cela  peut  vous  faire. 

diane.  —  Celle  qui  aime  peut  haïr,  si  elle  le  veut.  C'est 
là  le  mieux  :  mon  parti  est  pris  je  veux  cesser  d'aimer. 

anarda.  —  Le  pourrez-vous? 

diane.  — Pourquoi  pas?  J'ai  aimé  quand  je  l'ai  bien 
voulu;  je  cesserai  d'aimer  quand  il  me  plaira.  —  Mais  qui 
chante  là? 

anarda.  —  C'est  Fabio  et  Clara. 

diane.  —  Je  voudrais  que  leur  chant  pût  distraire  ma 
mélancolie. 

anarda.  —  Écoutez;  la  musique  se  marie  bien  aux 
émotions  de  l'amour. 

voix  du  dehors.  —  Oh!  qui  pourra  m'enseigner.  qui 
pourra  me  dire  comment,  ne  voulant  pas  aimer,  je  pour- 
rais haïr!  Oh!  qui  pourra  me  dire,  qui  pourra  m'enseigner 
comment  je  pourrais  haïr  ne  voulant  pas  aimer! 

anarda.  —  Entendez-vous  la  chanson?  Elle  n'est  pas 
de  votre  avis. 

diane.  —  Je  la  ferai  mentir;  je  me  connais  bien  moi- 
même,  et  je  sais  qu'il  est  en  mon  pouvoir  de  haïr  aussi 
bien  que  d'aimer. 


JOURNÉE  II,  SCÈNE  V.  221 

an  arda.  —  Un  tel  pouvoir  passe  les  limites  de  l'huma- 
nité. 

(Entre  Théodore.) 

tuéodore.  —  Fabio  vient  de  me  dire,  madame,  que 
vous  me  faisiez  appeler. 

Diane.  —  H  y  a  une  heure  que  je  vous  attends. 

Théodore.  —  J'accours  à  vos  ordres;  si  j'y  ai  mis  du 
retard,  je  vous  prie  de  me  pardonner. 

dune.  —  Vous  avez  vu  ces  deux  seigneurs  qui  préten- 
dent à  ma  main? 

Théodore.  —  Oui,  madame. 

Diane.  —  Ils  sont  tous  deux  fort  bien,  n'est-ce  pas? 

Théodore.  —  Tous  deux  fort  bien. 

diane.  —  Je  n'ai  pas  voulu  me  décider  avant  de  vous 
avoir  entendu.  Lequel  des  deux  croyez-vous  que  je  doive 
épouser? 

Théodore.  —  Mais,  madame,  quel  conseil  puis-je  vous 
donner  sur  une  chose  dont  votre  goût  est  l'arbitre?  Celui 
des  deux  que  vous  me  donnerez  pour  maître  sera  le  meil- 
léur  à  mes  yeux. 

diane.  —  C'est  mal  reconnaître,  Théodore,  la  confiance 
que  je  vous  témoigne  en  vous  consultant  dans  une  si 
grave  circonstance. 

Théodore.  —  Mais,  madame,  n'avez-vous  pas  dans  vo- 
tre maison  des  gens  plus  capables  que  moi  de  décider  des 
cas  semblables?  Par  exemple,  Otavio,  votre  écuyer,  par 
son  âge,  ses  lumières,  son  expérience... 

diane.  —  Je  veux  que  le  maître  que  je  vous  donnerai 
vous  convienne  et  vous  plaise.  —  Ne  trouvez-vous  pas  que 
le  marquis  a  meilleure  tournure  que  mon  cousin? 

Théodore.  —  Si,  madame. 

diane.  —  Eh  bien!  c'est  le  marquis  que  je  choisis  :  allez 
lui  demander  l'étrenne  de  cette  nouvelle. 

(Sortent  la  comtesse  et  Anarda.) 

Théodore,  seul.  —  Vit-on  jamais  un  pareil  malheur? 
Vit-on  jamais  une  résolution  si  prompte,  un  changement 
si  soudain?  Voilà  donc  ce  qui  reste  de  mes  projets?  O  so- 
leil, consume  les  ailes  sur  lesquelles  j'ai  pris  mon  vol  et 
dont  les  plumes  ont  osé  aspirer  à  l'éclat  de  la  beauté  d'un 
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ange!  Diane  est  victime  de  sa  propre  erreur.  Ah!  combien 
j'ai  eu  tort  d'en  croire  une  tendre  parole!  Ah!  que  l'a- 
mour s'établit  difficilement  entre  personnes  d'un  rang 
inégal!  Mais  est-il  étonnant  que  ces  yeux  in  aient  séduit? 
Ils  auraient  séduit  le  plus  sage  des  hommes.  Je  ne  puis 
me  plaindre  que  de  moi...  mais  de  quoi  me  plaindre? 
Qu'ai-je  perdu?  Je  croirai  que  j'ai  eu  un  violent  délire  et 
que  pendant  qu'il  a  duré,  j'ai  rêvé  ces  extravagances... 
C'est  cela...  — Pensées  orgueilleuses,  adieu.  Adieu,  comte 
de  Belflor;  tournez  la  proue  vers  les  anciens  rivages.  Ai- 
mons notre  chère  Marcelle...  Marcelle  doit  nous  suffire,  et 
laissons  les  grandes  dames  aux  grands  seigneurs.  L'a- 
mour veut  de  l'égalité.  Pensées  téméraires,  dissipez-vous 
dans  l'air  qui  vous  a  engendrées.  Faute  de  mérite,  on  ne 
fait  que  hâter  sa  chute  en  voulant  s'élever. 

SCÈNE  YI 

Entre  FÀBIO. 

fabio.  —  Avez-vous  vu  madame  la  comtesse? 

Théodore.  —  Oui,  je  viens  de  lui  parler,  et  je  suis  on 
ne  peut  plus  content  parce  crue  notre  noble  maîtresse  se 
décide  enfin  à  se  marier.  Elle  hésitait  entre  ses  deux  ado- 
rateurs; mais  dans  sa  sagesse,  elle  a  choisi  le  marquis. 

fabio.  —  Elle  a  fait  preuve  de  goût. 

Théodore.  —  Elle  m'a  chargé  de  lui  en  porter  la  nou- 
velle, qu'accompagnera  sans  doute  quelque  riche  présent  ; 
mais  comme  je  suis  votre  ami,  Fabio,  je  vous  abandonne 
ce  profit.  Allez,  allez  vite. 

fabio.  —  J'avais  raison  de  t'aimer  et  j'en  vois  une  nou- 
velle preuve  dans  le  service  que  tu  me  rends.  Je  pars 
comme  un  trait  et  je  reviens  bientôt,  enchanté  de  toi,  sa- 
tisfait de  ce  mariage.  Ma  foi!  honneur  au  marquis!  Ce 
n'était  pas  une  petite  entreprise  que  d'obliger  la  comtesse 
à  se  rendre. 

ai  sort.) 

(Entre  Tristan.) 

tristan.  —  Je  viens  tout  troublé  à  votre  rencontre.  Ce 
que  l'on  m'a  dit  est-il  vrai? 
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Théodore.  —  Ah!  mon  cher  Tristan,  ce  qu'il  y  a  de 
vrai,  c'est  ma  déception. 

Tristan.  —  J'avais  bien  vu  sur  leurs  fauteuils  les  deux 
battants  de  foulon  qui  assommaient  la  comtesse,  mais 
je  ne  savais  pas  qu'elle  eût  fait  un  choix. 

Théodore.  —  J'ai  vu  venir  tout  à  l'heure  cet  héliotrope 
inconstant,  cette  girouette,  cette  rivière  unie  à  la  mer  qui 
remonte  contre  son  courant,  cette  Diane  changeante  comme 
la  lune,  ce  monstre  d'instabilité,  cette  femme  enfin,  cette 
enchanteresse  qui  n'a  voulu  que  me  perdre  pour  désho- 
norer sa  victoire,  et  elle  m'a  ordonné  de  dire  lequel  des 
deux  je  préférais,  ne  voulant  pas  se  marier  sans  avoir 
mon  avis.  Je  suis  resté  atterré,  confondu,  tellement  bou- 
leversé que  je  n'ai  pas  même  su  répondre  des  folies,  ce 
qui  n'attestait  que  trop  mon  erreur.  Elle  m'a  dit  enfin  que 
son  choix  s'arrêtait  sur  le  marquis,  et  c'est  moi  qu'elle  a 
chargé  de  lui  en  porter  la  nouvelle. 

tristan.  —  Ainsi  donc  elle  se  marie? 

Théodore.  —  Avec  le  marquis  Ricardo. 

tristan.  —  Si  je  ne  vous  voyais  sans  l'usage  de  vos 
sens  et  si  ce  n'était  pas  une  cruauté  d'ajouter  à  l'affliction 
d'un  homme  au  désespoir,  je  vous  dirais  que  vous  avez 
sans  doute  donné  congé  à  ces  pensées  orgueilleuses  qui 
vous  faisaient  rêver  le  titre  de  comte. 

Théodore.  —  Hélas!  Tristan,  j'expire  pour  avoir  aspiré. 

tristan.  —  Ne  vous  en  prenez  qu'à  vous-même. 

Théodore.  —  Je  l'avoue;  j'ai  été  trop  prompt  à  en  croire 
les  regards  d'une  femme. 

tristan.  —  D'une  femme?...  Je  vous  déclare  qu'il  n'y 
a  pas  de  vase  de  poison  plus  dangereux  que  leurs  yeux. 

Théodore.  —  J'ose  à  peine  lever  les  miens  de  honte  et 
de  colère.  —  Après  tout,  c'est  du  passé,  et  ce  que  j'ai  de 
mieux  à  faire,  c'est  d'ensevelir  dans  l'oubli  mes  espéran- 
ces et  mon  amour. 

tristan.  —  Et  de  revenir,  repentant  et  contrit,  à  Mar- 
celle. 

Théodore.  —  Nous  serons  bientôt  amis. 
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SCÈNE  VII 

Entre  MARCELLE. 

Marcelle,  sans  apercevoir  Théodore  et  Tristan.  —  Qu'il 
est  malaisé  de  feindre  un  amour  qu'on  ne  sent  pas!  Qu'il 
est  difficile  d'oublier  un  amour  véritable!  Plus  je  m'efforce 
d'en  détourner  ma  pensée,  plus  il  revient  obstiné  à  ma 
mémoire. 

Mais  il  le  faut,  il  faut  pour  mon  honneur  trouver  un  re- 
mède à  ma  tristesse;  un  goût  nouveau  me  guérira  de  mon 
ancien  amour,  et  c'est  beaucoup  que  de  trouver  un  soula- 
gement à  sa  peine. 

Mais,  hélas!  croire  qu'à  un  amour  vivant  on  puisse  faire 
succéder  un  autre  amour,  c'est  s'exposer,  voulant  se  ven- 
ger, à  augmenter  sa  propre  souffrance. 

Ce  serait  me  perdre;  mieux  vaut  espérer.  Souvent,  au 
moment  de  s'éteindre,  l'amour  se  rallume  tout  à  coup1. 

Théodore.  —  Marcelle! 

MARCELLE.  —  Qui  CSt  là? 

Théodore.  —  C'est  moi.  —  C'est  donc  ainsi  que  tu 
m'oublies? 

Marcelle,  —  Je  t'oublie,  et  si  bien  que,  pour  ne  pas 
songer  à  toi,  je  m'échappe  à  moi-même.  Si  je  demeurais 
en  moi,  je  t'y  verrais  par  l'imagination,  et  pour  me  déro- 
ber à  ton  image,  j'ai  porté  mon  âme  ailleurs,  sans  toute- 
fois que  j'oublie.  —  As-tu  bien  osé  me  nommer?  Com- 
ment ta  bouche  a-t-elle  pu  prononcer  le  nom  do  Mar- 
celle? 

Théodore.  —  J'ai  voulu  éprouver  ta  constance,  mais 
elle  est  si  fragile  que  tu  ne  m'en  as  pas  laissé  le  temps. 
On  dit  que  tu  as  déjà  jeté  les  yeux  sur  quelqu'un  qui  m'a 
remplacé  dans  ton  amour. 

Marcelle.  —  Théodore,  jamais  homme  sage  ne  mit  à 
l'épreuve  ni  le  verre,  ni  la  femme.  Mais  il  s'agit  bien  de 
cela?  Je  te  connais,  Théodore.  Des  pensées  de  grandeur 
t'ont  monté  au  cerveau.  Eh  bien!  où  en  es-tu?  Cela  mar- 


1.  Sonnet. 


JOURNÉE  II,  SCENE  VII. 


225 


che-t-il  au  gré  de  tes  désirs?  Tes  visées  ne  te  coûtent-elles 
pas  ce  qu'elles  valent?  Il  n'est  pas  de  perfections  qui  puis- 
sent égaler  les  qualités  de  ton  adorable  maîtresse...  Mais, 
qu'est-il  arrivé?  qu'as-tu?  Tu  me  sembles  troublé.  Est-ce 
que  le  vent  aurait  changé?  Viens-tu  a  présent  chercher 
ton  égale,  ou  veux-tu  seulement  rire  et  te  moquer?  Je 
l'avoue,  Théodore,  je  serais  flattée  que  tu  fisses  luire  un 
jour  heureux  à  mon  espérance. 

Théodore.  —  Si  ton  intention  est  de  te  venger,  tu  es 
amplement  satisfaite;  mais  songe,  ma  chère  Marcelle,  que 
l'amour  est  fils  de  la  noblesse  :  ne  te  montre  pas  si  sévère. 
La  vengeance  est  une  bassesse  indigne  du  vainqueur.  Tu 
as  vaincu;  je  reviens  à  toi,  Marcelle.  Pardonne-moi  mon 
erreur,  s'il  te  reste  quelque  amour.  Ce  n'est  point  parce 
que  je  ne  puis  poursuivre  ces  espérances  qui  t'ont  offensé, 
mais  parce  que  ces  changements  ont  réveillé  en  moi  ton 
souvenir.  Que  les  tiens  se  réveillent  aussi,  puisque  je  pro- 
clame ta  victoire. 

makcelle.  —  A  Dieu  ne  plaise  que  je  détruise  ainsi  les 
fondements  de  ta  grandeur!  Sers  ta  belle,  tu  fais  bien; 
obstine-toi,  ne  quitte  pas  l'entreprise  :  ta  maîtresse  t'ac- 
cuserait de  lâcheté.  Suis  ta  fortune,  comme  je  suis  main- 
tenant décidée  à  suivre  la  mienne.  Je  ne  t'oft'ense  point  en 
aimant  Fabio,  puisque  tu  m'as  abandonnée.  Je  cherche  un 
remède.  Peut-être  n'ai-je  point  gagné  au  change  ;  il  me 
suffit  de  venger  mon  injure.  Adieu;  j'ai  déjà  assez  de  cet 
entretien,  et  comme  Fabio  est  presque  mon  époux,  je  ne 
voudrais  pas  qu'il  nous  vît  ensemble. 

Théodore.  —  Arrête-la,  Tristan,  arrête-la. 

Tristan.  —  Écoutez,  écoutez,  señora  :  avoir  cessé  de 
vous  aimer  ne  suppose  pas  un  retour,  et  si  mon  maître  a 
eu  tort  de  vous  quitter,  il  le  répare  en  revenant  à  vous. 
Écoutez-moi,  s'il  vous  plaît,  Marcelle. 

Marcelle,  revenant.  —  Que  veux-tu,  Tristan? 

tristan.  —  Attendez  un  peu. 
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SCÈNE  VIII 
Entrent  sans  être  aperçues  ANARDA  et  LA  COMTESSE. 

diane,  bas  à  Anarda.  —  Théodore  et  Marcelle  ici! 
anarda.  —  Vous  paraissez  fâchée  de  les  voir  ensembl  '. 
diane.  —  Prends  cette  portière  et  couvrons-nous...  (.4 
part.)  La  jalousie  réveille  mon  amour. 

(Diane  et  Anarda  se  cachent  à  demi  derrière  la  portière.) 

Marcelle.  —  Pour  Dieu,  Tristan,  laisse-moi. 

anarda,  bas  à  Diane.  —  Tristan  cherche  à  les  mettre 
d'accord.  Il  doit  y  avoir  eu  querelle. 

diane.  —  Ce  coquin  de  laquais  me  met  hors  de  moi! 

tristan.  —  L'éclair  ne  passe  pas  plus  vite  que  ne  passe 
à  ses  yeux  la  froide  beauté  de  celle  qui  l'adore.  Il  méprise 
ses  richesses,  estimant  que  votre  grâce,  vos  attraits  soni 
de  plus  précieux  trésors.  Cet  amour  a  disparu  comme  dis- 
paraît une  comète.  —  Venez  par  ici,  Théodore. 

diane,  à  part.  —  Le  drôle  est  bon  courtier. 

tuéodore.  —  Si  Marcelle  est  déjà  engagée  à  Fabio,  si 
elle  ajoute  qu'elle  l'aime,  pourquoi  m'appelles-tu,  Tris- 
tan? 

tristan.  —  Bon!  voilà  l'autre  qui  se  fâche. 

THÉODORE.  —  Ils  feront  mieux  de  se  marier. 

tristan.  —  Vous  aussi?  La  belle  rancune!  Allons,  fi- 
nissons; donnez-moi  votre  main  et  faites  la  paix. 

Théodore.  —  Crois-tu  donc  me  persuader? 

tristan.  —  Cette  fois,  mademoiselle,  vous  allez  lui 
donner  la  main,  pour  l'amour  de  moi. 

Théodore.  —  Quand  est-ce  que  j'ai  dit  à  Marcelle  que 
j'avais  un  autre  amour?...  Et  elle,  ne  vient-elle  pas  d'a- 
vouer... 

tristan.  —  C'était  une  ruse  pour  vous  punir  de  votre 
brusquerie. 

Marcelle.  —  Non,  ce  n'est  point  par  ruse;  c'est  bien 
vrai. 

tristan.  —  Taisez-vous,  petite  sotte;  allons,  venez.  — 
Que  vous  êtes  nigauds  tous  les  deux! 
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Théodore.  —  J'ai  prié  d'abord;  mais  à  présent,  queje 
meure  si  je  fais  la  paix. 
Marcelle.  —  Et  moi,  que  le  feu  du  ciel1... 
Tristan.  —  Pas  de  serment. 

Marcelle,  à  part,  à  Tristan.  —  Je  feins  de  lui  montrer 
de  la  colère,  mais  je  me  sens  défaillir. 
Tristan.  —  Tenez  bon  et  du  courage  I 
Diane,  à  part.  —  Comme  le  fripon  est  adroit! 
Marcelle.  —  Laisse-moi,  Tristan;  j'ai  affaire. 
Théodore.  —  Oui,  Tristan,  laisse-la. 
tristan.  —  Moi?  je  ne  la  retiens  pas. 

(Marcelle  feignant  de  s'en  aller.) 

Théodore.  —  Retiens-la. 

Marcelle.  —  Je  reste,  mon  amour. 

tristan.  — Eh  bien!  on  ne  veut  plus  s'en  aller?  Je  n'y 
mets  plus  d'obstacles  maintenant. 

Marcelle.  —  Ah  !  mon  ami,  comment  m'éloigner  de 
toi? 

Théodore.  —  Et  moi  donc?  Il  n'est  pas  dans  la  mer  de 
roc  plus  inébranlable. 

Marcelle.  —  Je  t'ouvre  mes  bras. 

Théodore.  —  Que  je  te  presse  dans  les  miens  ! 

tristan.  —  Si  vous  n'aviez  pas  besoin  de  moi,  pourquoi 
m'avoir  donné  tant  de  peine? 

anarda,  bas  à  la  comtesse.  —  Que  dites-vous  de  cela? 

Diane.  —  Je  suis  bien  aise  de  voir  combien  peu  il  faut 
se  fier,  soit  à  un  homme,  soit  à  une  femme. 

Théodore.  —  Gomme  tu  m'as  traité,  Marcelle? 

tristan.  —  Vous  êtes  maintenant  d'accord  ;  félicitons- 
nous  d'avoir  réussi,  car  c'est  un  déshonneur  pour  un  cour- 
tier que  de  ne  pas  savoir  terminer  une  affaire. 

Marcelle.  —  Si  jamais,  mon  cher  bien,  je  t'abandonne 
pour  Fabio  ou  pour  l'univers  entier,  je  veux  mourir  du 
chagrin  que  je  te  donnerai. 

Théodore.  —  Aujourd'hui  j'élève  sur  de  nouveaux  fon- 
dements mon  amour,  et  si  jamais  je  t'oublie,  je  veux  que 
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pour  ma  punition  le  ciel  m'accorde  de  te  voir  dans  les  bras 
de  Fabio. 

Marcelle.  — Veux-tu  réparer  tes  torts? 
toéodore.  —  Que  ne  ferais-je  pas  pour  toi,  et  près  de 
toi? 

Marcelle.  —  Dis  que  toutes  les  femmes  sont  laides. 

Théodore.  —  Comparées  à  toi,  certainement.  Que  de- 
mandes-tu encore? 

Marcelle.  —  Je  ne  suis  pas  sans  jalousie,  et  puisque  tu 
veux  être  mon  ami...  Peu  importe  que  Tristan  nous  en- 
tende.... 

tristan.  —  Parlez  :  dussiez-vous  le  faire  à  mes  dépens. 

Marcelle.  —  Dis  que  la  comtesse  est  laide. 

Théodore.  —  Laide  comme  un  démon. 

Marcelle.  —  Qu'elle  est  bête. 

Théodore.  —  On  ne  peut  davantage. 

Marcelle.  —  Qu'elle  est  étourdie. 

Théodore.  —  Tout  à  fait. 

Diane,  à  part,  à  Anarda.  —  La  conversation  pourrait 
aller  trop  loin;  il  vaut  mieux  que  je  l'arrête.  Je  gèle  et  je 
brûle  à  la  fois. 

anarda.  —  Ah!  madame,  gardez-vous-en  bien! 

tristan.  —  Quand  vous  voudrez  entendre  dire  du  mal 
de  la  comtesse  et  de  sa  tournure,  c'est  à  moi  qu'il  faut 
s'adresser. 

dune,  à  part.  —  Faut-il  me  résigner  à  tant  d'impu- 
dence ? 

tristan.  —  Premier  point.... 

diane,  à  part.  —  Je  ne  veux  pas  attendre  le  second  ;  ce 
serait  folie. 

(La  comtesse  quitte  la  portière  avec  Anarda.  A  sa  vue,  Marcelle  fait 
une  révérence  et  se  retire.) 

tristan,  à  part.  —  La  comtesse  ! 
Théodore,  à  part.  —  La  comtesse  ! 
diane.  —  Théodore... 
Théodore.  —  Veuillez,  madame... 
tristan,  à  part.  —  L'orage  commence,  je  ne  veux  pas 
attendre  le  tonnerre. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  IX 

DIANE,  ANARDA,  THÉODORE. 

DUNE.  —  Ànarda,  approche  une  table  :  Théodore  va 
écrire  une  lettre  sous  ma  dictée. 

(Anarda  sort  ) 

Théodore,  à  part.  —  Je  tremble  des  pieds  à  la  tête.  — 
Nous  aura-t-elle  entendus? 

dune,  à  part.  —  La  jalousie  rend  clairvoyante.  L'in- 
grat aime  Marcelle,  et  je  n'ai  pas  assez  d'attraits  pour 
lui  inspirer  le  même  amour.  Je  suis  leur  jouet  à  tous 
deux  ! 

Théodore,  à  part.  — Elle  murmure  et  se  plaint.  J'avais 
raison  :  pour  apprendre  à  se  taire,  il  faut  se  dire  que  dans 
les  palais  les  murs  peuvent  avoir  des  yeux,  les  tentures  des 
oreilles. 

anarda.  —  Voici  une  petite  table  avec  ce  qu'il  faut  pour 
écrire. 

diane.  —  Approche,  Théodore,  et  prends  la  plume. 
Théodore,  à  part.  —  Elle  va  me  faire  tuer  ou  me 
chasser. 
diane.  —  Écris. 
Théodore.  —  Je  vous  écoute. 

diane.  —  Tu  n'es  pas  bien  le  genou  en  terre.  Donne-lui 
un  coussin,  Anarda. 

Théodore.  —  Je  suis  h  merveille. 

diane,  à  Anarda.  —  Fais  ce  que  je  te  dis. 

Théodore,  à  part.  —  Venant  après  les  soupçons  et  la 
colore,  ces  honneurs  me  sont  suspects.  Celle  qui  honore 
les  genoux  pourrait  bien  faire  tomber  la  tête. 

Théodore.  —  J'écoute,  madame. 

DIANE.  —  Voici. 

Théodore,  à  part.  —  Je  voudrais  faire  non  pas  une, 
mais  mille  croix  *. 

(La  comtesse  prend  place  sur  une  grande  chaise  à  dossier,  et  Théo- 
dore écrit  sous  sa  dictée. ) 


1.  Allusion  à  l'usage  espagnol  de  commencer  une  lettre  par  une 
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liane.  —  «  Quand  une  femme  de  haut  rang  s'est  dé- 
«  clarée  à  son  inférieur,  il  est  impardonnable  de  parler 
«  encore  à  une  autre.  Mais  celui  qui  n'a  pas  su  apprécier 
«  sa  fortune  peut  rester  ce  qu'il  est...  un  sot.  » 

THÉODORE.  —  Est-ce  tout  ? 

diane.  —  N'est-ce  pas  assez  ?  Plie  cette  lettre. 

anarda,  à  part.  —  Que  faites-vous,  madame  ? 

diane,  de  même.  —  Des  folies  que  m'inspire  l'amour. 

anarda.  —  Qui  donc  aimez-vous? 

diane.  —  Tu  ne  le  vois  pas,  imbécile,  quand  il  me  sem- 
ble que  toutes  les  pierres  de  mon  palais  me  le  repro- 
chent? 

Théodore.  —  La  lettre  est  cachetée;  il  ne  manque  que 
l'adresse. 

diane.  —  Pour  toi;  et  que  Marcelle  n'en  sache  rien. 
Peut-être  parviendras-tu  à  comprendre,  si  tu  lis  cette  lettre 
à  loisir. 

(Elle  sort  avec  Anarda.) 

Théodore,  seul.  —  Quelle  étrange  confusion!  Faut-il 
que  cette  femme  m'aime  par  intervalles,  comme  on  appli- 
que la  saignée?  Le  pouls  de  l'amour  marque-t-il  de  pa- 
reilles intermittences? 

(Entre  Marcelle.) 

Marcelle.  —  Que  t'a  dit  la  comtesse,  mon  cher  bien  ? 
Je  suis  restée  toute  tremblante  derrière  cette  portière. 

Théodore.  —  Elle  m'a  déclaré  que  son  intention  était 
de  le  marier  avecFabio,  et  cette  lettre  qu'elle  m'a  dictée  a 
pour  objet  d'envoyer  dans  ses  terres  chercher  l'argent  de 
la  dot. 

MARCELLE.  —  Est -il  possible  ? 

Théodore.  —  Je  fais  des  vœux  pour  ton  bonheur,  et 
puisque  tu  te  maries,  je  l'en  prie,  Marcelle,  ne  prononce 
mon  nom  ni  sérieusement,  ni  autrement. 

MARCELLE.  —  Écoute. 

Théodore.  —  Il  est  trop  tard  pour  se  plaindre. 

(Il  sort.) 

croix,  placée  en  dessous  de  la  suscription  en  vedette.  Voyez  deux  fac- 
similé  d'Antonio  Perez,  dans  Y  Art  de  gouverner,  traduction  de  Guardia. 
Paris,  Pion,  4867.  'I  vol.  in-8. 
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Marcelle,  seule.  —  Non,  non,  je  ne  peux  croire  au  pré- 
texte qu'il  me  donne.  Quelques  faveurs  qu'il  aura  reçues 
de  cette  folle,  sont  la  cause  de  ce  changement.  Il  est 
comme  le  vase  de  la  noria  1  qui  se  remplit  quand  il  s'a- 
baisse, et  se  vide  quand  il  monte.  Hélas!  hélas!  Ingrat 
Théodore,  dès  que  Sa  Grandeur  pénètre  à  ton  âme,  tu 
m'oublies  Í  Si  elle  t'aime,  tu  me  laisses!  Si  elle  te  laisse, 
tu  reviens  a  m'aimer.  Quelle  patience  pourrait  y  tenir? 

SCÈNE  X 

Entrent  FABIO  et  LE  MARQUIS  RICARDO. 

rícardo.  —  Je  n'ai  pu  attendre  plus  longtemps,  Fabio, 
et  j'accours  lui  baiser  les  mains  pour  une  telle  faveur. 

FAflio.  —  Cours  vite,  Marcelle,  annoncer  à  notre  dame 
et  maîtresse,  que  le  marquis  est  là  qui  l'attend. 

Marcelle,  à  part.  —  Jalousie  cruelle,  jalousie  tyran- 
nique,  où  veux-tu  en  venir  par  ces  folles  pensées? 

fario.  —  Eh  bien,  tu  restes  là? 

MARCELLE.  —  J'y  COUl'S. 

fabio.  —  Oui,  dis-lui  que  notre  nouveau  seigneur,  son 
époux,  l'attend. 

(Sort  Marcelle.) 

ricardo.  —  Vous  viendrez  à  mon  hôtel,  Fabio.  Je  vous 
promets  mille  écus  d'or,  et  un  cheval  napolitain  de  la 
meilleure  race. 

fabio.  —  Je  mériterai  vos  bontés,  au  moins  par  ma  re- 
connaissance. 

ricardo.  —  Ce  n'est  qu'un  commencement.  Vous  êtes 
serviteur  et  vassal  de  la  comtesse;  j'entends  que  vous 
soyez  mon  ami. 

fabio.  —  Que  je  baise  vos  pieds. 

ricardo.  —  Ce  n'est  pas  ainsi  queje  m'acquitte;  je  veux 
demeurer  votre  obligé. 

(Entre  Diane.) 

1.  C'est  la  roue  à  pots  introduite  par  les  Arabes  en  Espagne,  et  dont 
on  se  sert  pour  arroser  les  jardins.  Elle  e¿t  mise  en  mouvement  par  un 
cheval. 
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diane,  au  marquis.  —  Votre  Seigneurie  icil 
rica n do.  —  Faut-il  s'en  étonner,  quand  Fabio  m'a 
porté  de  votre  part  un  tel  message?  Quoi?  après  tant  de 
mortels  dégoûts,  me  choisir  pour  époux,  pour  serviteur  ? 
Que  je  baise  vos  pieds!  Le  plaisir,  la  joie  de  voir  mon 
amour  ainsi  couronné  me  rendra  fou,  et  ce  sera  peu  si  je 
ne  perds  que  la  raison.  Vous  mériter,  madame!  Je  n'osais 
m'en  flatter,  et  me  croyais  condamné  à  des  soupirs 
éternels. 

dune.  —  Je  cherche  comment  vous  répondre,  et  je  ne 
puis.  —  Moi,  marquis,  je  vous  ai  fait  appeler?  Est-ce  sé- 
rieusement que  vous  parlez? 

Ricardo.  —  Fabio,  que  veut  dire  ceci? 

fabio.  —  Croyez-vous  que  j'eusse  osé  vous  porter  cette 
nouvelle,  si  Théodore  ne  m'en  avait  chargé  de  la  part  de 
madame  ? 

Diane.  —  Marquis,  tout  ceci  est  une  erreur  de  Théo- 
dore. Il  m'a  entendu  vous  préférer  au  comte  Frédéric, 
mon  parent,  bien  que  sa  fortune  et  ses  nobles  qualités  ne 
soient  point  à  dédaigner;  et  sur  cela  il  aura  supposé  que 
j'acceptais  votre  main.  Pardonnez  à  ces  étourdis,  je  le  de- 
mande en  grâce  à  Votre  Seigneurie. 

ricardo.  —  C'est  en  vain  que  Ton  me  demanderait  de 
pardonner  à  Fabio,  s'il  n'était  en  un  lieu  où  le  protège 
votre  image...  Je  n'en  baise  pas  moins  vos  pieds,  madame, 
et  je  compte,  pour  triompher,  sur  la  persévérance  de  mon 
amour. 

(Il  salue  et  sort.) 

diane.  —  Eh  bien!  que  dites-vous  de  ceci,  imbécile  ? 
fabio.  —  Comment  ?  c'est  à  moi  que  s'en  prend  Votre 
Seigneurie  ? 

diane.  —  Qu'on  mande  de  suite  Théodore.  (A  part.) 
Comme  cet  ennuyeux  venait  à  propos,  quand  je  meurs  de 
jalousie. 

fabio,  à  part.  —  Adieu  mon  cheval  cl  les  mille  écus. 

(Il  sort.) 

diane,  à  part.  —  Amour,  que  me  veux-tir?  Vavais-je 
pas  déjà  oublié  Théodore?  Non,  je  ne  l'avais  pas  oublié, 
e;  ma  froideur  n'était  qu'une  apparence. 
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Tourments  de  la  jalousie,  jusqu'où  me  conduirez  vous? 
Ah  !  grande  est  votre  influence  sur  le  cœur  des  femmes, 
puisqu'elle  va  jusqu'à  mettre  en  péril  leur  honneur. 

J'aime  un  homme  avec  passion,  mais  je  ne  puis  oublier 
que  je  suis  la  mer  et  qu'il  est  une  humble  barque  :  il  est 
contraire  à  la  raison  que  ce  soit  la  mer  qui  se  perde. 

Je  ne  vois  partout  que  dangers;  et  si  dans  cet  orage  je 
m'abandonne  à  l'amour,  pourrai-je  empêcher  le  nau- 
frage1?- 

(Elle  demeure  pensive.) 

(Rentre  Fabio  ) 

fabio,  à  part,  à  Théodore.  —  J'ai  vu  le  moment  où  le 
marquis  allait  me  tuer;  mais,  s'il  faut  dire  vrai,  je  re- 
grette bien  plus  les  mille  écus. 

Théodore,  bas,  à  Fabio.  —  Je  veux  te  donner  un 
conseil. 

fabio.  —  Lequel? 

Théodore.  —  Le  comte  Frédéric  était  désespéré  de  ce 
mariage  avec  le  marquis.  Ya  lui  annoncer  que  tout  est 
rompu,  et  tu  seras  bientôt  rentré  dans  tes  mille  écus. 
'    fabio.  —  J'y  cours. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XI 

DIANE,  THÉODORE. 

Théodore.  —  Madame  m'a  fait  appeler?... 

Diane.  — Cet  imbécile  a  bien  fait  de  partir. 

Théodore.  —  J'ai  lu  et  relu  votre  lettre,  madame,  et 
après  m'ètre  bien  pénétré  de  votre  pensée,  j'ai  découvert 
que  ma  timidité  procède  du  respect  que  je  vous  porte,  mais 
que  ce  respect  deviendrait  une  niaiserie  coupable,  en  pré- 
sence de  tant  de  bontés.  Je  l'avouerai  donc,  je  vous  aime, 
madame,  mais,  ce  qui  atténue  cet  aveu,  c'est  queje  vous 
aime  avec  un  profond  respect.  Voyez,  je  tremble;  ne  som- 
blez  pas  si  étonnée. 


1.  Sonnet. 
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piane.  — Je  te  crois,  Théodore-;  pourquoi  ne  m'aime- 
rais-tu pas?  Je  suis  ta  maîtresse,  et  j'ai  droit  à  ta  recon- 
naissance, car  je  fais  cas  de  toi,  et  je  te  distingue  parmi 
tous  mes  autres  serviteurs. 

Théodore.  — Je  n'entends  plus  ce  langage. 

Diane.  —  Il  n'y  a  rien  de  plus  à  entendre,  et  que  ta 
pensée  se  garde  de  franchir  un  moment  cette  limite.  Mo- 
dère tes  désirs.  D'une  femme  de  mon  rang  à  un  homme 
comme  toi  la  plus  petite  faveur  doit  suffire,  et  faire  à  ja- 
mais son  bonheur  et  sa  gloire. 

Théodore.  —  Assurément,  Votre  Seigneurie,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi,  a  non  pas  dans  l'esprit,  mais  dans  le 
jugement,  je  ne  sais  quelle  intermittence  lucide.  Était-il 
bien  de  m'avoir  donné  des  espérances  telles  que,  ne  pou- 
vant supporter  le  poids  de  mon  bonheur,  j'en  ai  été,  vous 
le  savez,  malade  pendant  huit  jours? Et  que  dois-je penser, 
si  vous  vous  enflammez  quand  je  me  refroidis,  si,  quand  je 
prends  feu,  vous  devenez  froide  comme  la  glace  ?  Que  ne 
me  laissiez-vous  à  Marcelle  !  et  c'est  le  cas  de  rappeler  ici 
le  conte  que  l'on  fait  du  chien  du  jardinier.  Enflammée  de 
jalousie,  vous  ne  voulez  pas  que  j'épouse  Marcelle,  et  si  je 
l'abandonne,  vous  recommencez  à  me  faire  perdre  le  juge- 
ment, et  à  m'éveiller  comme  d'un  songe.  Mangez  ou  laisse/ 
manger.  Je  ne  puis  vivre  d'espérances  si  incertaines,  et  si 
je  me  suis  trompé,  je  reviens  dès  aujourd'hui  à  ainier  où 
je  suis  aimé. 

»  dune.  —  Pour  cela  non,  Théodore.  Je  t'avertis  que  tu 
dois  renoncer  à  Marcelle.  Jette  les  yeux  sur  toute  autre: 
mais  quant  à  Marcelle,  c'est  une  chose  décidée. 

Théodore.  —  Une  chose  décidée!  Gomment!  quand  je 
l'aime  et  qu'elle  m'aime,  Votre  Seigneurie  veut  que  j'aille 
faire  des  essais  ailleurs?  Faut-il  pour  lui  complaire  que  je 
porte  mon  affection  là  où  mon  goût  ne  m'attire  pas?  J'aime 
Marcelle  avec  passion;  de  son  côté  elle  m'adore:  cet 
amour  est  honnête,  et... 

Diane.  — Insolent  drôle!  vous  allez  payer  de  votre  vie 
tant  d'audace  ! 

(Elle  Lui  donne  des  soufflets.) 

Théodore.  —  Que  faites-vous,  madame  '~! 
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diane.  —  Je  vous  traite  comme  le  méritent  vos  insolences 
et  votre  grossièreté. 

(Entrent  Fabio  et  le  comte  Frédéric.) 

fabio,  à  part  à  Frédéric.  —  Un  moment,  monsieur. 

Frédéric.  —  Tu  as  raison,  Fabio,  il  ne  faut  pas  entrer. 
Si  cependant...  Qu'y  a-t-il  donc,  madame? 

diane.  —  Rien;  querelle  de  maîtres  et  de  domestiques. 

Frédéric.  —  Puis-je  obliger  en  quelque  chose  Votre  Sei- 
gneurie? 

diane.  —  Je  ne  puis  m'expliquer  avec  vous  à  cet  égard. 

Frédéric. — J'aurais  voulu  me  présenter  dans  un  moment 
plus  favorable. 

diane.  —  Ce  n'est  rien,  et  je  suis  charmée  de  vous  voir. 
Entrez;  je  veux  que  vous  sachiez  mes  projets  relativement 
au  marquis. 

(Elle  sort.) 

Frédéric.  —  Fabio... 
fabio.  —  Monseigneur... 

Frédéric.  —  Je  soupçonne  que  sous  cette  colère  pour- 
rait bien  se  cacher  quelque  secrète  affection. 

fabio.  —  Je  ne  sais,  en  vérité.  Je  suis  confondu  de  voir 
Théodore  ainsi  traité.  C'est  la  première  fois  que  je  vois 
madame  la  comtesse  s'oublier  à  ce  point. 

Frédéric.  —  Son  mouchoir  est  tout  en  sang. 

(Ils  sortent.) 

Théodore,  seul.  —  Si  ce  n'est  pas  là  de  l'amour,  quel 
nom  donner  à  de  pareilles  folies?  Si  c'est  ainsi  qu'aiment 
les  grandes  dames,  je  ne  les  tiens  pas  pour  des  femmes, 
mais  pour  des  furies. 

Si  Votre  Grandeur  vous  défend  des  plaisirs  qui  sont 
égaux  pour  tous  les  rangs,  pourquoi  donc,  belle  ennemie, 
vous  montrer  si  cruelle,  et  mourir  vous  même  en  voulant 
tuer  celui  que  vous  aimez. 

O  main  assez  puissante  pour  décider  de  ma  mort,  j'au- 
rais voulu  te  baiser,  main  charmante,  reconnaissant  que 
j'étais  d'un  si  doux  châtiment  ! 

Je  ne  m'attendais  pas  à  te  trouver  si  sévère  ;  mais  si  c'est 
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pour  me  toucher  que  tu  m'as  frappé,  toi  seule  as  jamais 
trouvé  du  plaisir  dans  la  jalousie1. 

SCÈNE  XII 
TRISTAN,  THÉODORE. 

tristan.  —  Je  suis  comme  l'épée  du  poltron;  j'arrive 
toujours  après  l'événement. 

Théodore.      Ah  !  mon  pauvre  Tristan  ! 

tristan.  —  Seigneur,  que  vois-je?Du  sang  sur  votre 
mouchoir?... 

Théodore.  —  L'amour  veut  que  la  jalousie  s'exprime  en 
caractères  de  sang. 

tristan.  —  Ma  foi  !  voilà  une  sotte  espèce  de  jalousie. 

Théodore.  —  Il  n'y  a  rien  d'étonnant.  Un  désir  amou- 
reux lui  trouble  la  tète,  et  l'idée  de  le  satisfaire  lui  parais- 
sant indigne  d'elle,  elle  déforme  mon  visage  qui  est  le  mi- 
roir où  elle  voit  son  honneur,  et  elle  se  venge  avec  le  mal 
qu'elle  lui  fait. 

tristan.  — Monsieur,  que  Félicie  ou  Jeanne  me  sautent 
au  visage,  dans  un  transport  jaloux,  qu'elles  déchirent  de 
leurs  ongles  le  col  dont  elles  m'ont  fait  cadeau,  qu'elles 
m'égratignent  ou  m'arrachent  un  côté  de  cheveux,  pour 
avoir  découvert  que  je  leur  ai  joué  quelque  tour,  cela  se 
conçoit,  de  la  part  de  donzelles  amies  du  pandero 2,  portant 
des  bas  grossiers,  et  des  sandales  de  capuein  :  mais  qu'une 
si  grande  dame  se  manque  à  elle-même  de  respect  à  ce 
point...  c'est  misérable. 

Théodore,  — Que  le  dirai-je,  Tristan  ?  ma  raison  s'égare 
en  voyant  que  tantôt  elle  m'adore,  tantôt  elle  me  déteste. 
Elle  ne  veut  pas  de  moi,  et  ne  veut  pas  queje  sois  à  Mar- 
celle. Si  je  cesse  de  m'oceuper  d'elle,  aussitôt  elle  cherche 
un  prétexte  pour  me  parler.  Ce  n'est  pas  douteux  :  elle  est 
comme  le  chien  du  jardinier,  qui  ne  mange,  ni  ne  laisse 
manger,  qui  n'est  ni  dedans  ni  dehors. 

4 .  Sonnet. 

2.  Tambour  de  basque.  L'usage  des  cbaussures  eu  corde  tressée  est 
général  en  Espagne  dans  le  peuple. 
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tristan.  —  On  m'a  conte  qu'un  docteur,  un  savant  et 
renommé  professeur,  avait  une  gouvernante  et  un  laquais 
qui  se  disputaient  sans  cesse.  Ils  se  disputaient  au  dîner, 
ils  se  disputaient  au  souper;  la  nuit,  ils  l'empêchaient  de 
dormir,  et  le  jour  il  ne  pouvait  étudier.  Un  matin  qu'il 
donnait  sa  leçon,  il  fut  forcé  de  revenir  en  toute  hâte.  Il 
entre  dans  sa  chambre,  et  que  voit-il?  Gouvernante  et  la- 
quais couchés  ensemble,  et  s'adressant  des  douceurs: 
«  Dieu  soit  loué,  dit-il,  une  fois  au  moins  je  vous  trouve  en 
paix.  »  C'est  ainsi,  j'imagine,  que  finiront  toutes  vos  que- 
relles. 

(Entre  la  comtesse.) 

diane.  —  Théodore... 
Théodore.  —  Madame... 

tristan,  à  part.  —  C'est  un  lutin  que  cette  femme. 
diane.  —  Je  viens  simplement  pour  savoir  comment  tu 
vas. 

thécdore.  —  Vous  le  voyez. 

diane.  —  Es-tu  bien? 

Théodore.  — Très-bien. 

diane.  —  Tu  ne  dirais  pas  :  à  votre  service? 

Théodore.  —  Je  ne  puis  y  demeurer  longtemps,  quand 
je  reçois  de  pareils  traitements. 

diane.  —  Que  ton  sens  est  obtus  i 

Théodore.  —  Si  obtus,  que  je  vous  vois  et  ne  puis  vous 
comprendre.  Je  n'entends  point  vos  paroles  et  je  sens  vos 
coups;  vous  vous  fâchez  si  je  vous  aime,  vous  êtes  outrée 
si  je  ne  vous  aime  pas  ;  vous  m'écrivez,  si  je  vous  oublie, 
et  si  je  me  souviens  je  vous  offense;  vous  voulez  queje 
vous  entende,  et  si  je  vous  entends  je  suis  un  sot.  Tuez-moi, 
madame,  ou  donnez-moi  la  vie.  Finissez-en  avec  mes  tour- 
ments. 

diane.  —  Je  t'ai  fait  saigner? 
Théodore.  —  Parbleu!  non. 
diane.  — Où  est  ton  mouchoir? 

THÉODORE.  —  Le  VOici. 

diane.  —  Donne. 
Théodore.  — Pourquoi  faire? 

diane.  —  Parce  que  j'aime  ce  sang.  Tu  iras  parler  a 
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Otavio  qui  te  donnera  de  ma  part  deux  mille  écus,  Théo- 
dore. 

Théodore.  —  Dans  quel  but? 

Diane.  —  Pour  acheter  des  mouchoirs. 

(Elle  sort.) 

Théodore.  — -  Vit-on  jamais  pareils  caprices? 

Tristan.  —  Cela  tient  de  l'enchantement. 

Théodore.  —  Elle  me  donne  deux  mille  écus. 

tristan.  —  A  ce  compte  vous  pourriez  recevoir  encore 
deux  paires  de  soufflets. 

Théodore.  —  C'est,  dit-elle,  pour  acheter  des  mouchoirs, 
et  elle  emporte  le  mien  taché  de  sang. 

tristan.  —  Elle  a  voulu  vous  en  payer  le  prix;  ce  sera 
un  présent  de  noces. 

Théodore.  —  Le  chien  du  jardinier  ne  se  comporte  pas 
trop  mal  ;  il  caresse  après  avoir  mordu. 

tristan.  —  Tout  cela  finira  comme  l'histoire  de  mon 
docteur. 

Théodore.  —  J'en  accepte  l'augure. 


FIN  DE  LA  DEUXIÈME  JOURNÉE. 


TROISIÈME  JOURNÉE 


SCÈNE  I 

Une  rue. 

FRÉDÉRIC,  RICARDO  ;  CELIO  à  quelque  distance. 

ricardo.  —  Vous  l'avez  vu,  dites-vo  is? 

Frédéric.  — Je  L'ai  vu. 

ricardo.  —  Elle  lui  a  donné  des  soufflets? 

Frédéric.  —  Le  service  peut  fournir  des  occasions  de 
déplaire;  mais,  croyez-moi,  ce  n'est  pas  là  le  motif.  Pour 
qu'une  femme  d'un  si  haut  rang  se  permette  de  porter  la 
main  au  visage  d'un  homme,  il  faut,  cela  est  clair,  des  rai- 
sons d'une  autre  nature.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  la  façon 
dont  le  train  du  personnage  a  augmenté. 

ricardo.  —  Elle  est  femme,  et  lui  serviteur  intime. 

Frédéric.  —  Elle  court  à  sa  perte.  Et  comme  ici  s'ap- 
plique à  merveille  la  morale  de  la  fable  des  deux  pots  t 
C'étaient  deux  pots,  l'un  de  terre,  l'autre  de  cuivre  ou  de 
fer,  qui  voyageaient  sur  un  ruisseau  au  pied  d'une  colline, 
avec  des  destins  bien  divers.  Le  pot  de  terre  évitait  le  pot 
de  fer,  craignant  toujours  d'en  être  brisé...  Et  moi  j'entends 
de  l'homme  et  de  la  femme  cette  bizarre  allégorie  :  étant 
l'un  de  fer,  l'autre  d'argile,  quoi  d'étonnant,  lorsque  l'ar- 
gile s'approche  autant  du  fer  qu'elle  finisse  par  se  briser? 

ricardo.  —  La  hauteur  et  le  grand  air  de  Diane  me 
tenaient  en  suspens;  il  n'est  pas  surprenant  que  ce  jour-là 
j'aie  vu  sans  rien  voir.  Mais  ces  chevaux,  ces  pages,  ces 
parures  de  Théodore,  n'est-ce  pas  le  signe  d'une  faveur 
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nouvelle  ?  Jamais  Théodore  n'aurait  eu  ni  laquais,  ni  man- 
teaux brodés  d'or  sans  une  telle  occasion. 

Frédéric.  —  Avant  que  cela  ne  devienne  un  bruit  pu- 
blic dans  Naples,  et  que  l'honneur  de  notre  sang  ne  soit 
terni,  —  que  nos  soupçons  soient  vrais  ou  faux,  il  faut  qu'il 
meure. 

Ricardo.  —  Et  c'est  un  service  à  rendre  à  la  comtesse- 
même  malgré  elle. 

Frédéric.  —  Gomment  s'y  prendre? 

Ricardo.  —  Puen  de  plus  facile.  Il  y  a  des  gens  à  Naples 
qui  vivent  de  ce  métier,  et  qui  reçoivent  en  or  le  prix  du 
sang  qu'ils  doivent  verser.  Il  n'y  a  qu'à  s'adresser  à  un 
bravo  :  il  l'aura  bientôt  expédié. 

Frédéric.  —  Que  ce  soit  au  plus  tôt,  je  vous  prie. 

ricardo.  —  Dès  ce  soir,  tant  d'insolence  recevra  son 
châtiment. 

(Entrent  Tristan,  Furio,  Antonello  et  Lirano.  Tristan  est  vêtu  de  neuf.) 

Frédéric,  les  indiquant  au  marquis.  —  Seraient-ce  là 
des  bravi  par  hasard? 
ricardo.  —  J'en  suis  sûr. 

(Ils  se  retirent  à  l'écart.) 

furio.  —  Il  s'agit  de  nous  payer  à  boire,  comme  épin- 
gles du  spiendide  costume  que  vous  avez  reçu. 

antonello.  —  Le  bon  Tristan  n'ignore  pas  que  cela  est 
juste. 

tristan.  —  Je  le  ferai,  messieurs,  et  de  bon  cœur. 

lirano.  —  Il  est  vraiment  beau  ton  habit. 

tristan.  —  Tout  cela  n'est  que  bagatelles  en  comparai- 
son de  ce  que  je  serai  bientôt.  Si  la  fortune  ne  change  pas 
les  dés,  on  me  verra  sous  peu  secrétaire  du  secrétaire. 

lirano.  —  La  comtesse  fait  beaucoup  pour  votre  mai- 
Ire,  Tristan. 

tristan.  —  Il  est  son  intime,  il  est  sa  main  droite,  il  est 
la  porte  qui  ouvre  le  chemin  de  ses  faveurs.  Mais  laissons 
là  faveurs  et  fortune,  et  buvons. 

furio.  —  Voici  une  taverne  où  nous  trouverons,  je  crois, 
du  lacryma-christi  et  du  malvoisie  excellents. 

tristan.  —  Essayons  du  vin  grec.  Je  veux  parler  grec, 
et  il  n'y  a  rien  qui  enseigne  aussi  bien  cette  langue. 
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Ricardo,  à  part,  à  Frédéric. —  Cet  homme  brun,  au 
teint  jaune,  doit  être  le  plus  brave  de  tous  :  les  autres  lui 
parlent,  l'entourent  avec  des  témoignages  de  considéra- 
tion. —  Celio  1 

celio.  —  Monseigneur... 

Ricardo.  —  Fais-moi  venir  cet  homme  pâle  qui  est  là 
parmi  ces  graves  personnages. 

celio,  à  Tristan.  —  Holà  !  caballero!  Avant  d'aller  dans 
ce  saint  ermitage,  venez  parler,  s'il  vous  plaît,  au  marquis, 
mon  seigneur. 

tristan,  à  ses  amis.  —  Camarades,  un  grand  seigneur 
me  fait  appeler;  je  ne  puis  refuser  d'aller  savoir  ce  qu'il 
désire.  Entrez,  commandez  sept  ou  huit  pintes  et  faites 
venir  deux  doigts  de  fromage,  en  attendant  que  je  sache 
quel  est  son  plaisir. 

antonello.  —  C'est  bon;  mais  faites  vite. 

tristan.  —  Je  vous  suis,  et  vivement. 

(Sortent  Furio,  Antonello  etLirano.) 

SCÈNE  II 

RICARDO,  FRÉDÉRIC,  TRISTAN,  CELIO. 

tristan.  —  Que  commande  à  son  serviteur  Votre  Sei- 
gneurie? 

ricardo.  —  En  vous  voyant  ainsi  escorté  de  ces  vail- 
lants, nous  avons  voulu  savoir,  le  comte  Frédéric  et  moi, 
si  vous  seriez  homme  à  en  dépêcher  un  autre1. 

tristan,  à  part.  —  Vive  Dieu!  ce  sont  les  prétendants 
de  ma  maîtresse  ;  il  y  a  quelque  chose  là-dessous.  Dissi- 
mulons. 

Frédéric.  —  Vous  ne  répondez  pas? 

tristan.  —  Je  me  demandais  si  Votre  Seigneurie  ne 
voulait  pas  se  railler  de  notre  manière  de  vivre...  Mais 
vive  celui  qui  donne  aux  hommes  force  et  courage  !  Il  n'y 
a  point  d'épée  dans  toute  la  ville  de  Naples  qui  ne  tremble 


1.  Voilà,  il  faut  en  convenir,  qui  est  peu  vraisemblable.  Il  est  vrai 
que  Frédéric  et  Ricardo  sont  embossés  dans  leurs  manteaux. 

ri.  46 
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au  brait  de  mon  nom.  Vous  avez  entendu  parler  d'Hector? 
Eh  bien,  il  n'y  a  pas  d'Hector  là  où  s'exerce  la  fureur  de 
mon  bras.  S'il  l'a  été  à  Troie,  je  le  suis  à  Naples. 

Frédéric.  —  Marquis,  voilà  l'homme  qu'il  nous  faut. 
—  (A  Tristan.)  Je  jure  sur  notre  tête  que  nous  parlons  sé- 
rieusement, et  si  votre  courage  répond  à  votre  nom,  si 
vous  n'avez  pas  peur  de  tuer  un  homme,  nous  vous  donne- 
rons en  échange  tout  l'argent  que  vous  voudrez. 

tristan.  —  Fût-il  le  diable,  je  me  contente  de  deux 
cents  écus. 

ricardo.  —  Je  vous  en  promets  trois  cents  si  vous  par- 
venez à  le  dépêcher  cette  nuit  même. 

tristan.  —  Je  n'ai  besoin  que  de  savoir  son  nom,  et 
ensuite  d'un  à-compte. 

ricardo.  —  Vous  connaissez  Diane,  la  comtesse  de  Bel- 
flor? 

tristan.  —  Oui,  j'ai  même  des  amis  dans  sa  maison. 
ricardo.  —  Gonsentiriez-vous  à  tuer  un  de  ses  domes- 
tiques1? 

tristan.  —  Domestiques,  suivantes,  je  tuerai  tout  ce 
que  vous  voudrez...  jusqu'aux  chevaux  de  son  carrosse. 

ricardo.  —  Eh  bien,  l'homme  qui  doit  mourir,  c'est 
Théodore. 

tristan.  —  En  ce  cas,  messieurs,  il  faut  s'y  prendre 
d'une  autre  manière.  Je  sais  que  Théodore  ne  sort  plus  la 
nuit,  redoutant  sans  doute  les  conséquences  de  votre  res- 
sentiment. On  m'a  demandé  ces  jours-ci  d'entrer  à  son 
service.  Laissez-moi  faire,  je  vous  promets  de  lui  adminis- 
trer quelque  nuit  deux  saignées  avec  lesquelles  le  pauvre 
diable  ira  requiescat  in  pace,  sans  que  ni  moi  ni  personne 
soit  compromis. 

Frédéric,  à  Ricardo.  —  Nous  ne  pouvions  trouver  dans 
tout  Naples  un  homme  qui  fît  mieux  ni  plus  sûrement 
notre  affaire.  —  [A  Tristan.)  Entrez  donc  à. son  service,  et 
quelque  jour,  à  l'improviste,  frappez,  puis  venez  vous  ré- 
fugier dans  ma  maison. 

tristan.  — -  J'aurais  besoin  en  ce  moment  de  cent  écus. 


4,  En  entendant  ce  mot  clans  le  sens  qu'il  avait  au  seizième  siècle. 
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Ricardo.  —  En  voilà  cinquante  dans  cette  bourse;  la 
première  fois  que  je  vous  verrai  chez  Diane,  je  compléterai 
le  cent  et  plus  encore. 

tristan.  —  Je  m'en  tiens  au  premier  marché.  Mainte- 
nant, je  prends  congé  de  Vos  Seigneuries,  car  Mastranzo, 
Bras-de-Fer,  Passe-partout,  Arfuz  et  Peur-au-Diable  m'at- 
tendent, et  je  ne  voudrais  pas  qu'il  leur  vînt  quelque 
soupçon. 

ricardo,  —  Vous  avez  raison  :  adieu. 

(Us  se  sépn revit  ) 

Frédéric,  à  Ricardo.  —  Quelle  chance! 
ricardo.  —  Considérez  Théodore  comme  un  homme 
mort. 

Frédéric  —  Le  drôle!  voyez  quel  air  déterminé! 

(Sortent  Frédéric,  Ricardo  et  Celio.) 

trjstan.  —  Je  cours  prévenir  Théodore.  Ma  foi!  tant 
pis  pour  les  amis  et  pour  le  vin  de  Grèce  :  la  distance  est 
longue  d'ici  à  notre  logis.  Mais  n'est-ce  pas  Théodore  lui- 
même  que  j'aperçois? 

SCÈNE  III 
•  THÉODORE,  TRISTAN. 

tristan.  — Où  allez-vous,  monsieur? 

Théodore.  —  Je  l'ignore  moi-même.  Je  suis  dans  un  tel 
état,  mon  cher  Tristan,  que  je  ne  sais  ni  ce  queje  fais,  ni 
quelle  force  me  conduit.  Seul  et  perdu  dans  mes  rêveries, 
je  suis  ma  pensée  qui  me  dit  de  porter  ma  vue  audacieuse 
jusqu'au  soleil.  Mais,  hélas!  tu  vis  hier  de  quel  ton  nie 
parla  la  comtesse;  aujourd'hui,  elle  semble  si  étrangère  à 
cet  amour,  que  l'on  croirait  à.  peine  qu'elle  me  connaisse  : 
aussi  Marcelle  jouit-elle  de  mes  douleurs. 

tristan.  —  Allons,  s'il  vous  plaît,  du  côté  de  la  maison. 
Il  importe  à  tous  deux  qu'on  ne  nous  voie  pas  ensemble. 

Théodore.  —  Que  veux-tu  dire? 

tristan.  —  Chemin  faisant,  je  vous  dirai  qui  trame  un 
complot  contre  votre  vie. 

Théodore.  —  Contre  ma  vie?  Comment?  Pourquoi? 
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tristan.  —  Parlez  plus  bas  et  songez  à  vous  défendre. 
Ricardo  et  Frédéric  se  sont  abouchés  avec  moi  et  m'ont 
proposé  un  marché  pour  vous  donner  la  mort. 
Théodore.  —  Il  se  pourrait!  Le  marquis,  le  comte? 

tristan.  —  Ils  ont  induit  de  l'affaire  des  soufflets  l'a- 
mour que  vous  porte  votre  maîtresse,  et  m' ayant  pris  pour 
un  de  ces  lions  qui  ne  reculent  pas  devant  ces  sortes  de 
crimes,  ils  m'ont  acheté  votre  vie  au  prix  de  cent  doublons 
et  m'ont  remis  cinquante  écus  d'arrhes.  Je  leur  ai  dit 
qu'un  ami  m'avait  demandé  d'entrer  à  votre  service  et  que 
j'y  entrerais  aujourd'hui  pour  avoir  plus  de  facilité  à  vous 
tuer.  Mon  but  était  de  vous  sauver. 

Théodore.  —  Plût  à  Dieu  que  quelqu'un  me  délivrât  de 
cette  vie,  plus  importune  que  la  mort! 

tristan.  —  Vous  êtes  donc  tout  à  fait  fou? 

Théodore.  —  Gomment  veux-tu  que  tout  mon  être  ne 
s'enflamme  en  ces  conjonctures  enivrantes?  Sois  sûr,  Tris- 
tan, que  si  Diane  trouvait  un  moyen  quelconque  de  cou- 
vrir sa  défaite,  elle  se  marierait  avec  moi.  Son  honneur 
résiste,  et  plus  elle  s'enflamme,  plus  elle  me  montre  de 
froideur  et  de  mépris. 

tristan.  —  Que  diriez-vous  si  je  trouvais  un  remède? 

Théodore.  — Je  te  proclamerais  plus  sage  qu'Ulysse. 

tristan.  —  Si  je  trouvais  le  moyen  de  conduire  chez 
vous  un  père  généreux  qui  rendît  votre  naissance  égale  à 
celle  de  la  comtesse,  dites,  monsieur,  ne  sortiriez-vous  pas 
vainqueur  de  cette  entreprise  ? 

Théodore.  —  C'est  certain. 

tristan.  —  H  y  a  quelque  vingt  ans,  le  comte  Ludovic, 
un  seigneur  déjà  vieux,  envoya  à  Malte  son  fils,  neveu  du 
grand-maître,  qui  portait  le  même  nom  que  vous.  Il  fut 
pris  par  les  Maures  de  Biserte,  et  depuis  il  n'en  a  jamais 
su  de  nouvelles.  Il  sera  votre  père,  vous  serez  son  fils,  et 
c'est  moi  qui  arrangerai  tout  cela. 

Théodore.  —  Songe,  Tristan,  que  tu  peux  amener  tel 
incident  qui  nous  coûte  à  tous  deux  l'honneur  et  la  vie. 

tristan.  —  Nous  voici  arrivés.  Demeurez  avec  Dieu. 
Demain,  avant  midi,  vous  serez  l'époux  de  Diane. 

(Il  sort.) 
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Théodore,  seul.  —  De  si  grands  maux  demandent  une 
autre  sorte  de  remède.  L'amour  n'ignore  pas  qu'il  n'est 
pas  d'ennemi  qui  l'achève  avec  plus  de  facilité  que  l'ab- 
sence. Je  veux  m'exiler,  puisque  l'absence  est  le  remède 
le  plus  efficace  contre  l'amour. 

SCÈNE  IV 

DIANE,  THÉODORE. 

dune.  —  Es-tu  maintenant  un  peu  moins  triste,  Théo- 
dore ? 

Théodore.  —  Si  j'adore,  malgré  ma  tristesse,  je  saurai 
connaître  le  prix  de  mes  soucis.  Je  ne  veux  pas  de  soula- 
gement aux  maux  que  j'endure,  puisque  je  ne  souffre  que 
lorsque  je  cherche  à  m'en  guérir.  Heureuses  douleurs,  si 
douces  à  supporter  que  celui  qui  se  sent  mourir  bénit1  en- 
core sa  perte.  Mon  seul  chagrin,  c'est  que  les  conditions 
de  mon  mal  m'imposent,  pour  le  soulager,  la  nécessité  de 
m'éloigner  de  celle  qui  le  cause. 

Diane.  —  Tu  veux  t'absenter?  et  pourquoi? 

Théodore.  —  On  en  veut  à  ma  vie. 

dune.  —  Je  m'en  doutais. 

Théodore.  —  On  porte  envie  à  mes  maux,  qui  étaient 
d'abord  un  si  grand  bien;  c'est  pourquoi  je  vous  demande 
la  permission  de  passer  en  Espagne. 

Diane.  —  Ce  sera  l'acte  d'un  homme  aussi  avisé  que 
généreux;  tu  te  déroberas  ainsi  à  l'objet  de  tes  tristesses, 
et,  bien  qu'il  doive  m'en  coûter  des  larmes,  tu  sauveras 
l'honneur  de  ma  maison.  Depuis  le  jour  de  ce  soufflet, 
Frédéric  m'a  montré  ouvertement  de  la  jalousie,  et  cela 
m'oblige  à  te  quitter.  Pars  pour  l'Espagne;  je  vais  donner 
l'ordre  de  te  compter  six  mille  écus. 

Théodore.  —  Mon  départ  fermera  la  bouche  à  la  ca- 
lomnie. —  Que  je  baise  vos  pieds. 

1 .         Je  bénis  mon  martyre,  et  content  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

VoiTUEE,  Sonnet  à  Uraïutt. 
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DIANE.  —  Non,  assez;  pars,  Théodore,  laisse-moi.  Je 
suis  femme  et  faible. 

Théodore,  après  quelques  pas  et  à  part.  —  Elle  pleure; 
mais,  que  faire? 

Diane,  revenant  à  elle-même.  —  Ainsi,  Théodore,  tu 
pars? 

Théodore.  —  Oui,  madame. 

Diane.  —  Attends!, —  Non,  va-t'en.  —  Écoute. 

Théodore.  —  Qu'ordonnez-vous? 

diane.  —  Rien,  va-t-en. 

Théodore.  —  Je  pars. 

diane,  à  part.  — Je  sens  un  trouble...  une  émotion... 
Est-il  un  tourment  pareil  à  celui  de  l'amour?  —  {Haut; 
Tu  n'es  pas  encore  parti? 

Théodore.  —  Je  m'en  vais,  madame. 

(Il  sort.) 

diane.  —  Que  devenir  maintenant?...  Honneur,  hon- 
neur, maudit  sois-tu  i  Invention  détestable,  barrière  oppo- 
sée aux  penchants  naturels!  —  Mais  non,  ce  fut  un  bien  ; 
tu  es  le  frein  qui  s'oppose  à  l'accomplissement  de  tant 
d'actes  coupables. 

(Rentre  Théodore.) 

Théodore.  —  Je  viens  savoir  si  je  puis  partir  aujour- 
d'hui. 

diane.  —  Je  ne  sais.  Et  toi,  Théodore,  tu  ne  parais  pas 
soupçonner  que  tu  vas  me  faire  mal,  puisque  tu  reviens 
encore. 

Théodore.  —  Je  viens,  madame,  pour  me  retrouver 
moi-même  ;  car  c'est  ici  que  j'existe,  et  au  moment  de  par- 
tir, il  m'en  coûte  de  quitter  ma  vie  et  mon  âme. 

diane.  —  Ce  n'est  pas'à  moi  que  tu  dois  les  redeman- 
der. Pars,  Théodore,  et  dans  cette  lutte  de  l'amour  contre 
mon  honneur,  ne  provoque  pas  ma  défaite.  Va-t'en  d'ici, 
et  ne  te  redemande  pas  toi-même;  tu  le  pourrais  cepen- 
dant, car  si  tu  laisses  ici  une  partie  de  ton  être,  tu  m'em- 
portes moi-même  avec  toi. 

Théodore.  —  Que  Votre  Seigneurie  demeure  avec  Dieu. 

(Il  sort.) 
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diane,  seule.  —  Maudite  soit  ma  Seigneurie  qui  m'em- 
pêche d'être  à  celui  qu'adore  mon  âme!  Me  voilà  seule, 
sans  l'être  qui  était  la  lumière  de  mes  yeuxl  Qu'ils  ressen- 
tent leur  infortune;  qui  eut  tort  de  regarder  aura  raison 
de  pleurer. 

Soyez  punis,  mes  yeux,  vous  qui,  en  fixant  si  mal  vos 
regards,  m'avez  jetée  dans  cette  détresse,  car  ce  n'est  pas 
moi  qui  suis  coupable;  ou  plutôt,  ne  pleurez  pas,  les  lar- 
mes vous  soulageraient.  Rassurez  cependant  votre  infor- 
tune; qui  eut  tort  de  regarder  aura  raison  de  pleurer'. 

SCÈNE  Y 
Entre  MARCELLE. 

Marcelle.  —  Si  les  années  que  j'ai  passées  à  votre  ser- 
vice me  permettent,  madame,  de  vous  demander  humble- 
ment une  récompense  méritée,  il  vous  est  facile  de  me 
l'accorder  aujourd'hui  et  de  m'éloigner  de  vos  yeux,  aux- 
quels j'ai  eu  le  malheur  de  déplaire. 

diane.  —  Tu  parles  de  récompense  possible,  Marcelle? 
Que  veux-tu  dire?  Parle,  je  t'écoute. 

Marcelle.  —  On  dit  que  Théodore,  ému  de  certains 
périls,  part  aujourd'hui  pour  l'Espagne;  mariée  avec  lui, 
je  puis  le  suivre  et  cesser  ainsi  d'offusquer  vos  regards. 

diane.  —  Sais-tu  s'il  le  voudrait? 

Marcelle.  —  Si  je  n'en  étais  certaine,  vous  d-emande- 
rais-je  ce  remède  en  cette  occasion? 

diane.  —  Lui  as-tu  parlé? 

Marcelle.  —  Oui,  et  lui-même  m'a  demandé  ce  que  j'im- 
plore en  ce  moment. 
diane,  à  part.  —  Un  tel  ennui,  et  à  cette  heure  1 
Marcelle.  —  Nous  avons  déjà  réglé  tous  les  détails  et 
la  manière  dont  notre  voyage  se  fera  avec  le  plus  de  com- 
modité. 

diane,  à  part.  —  Pardonne,  honneur  cruel,  l'extrémité 
à  laquelle  me  pousse  l'amour;  mais  ce  ne  sera  pas  néces- 


1 .  Sonnet. 
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saire;  je  puis,  sans  te  blesser,  porter  remède  à  ma  dou- 
leur. 

Marcelle.  — Vous  ne  répondez  pas? 

Diane.  —  Je  ne  puis  vivre  sans  toi,  Marcelle;  et  c'est 
méconnaître,  non-seulement  mon  affection,  mais  celle  de 
Fabio,  qui  t'aime  éperdument,  je  le  sais.  C'est  à  lui  que  je 
t'unirai.  Laisse  partir  Théodore. 

Marcelle.  —  J'abhorre  Fabio,  et  c'est  Théodore  que 
j'aime. 

dune,  à  part.  —  Quel  supplice!  mon  secret  va  m'é- 
chapper...  Folle  passion,  modère-toi.  —  [Haut.)  Fabio  te 
convient  mieux. 

Marcelle.  — Madame... 

Diane.  —  Pas  de  réplique. 

(Elle  sort.) 

Marcelle,  seule.  —  Pourquoi  tenter  l'impossible  contre 
une  résolution  appuyée  de  tant  de  puissance?  Sa  jalousie 
est  assez  déclarée;  contrariée,  elle  fera  un  éclat. 

Suspendez  votre  vol,  espérances  déçues;  dans  votre  es- 
sor, vous  m'entraînez  à  ma  perte.  Les  amours  malheureux 
sont  pareils  à  des  arbres  flétris  par  la  gelée  en  pleine  flo- 
raison. 

Ils  réjouissaient  la  vue  par  leurs  teintes  et  une  force 
cruelle  vient  les  couvrir  de  deuil.  Que  de  fois  un  amour 
jaloux  vient  flétrir  dans  sa  fleur  un  autre  amour! 

Il  donnait  lieu  à  de  belles  espérances;  mais  qu'importe 
la  beauté  de  ses  fleurs  si  elles  se  sont  perdues  avec  le 
fruit  qu'elles  promettaient1! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VI 

Salon  dans  la  maison  du  comte  Ludovico. 

LE  COMTE  LUDOVICO,  CAMILLO. 

camillo.  —  Vous  n'avez  pas  d'autre  moyeu  d'avoir  un 
héritier. 


4.  Sonnet- 
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lijdovico.  —  J'y  vois  à  rencontre  un  grand  obstacle; 
c'est  le  nombre  de  mes  années.  Sans  doute,  ce  motif  de- 
vrait suffire  à  excuser  le  mariage  d'un  vieillard,  mais  la 
crainte  se  met  de  la  partie  et  dit  que  c'est  une  faute.  Il 
pourrait  arriver  que  je  n'eusse  point  d'enfants,  et  je  reste- 
rais marié.  La  jeune  femme  est  près  d'un  vieux  mari 
comme  le  lierre  auprès  de  l'ormeau  :  il  l'embrasse,  il  l'en- 
toure de  lacs  et  de  festons  verdoyants;  mais  l'arbre  sèche 
pendant  que  la  plante  s'épanouit  avec  éclat.  Ne  me  parle 
plus  de  mariage,  Camille;  c'est  me  rappeler  l'histoire  du 
passé  et  renouveler  mes  regrets.  Il  y  a  vingt  ans  qu'en 
proie  à  de  vaines  espérances,  j'attends  mon  Théodore,  que 
je  pleure  chaque  jour. 

(Entre  un  page  et  ensuite  Tristan,  accompagné  de  Furio.) 

le  page.  —  H  y  a  là  un  marchand  grec  qui  demande  à 
parler  à  Votre  Seigneurie. 
ludovico.  —  Dis-lui  qu'il  entre1. 

(Le  page  obéit,  et  l'on  voit  entrer  Tristan  et  Furio  portant  le  cos- 
tume grec.) 

tristan.  —  Que  je  baise  vos  mains,  seigneur,  et  puisse 
le  ciel,  par  sa  divine  puissance,  vous  accorder  le  plus  cher 
de  vos  désirs! 

ludovico.  —  Soyez  le  bienvenu;  mais  qu'est-ce  qui 
vous  amène  en  ce  lointain  pays? 

tristan.  —  Je  suis  venu  de  Gonstantinople  en  Chypre, 
et  de  là  à  Venise  avec  un  navire  chargé  de  riches  toiles  de 
Perse;  et  me  trouvant  en  Italie,  voulant  d'ailleurs  éclaircir 
quelques  doutes,  j'ai  eu  la  fantaisie,  pendant  que  mes 
serviteurs  débitent  la  cargaison,  de  voir  la  ville  de  Naples; 
elle  mérite,  je  le  confesse,  sa  réputation  de  grandeur  et 
de  beauté. 

ludovico.  —  Naples  est  en  effet  une  grande  et  belle 
ville. 

tristan.  —  Sans  contredit.  —  Mon  père,  Seigneur, 
était  trafiquant  en  Grèce,  et  son  principal  profit  lui  venait 

\,  C'est  la  scène  de  Covielle  et  de  M.  Jourdain,  dans  le  Bourgeois 
gentilhomme.  De  telles  scènes,  on  le  voit,  procèdent  directement  de  1». 
comédie  espagnole ^ 
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du  commerce  dès  esclaves.  Un  jour,  à  la  foire  d'Arteclies, 
il  acheta  un  enfant,  le  plus  beau  que  la  nature  eût  pu 
former  pour  montrer  sa  puissance.  Il  se  trouvait  avec 
d'autres  personnes  bien  nées  sur  une  galère  de  Malle,  qui 
fut  prise  à  la  hauteur  de  Géphalonie  par  les  vaisseaux 
d'un  certain  pacha  turc. 

ludovico.  —  Camille,  mon  cœur  se  trouble. 

tristan.  —  Mon  père  acheta  cet  enfant  aux  Turcs,  et 
charmé  de  sa  grâce,  il  i'emmena  en  Arménie,  où  il  fut 
élevé  avec  moi  et  avec  une  de  mes  sœurs. 

ludovico.  —  Ami...  un  moment;  attendez  un  moment, 
s'il  vous  plaît...  je  sens  mon  cœur  qui  se  navre. 

tristan,  à  part.  —  Comme  il  s'y  prend  ! 

ludovico.  —  A-t-il  dit  comment  il  s'appelait  f 

tristan.  —  Théodore. 

ludovico.  —  Ciel î  combien  la  vérité  a  de  force...  J'i- 
nonde de  pleurs  mes  cheveux  blancs. 

tristan.  —  Serpalitonie  ma  sœur  et  ce  jeune  homme 
(plut  au  ciel  qu'il  eût  dès  l'enfance  été  moins  beau),  élevés 
ensemble,  ne  tardèrent  pas  à  s'aimer,  comme  c'était  à 
prévoir,  et  quand  vint  l'âge  de  seize  ans,  mettant  à  profit 
une  absence  de  mon  père,  cet  amour  s'accrut  et  se  déve- 
loppa de  façon  qu'il  n'était  que  trop  visible.  Théodore 
effrayé  s'enfuit  en  laissant  ma  sœur  sur  le  point  d'accou- 
cher. Catiborrato,  mon  père,  fut  encore  moins  affligé  de 
ce  malheur  que  du  départ  de  Théodore,  et  il  ne  tarda  pas 
à  mourir  de  chagrin.  Nous  baptisâmes  l'enfant,  car  l'é- 
glise d'Arménie  est  chrétienne,  quoique  séparée  de  la 
nôtre.  Il  reçut  le  nom  de  Terrimaconio,  et  c'est  aujour- 
d'hui un  des  plus  beaux  enfants  de  la  ville  de  Topéeas, 
où  nous  résidons.  Arrivé  à  Naples,  et  tout  en  flânanl 
par  la  ville,  je  pris  avec  moi  un  papier  qui  renferme  le 
portrait  de  Théodore,  et  comme  je  m'informais  de  lui, 
une  esclave  grecque  qui  sert  dans  mon  logis  me  dit  tout 
à  coup  :  «  Ce  pourrait  bien  être  là  le  tils  du  comte  Ludo- 
vic. »  Ces  paroles  furent  pour  moi  un  trait  de  lumière.  Je 
demande  à  vous  parler;  mais  au  lieu  de  votre  demeure, 
j'entre  dans  la  maison  de  la  comtesse  de  Belflor,  et  la  pre- 
mière personne  que  j'y  vois... 
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ludovico.  —  D'angoisse  mon  cœur  palpite. 
Tristan.  —  C'est  Théodore. 
ludovico.  —  Théodore! 

Tristan.  —  Il  aurait  voulu  s'esquiver,  mais  impossible. 
Moi,  après  avoir  hésité  un  moment,  car  la  barbe  l'a  un 
peu  changé,  j'allai  à  lui,  je  le  saisis,  et  il  finit  par  me  par- 
ler, quoique  avec  un  peu  d'embarras,  et  par  me  prier  de 
ne  raconter  l'aventure  à  personne,  craignant  qu'on  n'eût 
mauvaise  opinion  de  lui,  si  l'on  savait  qu'il  avait  été  es- 
clave. —  Gomment,  lui  dis-je,  quand  je  sais,  moi,  que 
tu  es  le  fils  d'un  grand  seigneur  de  ce  pays,  que  t'importe 
l'accident  de  l'esclavage  ?  Il  s'est  fort  égayé  à  mes  dépens, 
et  finalement  je  viens  savoir  de  vous  si  votre  histoire  s'ac- 
corde avec  mon  récit.  Dans  ce  cas,  je  vous  prierai  d'avoir 
une  pensée  pour  votre  petit-fils,  ou  de  permettre  que  ma 
sœur  vienne  avec  lui  à  Naples,  non  pas  dans  l'intention  de 
se  marier,  mais  pour  quelle  présente  son  enfant  à  son  il- 
lustre aïeul. 

ludovico. — Embrassez-moi  mille  fois;  la  joie,  les  se- 
crets avertissements  de  mon  âme,  me  disent  que  votre  his- 
toire est  vraie.  Ah  !  fils  de  mes  entrailles,  qu'après  tant 
d'années  d'absence  je  retrouve  pour  ma  félicité  1  —  Que 
me  conseilles-tu,  Camille  ?  i\e  dois-je  pas  aller  le  voir,  le 
reconnaître? 

camillo.  —  Certainement;  courez,  monseigneur,  volez, 
et  serré  dans  ses  bf^as,  oubliez  vos  peines  pour  une  vie 
nouvelle.  ♦ 

ludovico.  —  Ami,  si  vous  voulez  venir  avec  moi,  mon 
bonheur  en  sera  plus  assuré;  si  vous  préférez  vous  repo- 
ser, demandez  pour  prix  du  service  que  vous  m'avez  rendu 
ma  fortune,  ma  maison  tout  entière;  mais  je  ne  puis  m'ar- 
rêter. 

tristan.  —  Une  partie  de  diamants  que  j'ai  déposés 
près  d'ici  réclame  ma  présence.  Je  reviendrai  quand  vous 
serez  de  retour.  Partons,  Mercaponios. 

furio.  —  Je  vous  suis. 

tristan.  —  Bien  se  entrecas  el  engañif? 

furio.  —  Muy  bonis. 

tristan.  —  Andemis, 
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camille.  —  Quelle  langue! 
ludoyico.  —  Allons,  viens,  Camille. 

SCÈNE  VII 

Une  rue. 

LUDOVIGO,  CAMILLO,  TRISTAN,  FURIO. 

(Ils  sortent  ensemble  et,  pendant  qun  Ludovico  et  Camillo  vont  d'un 
côté,  Tristan  s'est  dirigé  vers  la  porte  d'une  maison  qu'il  entr'ouvre, 
suivi  de  Furio  qui  fait  le  guet.) 

TRISTAN,  à  Furio.  —  Tu  ne  les  vois  plus  ? 
furio.  —  Le  vieux  vole  sans  attendre  ni  voiture  ni  do- 
mestique. 

tristan.  —  Il  serait  bon  que  j'eusse  rencontré  juste,  et 
que  Théodore  fût  vraiment  son  fils. 

furio.  —  Ce  qui  le  serait  davantage,  c'est  que  la  vérité 
fût  au  fond  de  cet  impudent  mensonge. 

tristan.  —  Prends  ce  cafetan;  il  importe  que  je  ne 
sois  pas  aperçu  ainsi  accoutré  par  quelqu'une  de  mes  con- 
naissances. 

furio.  —  Vite,  déshabille-toi. 

tristan.  —  O  puissance  de  l'amour  paternel  ! 

furio.  —  Où  vais-je  l'attendre  ? 

tristan.  —  A  la  taverne  de  Y  Ormeau. 

furio.  —  Adieu. 

(Il  sort.) 

tristan,  seul.  —  Ma  foi,  vive  l'esprit!  J'avais  roulé  mon 
manteau  là-dessous,  en  façon  de  demi-soutane,  afin  de 
pouvoir  en  cas  de  péril  jeter  dans  la  première  allée  mon 
turban  arménien  et  ma  houppelande  grecque. 

(Entrent  Ricardo  et  Frédéric.) 

Frédéric.  —  Je  crois  que  voilà  la  vaillante  épée  qui  doit 
si  sûrement  donner  la  mort  à  Théodore. 

ricardo.  —  Un  mot,  seigneur  hidalgo.  Est-ce  ainsi 
qu'entre  gens  d'honneur  et  qui  tiennent  à  leur  réputation, 
on  s'acquitte  d'une  parole  donnée? 

tristan.  — Messieurs... 
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Frédéric.  —  Croyez-vous  par  hasard  que  nous  soyons 
vos  égaux  ? 

trist/n.  —  Ne  me  condamnez  pas  sans  m'entendre.  Je 
suis  déjà  au  service  de  ce  pauvre  Théodore,  que  ma 
cruelle  main  doit  priver  de  la  lumière  du  jour.  Mais  le 
tuer  publiquement  serait  risquer  de  vous  compromettre, 
messieurs.  La  prudence  est  un  trésor  céleste,  que  les  an- 
ciens mettaient  au-dessus  de  toutes  les  vertus.  N'en  doutez 
pas,  Théodore  est  un  homme  mort.  Il  est  fort  mélancoli- 
que, vit  retiré  tout  le  jour,  et  la  nuit  reste  enfermé  dans 
son  appartement;  il  doit  avoir  la  tète  pleine  de  quelque 
grand  souci.  Laissez-moi  faire  :  je  lui  servirai  un  plat  de 
ma  façon  qui  l'aura  bientôt  expédié.  Mais,  ne  précipitons 
rien  :  je  sais  où  et  comment  je  dois  lui  donner  son 
compte. 

Frédéric.  —  Je  crois,  marquis,  que  notre  homme  a  rai- 
son. Puisqu'il  est  déjà  à  son  service,  l'affaire  est  emman- 
chée. Soyez-en  sûr,  il  le  tuera. 

ricardo.  —  Je  le  crois  aussi,  c'est  lin  homme  mort. 

Frédéric.  —  Parlons  plus  bas. 

Tristan.  —  En  attendant  que  nous  terminions,  Vos  Sei- 
gneuries n'auraient-elles  pas  par  hasard  une  cinquan- 
taine d'écus?  Je  voudrais  m'acheter  un  bon  cheval  qui,  le 
jour  donné,  eût  des  ailes. 

ricardo,  —  Je  les  ai  sur  moi.  Prenez,  et  soyez  certain 
qu'après  la  réussite,  l'argent  sera  le  moindre  témoignage 
de  notre  reconnaissance. 

tristan.  —  Je  hasarde  ma  vie;  mais  on  doit  servir  les 
honnêtes  gens.  Et  là-dessus,  adieu.  Je  ne  voudrais  pas  que 
du  balcon  de  la  comtesse  on  me  vît  causer  avec  Vos  Sei- 
gneuries, v 

Frédéric  —  Vous  avez  du  sens. 

tristan.  —  Vous  le  verrez  bien  mieux  par  les  effets. 

(Il  sort.) 

Frédéric.  —  Cet  homme  est  brave. 

ricardo.  —  Il  n'a  pas  moins  de  ruse  que  d'esprit. 

Frédéric.  —  Il  va  le  tuer;  c'est  sûr. 

ricardo.  — Et  l'expédier  de  la  bonne  manière. 

(Entre  Celio.) 
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Celio.  —  Vit-on  jamais  pareil  événement?  C'est  à  ne 
pas  y  croire. 

Frédéric.  —  Qu'y  a-t-il,  Celio?  Où  vas-tu?  Arrête. 

Celio.  —  Une  aventure  étrange  et  certainement  fâcheuse 
pour  vous  deux.  Voyez-vous  cette  foule  qui  s'empresse 
vers  la  maison  du  comte  Ludovic? 

ricardo.  — -  Serait-il  mort? 

Celio.  —  Attendez,  je  vous  supplie.  On  court  le  féliciter 
d'avoir  retrouvé  ce  fils  qu'il  avait  perdu. 

ricardo.  — Eh  bien  !  en  quoi  cette  heureuse  circonstance 
peut-elle  influer  sur  nos  projets? 

celio.  —  Croyez-vous  qu'il  soit  indifférent  aux  vues  se- 
crètes que  l'un  et  l'autre  vous  aviez  sur  Diane,  que  ce  fils 
soit  précisément  Théodore,  ce  secrétaire  de  la  comtesse  î 

Frédéric.  —  Ce  coup  me  répond  à  l'âme. 

ricardo.  —  Lui,  fils  du  comte  !  Comment  est-on  parvenu 
à  le  savoir? 

celio.  —  Ce  serait  trop  long  à  raconter,  et  les  récits  en 
sont  si  divers,  que  je  n'ai  eu  ni  assez  de  temps,  ni  assez  de 
mémoire  pour  m'en  souvenir. 

Frédéric.  — Peut-il  y  avoir  un  malheur  égal  ? 

ricardo.  —  Le  bonheur,  que  j'espérais  s'est  changé  en 
désespoir. 

Frédéric.  — Je  veux  voir  ce  qui  en  est.  Je  vais  passer 
chez  Ludovic. 
ricardo.  —  Comte,  je  vous  suis. 
celio.  —  Vous  allez  voir  si  je  vous  ai  dit  la  vérité. 

«  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  VIII 

Salon  dans  le  palais  de  la  comtesse. 
MARCELLE,  THÉODORE. 

Marcelle.  —  Enfin,  Théodore,  tu  pars. 

Théodore.  —  Si  je  pars,  à  toi  en  est  la  faute  :  la  riva- 
lité entre  personnes  si  inégales  ne  peut  produire  que  des 
maux. 


JOURNÉE  III,  SCÈNE  IX. 


255 


Marcelle.  —  Excuses  aussi  fausses  que  ton  feint  atta- 
chement! Tu  m'abhorrais,  tu  aimais  Diane;  et  il  ne  reste 
plus  à  ton  amour  déçu  que  l'espérance  de  l'oublier. 

Théodore.  —  Moi,  j'aimais  Diane! 

Marcelle.  —  il  est  trop  tard,  Théodore,  pour  nier  les 
folles  espérances  qui  t'ont  perdu.  Tu  reçois  le  juste  prix  de 
ton  audace  et  de  ta  lâcheté  :  de  ta  lâcheté,  puisque  Diane 
a  su  garder  le  respect  qu'elle  se  devait;  de  ton  audace, 
puisque,  dans  ta  bassesse,  tu  osais  lever  les  yeux  sur 
elle.  Entre  l'honneur  et  l'amour,  tu  le  sais  mainte- 
nant, s'élèvent  des  montagnes  de  glace.  Je  suis  vengée; 
je  t'aimais  encore,  mais  la  vengeance  me  fera  oublier  ma 
passion  :  c'est  la  façon  d'oublier  de  l'amour.  Et  si  tu  te 
souviens  de  moi,  imagine  que  je  t'oublie,  pour  en  venir  à 
m'aimer.  Il  faut  d'abord  une  erreur  pour  ramener  l'amour 
dans  le  cœur  d'un  homme,  à  la  pensée  qu'il  est  abhorré. 

Théodore.  —  Qu~e  de  folies  pour  finir  par  un  mariage 
avec  Fabio. 

Marcelle.  —  C'est  toi  qui  me  maries;  c'est  ton  dédain 
qui  me  provoque  à  la  vengeance. 

(Entre  Fabio.) 

fabio,  à  Marcelle.  —  Théodore  n'ayant  plus  à  rester 
ici  que  peu  d'instants,  tu  fais  bien,  Marcelle,  de  donner  ce 
régal  à  tes  yeux. 

Théodore.  —  Ne  sois  pas  jaloux  d'un  homme  malheu- 
reux qui  va  mettre  entre  lui  et  toi  l'espace  de  la  mer. 

fabio.  —  Tu  pars  donc,  décidément? 

Théodore.  —  C'est  assez  clair. 

fabio.  —  Voici  madame  la  comtesse  qui  veut  te  parler. 

SCÈNE  IX 
DIANE,  DOROTHÉE,  AN ARDA. 

diane.  —  Quoi  !  déjà  prêt  Théodore? 

Théodore.  —  J'ai  des  éperons  aux  pieds,  je  voudrais  y 
avoir  des  ailes. 

diane,  à  Anarda.  —  As-tu  disposé  ce  linge,  ces  vête- 
ments, comme  je  l'ai  ordonné. 
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anarda.  —  Tout  est  prêt,  madame,  et  emballé. 
fabio,  à  Marcelle.  —  Il  part  donc' tout  de  bon. 
margelle.  —  Et  tout  à  l'heure  tu  étais  jaloux. 
diane ,  à  Théodore,  quelle  attire  à  part.  —  Viens, 
écoute. 

TnÉODORE.  —  Je  suis  à  vos  ordres. 
diane.  —  Tu  pars,  Théodore,  et  moi  je  t'aime. 
tuéodore.  — Ce  sont  vos  cruautés  qui  me  font  partir. 
diane.  —  Tu  sais  qui  je  suis;  que  pouvais-je  faire  ? 
Théodore.  —  Vous  pleurez? 

diane.  —  Non,  il  m'est  tombé  quelque  chose  dans  l'œil. 

Théodore.  —  C'est  peut-être  l'amour? 

diane.  —  Oui,  ce  doit  être  l'amour.  11  y  était  tombé  de- 
puis longtemps,  et  maintenant  il  veut  sortir. 

Théodore.  —  Je  pars  donc,  señora  mia;  je  pars,  mais 
mon  âme  reste.  Oui,  je  pars  sans  mon  âme,  mais  ce  n'est 
pas  manquer  à  votre  service;  car,  c'est  du  fond  de  l'âme 
que  doit  être  servie  si  noble  beauté.  Qu'ordonnez-vous?  Je 
vous  appartiens  tout  entier. 

diane.  —  Jour  malheureux  ! 

Théodore.  —  Je  pars,  señora  mia;  je  pars,  mais  mon 
âme  reste. 
diane.  — Tu  pleures? 

Théodore.  —  Non,  il  m'est  tombé  quelque  chose  dans 
les  yeux. 

diane.  —  Ce  sont  peut-être  mes  chagrins. 
Théodore.  —  Oui,  ce  sont  eux. 

diane.  —  Je  t'ai  donné  mille  bagatelles  que  tu  trouveras 
dans  une  malle;  pardonne-moi,  je  n'ai  pu  faire  davantage. 
Quand  tu  l'ouvriras,  aie  soin  de  dire,  eu  voyant  ce  butin 
de  la  cruelle  victoire  qu'elle  a  remportée  sur  elle-même  : 
«  Tous  ces  objets,  c'est  Diane  qui  les  a  rangés,  en  les 
mouillant  de  ses  pleurs.  » 

anarda,  à  part  à  Dorothée.  —  Ils  s'aiment  à  en  mourir. 

dorothée.  —  Qu'il  est  malaisé  de  cacher  son  amour  ! 

anarda.  —  Il  valait  mieux  le  garder.  — 

(Ils  se  prennent  la  main  et  échangent  des  souvenirs.) 

dorothée.  —  Diane  ressemble  maintenant  au  chien  du 
jardinier. 
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anarda.  —  C'est  bien  tard  poar  lui  prendre  la  main. 
Dorothée.  —  Qu'elle  mange  ou  quelle  laisse  manger. 

SCÈNE  X  * 

Entrent  LUDO  VICO  et  CAMILLO. 

ludovico.  —  La  joie  où  je  suis,  madame  la  comtesse, 
doit  permettre  à  un  homme  de  mon  âge,  de  se  présenter 
chez  vous  avec  si  peu  de  cérémonie. 

Diane.  —  Qu'est-ce  donc,  seigneur  comte  ? 

ludovico.  —  Vous  seule  ignorez  donc  ce  que  tout  Naples 
sait  à  présent?  A  peine  la  nouvelle  s'en  était-elle  répandue, 
que  j'étais  arrêté  dáns  chaque  rue,  et  que  je  n'ai  pu  arriver 
jusqu'à  mon  fils. 

diane.  —  Quel  fils?  je  ne  comprends  pas... 

ludovico.  —  Votre  Seigneurie  n'a  donc  jamais'  ouï  par- 
ler de  mon  histoire  ...  et  comment  il  y  a  vingt  ans,  mon 
fils  que  j'envoyais  à  Malte  auprès  de  son  oncle,  fut  pris  pal- 
les galères  d'Ali-Pacha? 

diane.  —  Il  me  semble  avoir  quelque  idée  de  cet  événe- 
ment. 

ludovico.  —  Eh  bien,  par  un  effet  de  la  bonté  du  ciel, 
j'ai  retrouvé  mon  enfant  après  mille  malheurs  qu'il  a 
éprouvés. 

diane.  —  Je  vous  remercie,  comte,  de  m'avoir  commu- 
niqué cette  bonne  nouvelle. 

ludovico.  —  Mais  vous,  madame,  vous  avez  en  retour  à 
me  rendre  mon  fils,  qui  est  ici  à  votre  service,  bien  éloigné 
de  penser  que  je  sois  son  père.  Ah  !  sisa  pauvre  mère  avait 
pu  voir  ce  moment! 

diane.  —  Votre  fils  à  mon  service!...  Serait-ce  Fabio, 
par  hasard? 

ludovico.  —  Non,  madame,  ce  n'est  fpas  Fabio,  c'est 
Théodore. 

diane.  —  Théodore  ! 
ludovico.  —  Oui,  madame. 
Théodore.  —  Qu'entends-je  ? 

ii.  M 
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diane.  —  Parle  donc,  Théodore,  s'il  est  vrai  que  le 
comte  soit  ton  père. 

ludovico.  —  Gomment,  ce  serait  lui?... 

Théodore.  —  Mais,  seigneur  comte,  que  Votre  Seigneurie 
considère... 

ludovico.  —  Eh  !  mon  cher  fils,  fils  de  mes  entrailles,  à 
quoi  songer,  sinon  à  mourir  de  joie  dans  tes  bras? 

diane.  —  Quelle  étrange  aventure  ! 

anarda.  —  Quoi,  madame,  Théodore  serait  gentil- 
homme, et  du  plus  haut  rang? 

Théodore.  —  Le  saisissement  où  je  suis  m'empêche... 
Moi,  je  serais  votre  fils? 

ludovico.  —  Quand  je  n'en  aurais  pas  la  preuve  cer- 
taine il  suffit  de  te  voir.  Quelle  ressemblance  avec  les  traits 
de  ma  jeunesse  ! 

Théodore.  —  Que  je  baise  vos  pieds,  en  vous  suppliant.. 

ludovico.  — Je  ne  veux  rien  entendre,  car  je  ne  me  pos- 
sède plus.  Dieu  te  bénisse  !  Quelle  bonne  mine  !  quel  air  de 
dignité  !  Ah  !  que  la  nature  a  bien  écrit  sur  ton  front  la 
noblesse  de  ta  naissance  !  Partons,  viens  avec  moi  mon  fils; 
viens  prendre  possession  de  ma  maison,  de  ma  fortune; 
viens  voir  ces  portes  que  couronnent  les  armoiries  les  plus 
nobles  de  ce  royaume. 

Théodore.  —  Seigneur,  j'étais  au  moment  de  partir  pour 
l'Espagne,  et  je  ne  saurais... 

ludovico.  — Gomment,  l'Espagne!  II  s'agit  bien  de  cela! 
L'Espagne  est  pour  toi  dans  mes  bras! 

diane.  —  Je  vous  en  prie,  seigneur  comte,  laissez  un 
moment  Théodore  ici  pour  qu'il  se  remette  et  qu'il  puisse 
se  présenter  chez  vous,  sous  un  habit  plus  convenable: 
d'ailleurs,  je  ne  voudrais  pas  qu'il  sortît  de  nia  maison,  au 
milieu  de  toute  cette  population  en  émoi. 

ludovico.  —  C'est  un  langage  digne  de  vous  et  du  grand 
sens  qui  vous  caractérise.  Il  m'en  coûte  dele  quitter,  même 
pour  un  moment.  Mais,  pour  ne  pas  exciter  davantage  la 
curiosité,  je  vais  partir.  Je  prie  seulement  Votre  Seigneurie 
de  me  mettre  en  possession  de  mon  bien  avant  la  iwttt. 

diane.  —  Je  vous  en  donne  ma  parole. 

ludovico.  —  Adieu,  mon  cher  Théodore. 
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Théodore.  —  Je  baise  mille  fois  vos  pieds. 
ludovico.  —  Camille,  vienne  maintenant  la  mort  quand 
elle  voudra! 

camillo.  —  Quel  charmant  garçon  que  votre  Théodore! 
ludovico.  —  Je  ne  veux  pas  trop  penser  à  mon  bonheur; 
j'en  deviendrais  fou. 

(Sortent  Camillo  et  Ludovico.) 

SCÈNE  XI 

DIANE,  THÉODORE ,  MARCELLE,  DOROTHÉE,  ANARDA, 
FABIO. 

dorothée,  à  Théodore.  —  Souffrez  que  l'on  vous  baise 
les  mains. 

anarda.  —  Maintenant  que  vous  êtes  grand  seigneur... 

dokothée.  —  Accordez-nous  cette  faveur. 

Marcelle.  —  Par  la  simplicité,  les  grands  seigneurs 
gagnent  les  âmes.  Ouvrez-nous  vos  bras. 

Diane.  —  Écartez-vous;  faites-moi  place  :  assez  de  folies 
comme  cela.  —  Seigneur  Théodore,  je  baise  les  mains  de 
VotrelSeigneurie. 

Théodore.  —  Laissez-moi  tomber  à  vos  pieds;  plus  que 
jamais  je  suis  votre  esclave. 

diane.  — Sortez  tous.  Laissez-nous  seuls  un  moment. 

margelle,  à  Fabio.  —  Qu'en  dis- tu? 

fabio.  —  J'en  perds  la  tête. 

dorothée,  à  part,  à  Anarda.  —  Que  penses-tu  de  ceci? 
anarda.  —  Que  madame  ne  voudra  plus  être  le  chien  du 
ardinier. 

dorothée.  —  Tu  crois  qu'elle  mangera? 
anarda.  —  Parbleu  I  c'est  assez  clair. 
dorothée.  —  Eh  bien!  qu'elle  en  prenne  tout  à  son 
aise. 

(Elles  sortent  ainsi  que  Fabio.) 

diane.  —  On  ne  part  plus  pour  l'Espagne? 

THÉODORE.  —  Moi? 

diane.  —  Votre  Seigneurie  ne  dit  plus  :  je  pars,  señora 
mia,  mais  mon  cœur  reste  avec  vous? 
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Théodore.  —  Vous  riez  de  voir  ies  faveurs  de  la  for- 
tune. 

(Il  lui  baise  la  main.) 

diane.  —  Que  faites-vous? 

Théodore.  —  Traitons-nous  d'égal  à  égal,  comme  font 
les  grands  seigneurs.  Ne  le  sommes-nous  pas  ? 

diane.  —  Tu  me  sembles  tout  autre. 

Théodore.  —  C'est  vous,  je  crois  qui  êtes  changée,  et 
qui  regrettez  que  je  sois  devenu  votre  égal.  Vous  auriez 
préféré  me  voir  demeurer  votre  serviteur,  car  c'est  un  des 
caractères  de  l'amour,  d'aimer  à  sentir  sa  supériorité. 

diane.  — Tu  te  trompes,  car  tu  m'appartiendras  aujour- 
d'hui; dès  ce  soir  je  te  donne  ma.  main. 

Théodore.  —  Quelle  faveur  plus  précieuse  ?...  Fortune, 
épargne-moi. 

diane.  —  Je  serai,  j'en  suis  sûre,  la  plus  heureuse  des 
femmes;  mais  va  t'habiller. 

Théodore.  —  Je  vais  voir  ce  majorât  que  je  fonde,  et  ce 
père  queje  me  trouve  avoir,  je  ne  sais  comment. 

diane.  —  Adieu  donc,  comle,  mon  seigneur. 

Théodore.  —  Adieu,  comtesse. 

diane.  —  Dites-moi... 

THÉODORE.  —  Quoi? 

diane.  —  Quoi!  —  Par  exemple  !  est-ce  ainsi  qu'un  ser- 
viteur répond  à  sa  maîtresse  ? 

Théodore.  —  Chacun  son  tour;  c'est  moi  qui  suis  le 
maître  maintenant. 

diane.  —  Il  ne  s'agit  plus  maintenant  d'aller  coqueter 
avec  Marcelle,  quelque  chagrin  qu'elle  doive  éprouver. 

Théodore.  —  Des  gens  comme  nous  ne  s'abaissent  pas 
à  aimer  des  suivantes. 

diane.  —  Prends-garde  à  ce  que  tu  dis. 

Théodore.  —  Vous  m'offensez.  > 

diane.  —  Et  moi,  que  suis-je  donc? 

Théodore.  —  Ma  femme. 

(Il  sort.) 

dtane,  seule.  — Je  n'ai  plus  rien  à  désirer,  et  comme 
disait  Théodore,  épargne-moi,  fortune,  épargne-moi. 
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SCÈNE  XII 

Entrent  FRÉDÉRIC  et  RICARDO. 

ricardü.  —  Parmi  tant  de  réjouissances,  et  au  milieu 
de  l'allégresse  générale,  on  n'en  fait  pas  part  à  ses  amis... 

Diane.  —  De  quoi,  messieurs  ?  je  ne  demande  pas 
mieux. 

Ricardo.  —  De  la  haute  condition  à  laquelle  s'est  élevé 
votre  serviteur  et  secrétaire. 

Diane.  —  Je  croyais,  messieurs  (veuillez  m'excuser),  que 
vous  demandiez  à  savoir  que  Théodore  est  comte,  et  qu'il 
est  mon  époux. 

(Elle  sort.) 

ricardo.  — Que  dites-vous  de  la  nouvelle? 
Frédéric.  —  C'est  à  en  perdre  l'esprit. 
ricardo.  —  Ah  !  si  ce  coquin  l'avait  tué  ! 
Frédéric.  —  Tenez,  le  voilà  précisément. 

(Entre  Tristan.) 

tristan,  sans  les  apercevoir.  — Tout  va  à  merveille.  Qui 
aurait  cru  que  le  génie  d'un  laquais  pût  réussir  à  mettre 
sens  dessus  dessous  la  ville  entière  de  Naples? 

ricardo.  — Tristan,  ou  qui  que  tu  sois,  arrête. 

tristan.  —  Mon  véritable  nom  est  :  Mort  à  tous. 

Frédéric.  —  Tu  l'as  bien  prouvé  ! 

tristan.  —  Ce  serait  déjà  fait,  si  pas  plus  tard  qu'au- 
jourd'hui ce  mort  n'était  devenu  comte. 

ricardo.  —  Comte  ou  non,  qu'importe? 

tristan.  —  Lorsque  je  fis  mon  traité  avec  vous  pour 
trois  cents  simples  écus,  il  s'agissait  de  tuer  Théodore  do- 
mestique, et  non  pas  comte.  Théodore  comte,  c'est  autre 
chose  ;  il  faut  augmenter  le  prix.  Il  y  a  bien  plus  de  peine  à 
tuer  un  comte  qu'une  demi-douzaine  de  domestiques  qui 
sont  presque  morts  les  uns  de  faim,  les  autres  d'attente, 
et  un  bon  nombre  d'envie. 

Frédéric.  —  Combien  veux-tu  pour  le  tuer  cette  nuit  ? 

tristan.  —  Mille  écus. 

ricardo. — Je  te  les  promets. 
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tristan.  —  Il  me  faut  des  arrhes.  - 

Ricardo.  —  Cette  chaîne  d'or. 

tristan.  —  Comptez  l'argent. 

Frédéric.  —  Je  vais  me  pourvoir  de  la  somme. 

tristan.  —  Et  moi  le  tuer...  Écoutez. 

Ricardo.  —  Que  veux- tu  de  plus  ? 

tristan.  —  Le  silence  du  tombeau. 

(Sortent  Ricardo  et  Frédéric) 

(Entre  Théodore.) 

Théodore.  —  Je  te  voyais  t'entretenir  avec  ces  deux  as- 
sassins. 

tristan.  —  Naples  n'a  pas  deux  plus  grands  imbéciles. 
Ils  m'ont  donné  cette  chaîne,  et  promis  mille  écus,  pour 
queje  vous  tue  aujourd'hui. 

Théodore.  —  Sais-tu  bien  quelles  peuvent  être,  Tristan, 
les  conséquences  de  ta  fourberie?  Je  ne  suis  pas  sans  in- 
quiétudes. 

tristan.  —  Si  vous  m'aviez  entendu  parler  grec,  mon- 
sieur, vous  m'auriez  offert  encore  plus  que  ces  deux 
niais.  Par  ma  foi,  gréciser  n'est  si  difficile  !  Il  ne  s'agit 
après  tout  que  de  parler.  Mais  le  plus  joli,  c'étaient  les 
noms  que  j'improvisais  :  Articliès,  Catiborratos,  Serpali- 
tonie,  Xipatos,  Alécas,  Philimoclia...  Ce  doit  être  du  grec, 
puisque  personne  ne  le  comprend  ;  en  somme,  je  l'ai  fait 
passer  pour  tel. 

Théodore.  —  Je  suis  assiégé  par  mille  réflexions  qui  ne 
causent  une  profonde  tristesse.  Si  cette  fourberie  vient  à 
se  découvrir  le  moins  qu'il  puisse  m'en  coûter,  c'est  ma 
tête. 

tristan.  —  C'est  là  ce  qui  vous  occupe  en  ce  moment  ! 
Théodore.  —  Tu  es  le  démon  en  personne. 
tristan.  —  Laissez  aller  la  fortune,  et  attendez  la  fin. 
Théodore.  —  J'aperçois  la  comtesse. 
tristar.  —  Je  me  sauve;  il  ne  faut  pas  qu'elle  me 
voie. 

(Il  se  cache.) 


JOURNÉE  III,  SCÈNE  XIII. 


203 


SCÈNE  XIII 

THÉODORE,  DIANE ,  TRISTAN  caché. 

dune.  —  Tu  n'es  pas  allé  chez  ton  père,  Théodore? 

Théodore.  —  Un  grave  souci  me  retient;  et  décidément 
j'en  reviens  à  vous  demander  la  permission  de  suivre  ma 
première  idée,  et  de  me  retirer  en  Espagne. 

dune.  —  Si  c'est  Marcelle  qui  se  met  de  nouveau  sous 
les  armes,  le  prétexte  me  paraît  bien  trouvé. 

Théodore.  —  Marcelle!  moi? 

dune.  —  Eh  bien,  qu'as-tu  alors? 

Théodore.  — Je  n'ose  faire  passer  la  chose  de  ma  bouche 
à  vos  oreilles. 

Diane.  —  Parle,  Théodore,  dussent  tes  paroles  offenser 
mille  fois  mon  honneur. 

Théodore.  —  Tristan,  plus  ingénieux  que  Dédale,  —  à 
qui  la  ruse  devrait  élever  des  statues;  Tristan,  le  fourbe  des 
fourbes,  voyant  mon  amour  et  ma  tristesse,  et  informé  que 
le  comte  Ludovic  avait  perdu  un  fils,  a  arrangé  toute  cette 
intrigue.  Je  ne  suis  qu'un  fils  de  la  terre;  je  n'ai  jamais 
connu  mon  père,  et  n'ai  d'autre  soutien  que  mon  esprit, 
mes  lettres  et  ma  plume.  Le  comte  me  croit  son  fils.  Je 
pourrais  en  acceptant  votre  main  m'élever  ainsi  à  ce 
comble  de  bonheur  et  de  fortune  ;  mais  j'ai  trop  le  senti- 
ment de  l'honneur  pour  vous  tromper.  Là  vérité  m'est 
trop  chère.  Je  reviens  donc  à  vous  demander  la  permis- 
sion de  passer  en  Espagne.  Je  ne  veux  pas  tromper  votre 
amour,  ni  faire  cette  injure  à  votre  sang  et  à  vos  qua- 
lités. 

diane.  —  Vous  avez  raison,  Théodore,  de  me  déclarer 
noblement  qui  vous  êtes,  mais  vous  avez  tort  de  penser 
queje  sois  assez  simple  pour  renoncer  à  mes  projets.  Je 
voulais  un  moyen  de  couvrir  l'humilité  de  votre  naissance, 
je  l'ai  trouvé,  mais  dans  ces  secrètes  affinités,  source  de 
l'union  des  âmes.  Tu  seras  mon  époux;  et  pour  que  Tris- 
tan  ne  puisse  jamais  révéler  ce  secret,  je  le  ferai  prendre 
cette  nuit,  et  jeter  dans  le  puits  de  l'hôtel. 
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tristan.  —  Gare  la  tête  ! 
dune.  —  Qui  est  là  ? 

trïstan.  —  C'est  Tristan  qui  se  plaint  avec  raison  de  la 
plus  noire  ingratitude  que  femme  ait  jamais  montrée. 
Gomment!  Quand  je  fais  votre  bonheur,  vous  me  jetez  dans 
un  puits  !  Je  ne  vous  aurais  rendu  aucun  service  que  ce  sé- 
rail encore  beaucoup  trop. 

Diane.  —  Tu  as  donc  entendu? 

tristan,  en  s1  éloignant .  Ne  croyez  pas  me  prendre  dans 
vos  filets. 
Diane.  — Viens  donc. 
tristan.  Quelque  sot. 

dune.  —  Reviens,  te  dis-je.  En  considération  de  ton 
esprit,  je  veux  bien  te  promettre  que  tu  n'auras  pas  de 
meilleur  ami  que  moi  ;  promets  seulement  de  garder  le  se- 
cret sur  cette  fourberie,  de  ton  invention. 

tristan.  —  Mon  intérêt  vous  répond  de  ma  discrétion. 

Théodore.  —  Écoutez...  Que  signifient  ce  tumulte,  ces 
cris  ? 

SCÈNE  XIY 

Entrent  LUDOVICO,  FRÉDÉRIC,  RICARDO,  FABIO  et  les  femmes 
de  la  comtesse. 

iucardo,  dans  la  coulisse.  —  Nous  tenons  à  faire  cortège 
à  votre  fils. 

Frédéric.  —  La  belle  cité  de  Naples  est  à  la  porte  at- 
tendant sa  sortie. 

LUDOvico.  —  Avec  la  permission  de  la  comtesse,  un  car- 
rosse t'attend,  mon  fils,  entouré  de  toute  La  noblesse  de 
Naples  à  cheval.  Viens  chez  toi;  viens,  mon  enfant,  revoir 
après  tant  d'années  d'absence  les  lieux  qui  t'ont  vu 
naître. 

Diane.  — Avant  qu'il  ne  sorte  d'ici,  je  veux,  comte.  I|ue 
vous  sachiez  que  je  suis  son  épouse. 

ludovico.  —  C'est  trop  de  bonheur.  Maintenant,  que  La 
fortune  fixe  sa  roue  avec  un  clou  d'or.  Je  venais  chercher 
un  fils,  et  j'en  trouve  deux. 
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Frédéric.  —  Approchez,  Ricardo,  et  faites  votre  compli- 
ment. 

Ricardo.  —  Je  pourrais  vous  féliciter  non-seulement  du 
mariage  de  Théodore,  mais  de  sa  vie.  Jaloux  de  la  com- 
tesse, j'avais  promis  à  ce  coquin  (il  désigne  Tristan)  mille 
écus  outre  la  chaîne  qu'il  porte,  pour  qu'il  l'assassinât1. 
Ordonnez,  madame,  qu'on  l'arrête  ;  c'est  à  coup  sûr  un 
fripon. 

Théodore.  —  Non  pas,  s'il  vous  plaît?  Celui  qui  défend 
son  maître  ne  mérite  pas  ce  nom. 

Ricardo.  —  Ahí...  et  qui  est-il  donc  ce  brave  pré- 
tendu? 

Théodore.  —  Mon  serviteur;  et  pour  reconnaître  avec 
tant  d'autres  le  service  qu'il  m'a  rendu  en  défendant  ma 
vie,  —  avec  la  permission  de  Diane,  je  le  marie  avec  Doro- 
thée, puisque  Sa  Seigneurie  a  déjà  marié  Marcelle  à  Fabio. 

Ricardo.  —  Je  me  charge  de  doter  Marcelle. 

Frédéric  —  Et  moi  Dorothée. 

Ludovic  —  Un  fils  !  mon  nom  conservé  t  et  la  dot  de  la 
comtesse  f 

Théodore.  —  Et  vous,  illustre  assemblée,  gardez-vous 
de  divulguer  à  personne  le  secret  de  Théodore.  Ainsi  finit 
avec  votre  licence  la  fameuse  comédie  :  le  chien  du  jar- 
dinier. 

\ .  Un  pareil  aveu  pouvait  donc  se  faire  publiquement,  comme  chose 
toute  simple  ? 


FIN  DE  LA  TROISIÈME  ET  DERNIERE  JOURNÉE. 


LE  CERTAIN 

POUR  L'INCERTAIN 


comédie  héroïque 


NOTICE 

SUR 

LE  CERTAIN  POUR  L'INCERTAIN 


Séville  est  la  cité  de  don  Pèdre.  Il  y  était  né;  il  s'en  écarta  souvent 
durant  son  orageuse  carrière,  mais  il  y  revenait  toujours.  Séville  est 
peuplée  de  ses  souvenirs1,  et  son  ombre  doit  se  plaire  à  hanter  encore 
le  palais  mauresque  qu'il  se  fit  construire  par  les  architectes  de  l'Al- 
hambra.  Sombre  époque,  mais  combien  dramatique!  Triste  destinée 
commencée  au  spectacle  des  pleurs  et  de  l'abandon  d'une  mère,  ache- 
vée par  le  couteau  d'un  frère,  non  loin  du  château  de  Montiel,  sous 
la  tente  de  Duguesclin. 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  cette  figure  ait  attiré  l'attention  de 
Lope  de  Vega.  Mais  il  faut  convenir  qu'elle  allait  moins  à  la  comédie 
qu'au  drame.  Aussi  la  pièce  qu'on  va  lire  est- elle  un  mélange  des 
deux  genres,  et  découvre  mieux  qu'aucune  autre  ce  que  nous  avons 
observé  dans  notre  introduction  sur  le  caractère  spécial  de  la  comédie 
de  Lope  de  Vega. 

Il  est  une  circonstance  qui  relève  singulièrement  l'intérêt  de  la  comé- 
die de  Lope.  Je  ne  parle  pas  de  ces  détails  de  mœurs  toujours  si  originaux 
que  nous  offre  le  commencement.  Tout  le  monde  connaît  la  lutte  ter- 
rible qui  s'engagea  entre  le  roi  de  Castille  et  son  frère  bâtard  Henri 
de  Transtamare,  après  que  l'ivresse  du  meurtre  eut  soulevé  contre 
don  Pèdre  les  provinces  du  Nord.  Henri  se  présentait  comme  le  ven- 
geur de  la  morale  et  de  la  nature  outragées,  et  il  en  avait  certes  le 
droit  après  l'assassinat  de  don  Fadrique,  après  la  séquestration  de 
Blanche  de  Bourbon,  après  le  meurtre  de  Garcilaso,  de  l'infant  d'Ara- 
gon, de  sa  mère,  et  de  tant  d'autres. 

1.  Ce  qu'attestent  les  rues  de  la  Tête  de.  don  Pèdre,  del  Candilejo,  etc. 
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Or,  la  pièce  de  Lope  nous  représente  bien  les  deux  frères  comme 
déjà  rivaux,  mais  ce  n'est  encore  qu'une  innocente  rivalité  d'amour. 
Le  contraste  est  frappant  et  vous  suit  dans  toute  la  pièce.  Don  Pèdre 
et  Henri  nous  apparaissent  comme  des  adolescents  qui  ne  songent 
encore  qu'à  leurs  plaisirs,  parcourant  la  nuit  déguisés  les  rues  de  Sé- 
ville,  et  mettant  à  profit,  comme  le  premier  majo  venu,  les  libertés  que 
tolère  la  veille  de  la  Saint-Jean.  La  politique,  l'ambition,  une  lutte  de 
quinze  années  durant  laquelle  interviendront  la  France  et  l'Angleterre, 
n'a  pas  encore  creusé  entre  les  deux  frères  cet  abîme  que  comblera 
seul  le  cadavre  d'un  roi.  Mais  le  sceau  fatal  dont  semble  marqué  le  roi 
de  Castille,  s'annonce  déjà  dans  ces  luttes  d'amour.  Le  génie  de  don 
Pèdre  semble  déjà  dominé  par  le  génie  de  son  frère  Transtamare,  car 
il  ne  peut  réussir  à  se  faire  aimer  de  doña  Juana  et  tous  ses  efforts 
tournent  contre  lui. 

C'est  au  reste  une  poésie  entièrement  différente  des  usages  de  notre 
scène,  et  empreinte  au  plus  baut  degré  des  mœurs  et  des  usages  na- 
tionaux. La  pièce  débute  par  la  peinture  de  la  grande  cité  de  Sé\  ille . 
occupée  tout  entière  aux  joies  proverbiales  de  la  veille  de  la  Saint- 
Jean  : 

La  de  Sao  Juan  en  Sevilla 
Es  alegre  a  maravilla. 

De  tous  côtés  résonnent  les  sons  de  la  guitare  et  du  tambour  de 
basque.  On  se  mêle,  on  se  visite  durant  cette  nuit.  Les  rangs  sont 
confondus.  La  veille  de  la  Saint-Jean  autorise  tous  les  genres  de  sur- 
prise. Henri  et  don  Pèdre,  enveloppés  dans  leurs  manteaux  se  rencon- 
trent mêlés  à  la  population  qui  bourdonne  sur  les  rives  du  Guadal- 
quivir. Mais  bientôt  Henri  s'esquive  et  pénètre,  suivi  de  son  écuyer. 
dans  la  maison  de  ¡'Adelantado,  noble  demeure  habitée  par  deux  belles 
jeunes  filles,  doña  Juana,  et  sa  cousine  doña  Inès. 

Les  jeunes  filles  ont  dressé  l'autel  de  Saint-Jean  formé  de  feuillages. 
Tapies  derrière  la  grille  des  fenêtres,  elles  prêtent  une  oreille  atten- 
tive aux  bruits  de  la  rue  ;  le  premier  nom  qui  frappera  leur  oreille  doit 
être  celui  de  leur  époux,  et  souvent  une  voix  officieuse  se  charge  d'ap- 
porter le  nom  de  celui  que  Ton  désire.  Dans  un  vase  plein  d'eau  elles 
jettent  un  blanc  d'œuf.  S'il  prend  la  forme  d'un  na\ire.  c'est  de  bon 
augure,  elles  seront  mariées  dans  l'année. 

Henri,  témoin  caché  de  ces  apprêts,  a  jeté  le  nom  souhaité  par  la 
belle  Jeanne;  mais  pendant  que  les  deux  amants  échangent  de  mu- 
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tuelles  protestations  de  tendresse,  survient  le  roi  suivi  de  son  autre 
frère  don  Fadrique,  grand  maître  de  l'ordre  de  Saint-Jacques. 

Obsédé  par  son  amour  et  par  les  soupçons  qu'a  fait  naître  en  lui  la 
disparition  subite  d'Henri,  le  roi  don  Pèdre  se  présente  au  palais 
de  l'Adelantado,  qui  est  absent,  —  sous  prétexte  d'admirer  l'autel  de 
Saint-Jean.  Henri  n'a  que  le  temps  de  se  cacher  derrière  le  feuillage. 
Jeanne  s'étonne  de  tant  d'honneur  en  termes  qui  font  sentir  au  roi 
qu'elle  ne  s'attendait  pas  à  une  telle  visite  en  l'absence  de  son  père. 
Don  Pèdre  riposte  en  disant  qu'elle  n'aurait  pas  de  telles  objections 
pour  la  visite  d'Henri. 

En  ce  moment  on  entend  une  montre  qui  sonne  trois  heures.  Un 
homme  est  là,  caché.  «  Qu'on  voie  ce  que  c'est  ;  qu'on  le  tue,  »  crie  don 
Pèdre.  Henri  se  découvre,  et,  à  la  prière  de  don  Fadrique,  qui  in- 
tercède en  sa  faveur,  le  roi  répond  par  un  ordre  d'exil. 

Henri  s'éloigne,  mais  il  ne  tarde  pas  à  reparaître.  Jeanne  désolée, 
peut-être  incertaine,  l'engage  vivement  à  se  retirer.  Le  jour  approche. 
Le  roi  peut  revenir.  Elle  lui  adresse  ces  deux  mots  charmants  : 

Si  he  de  verte  muerto 
Mas  te  quiero  ausente. 

Ces  craintes,  don  Henri  les  prend  pour  de  l'indifférence,  exagérant 
tout  selon  l'usage  des  amants.  Il  quitte  sa  maîtresse  désolé  et  annonce 
qu'il  part  pour  la  Castille. 

Il  part  en  effet,  mais  on  devine  qu'il  ne  va  pas  bien  loin.  Malgré  la 
parole  qu'il  a  donnée  au  roi,  malgré  les  supplications  de  Ramire,  son 
écuyer,  qui  redoute  quelque  vengeance  de  la  jalousie  de  don  Pèdre, 
Henri  retourne  à  Séville. 

Que  s'est-il  passé  depuis  la  veille?  Quel  parti  aura  pris  le  roi?  Il 
brûle  de  le  savoir.  Ramire  se  charge  de  pénétrer  dans  le  palais  de 
l'Adelantado  avec  une  lettre  pour  Jeanne.  Il  se  déguise  en  marchand 
colporteur,  et  rencontre  Inès,  la  cousine.  Il  est  bientôt  reconnu.  C'est 
ici  le  nœud  même  de  l'intrigue  qui  se  noue,  il  faut  le  dire,  un  peu  aux 
dépens  de  la  vraisemblance.  Inès  joue  un  double  jeu,  elle  informe 
Ramire  que  Jeanne  s'est  déclarée  en  faveur  du  roi,  et  elle  communique 
au  roi  la  lettre  d'Henri,  en  disant  qu'elle  lui  est  adressée.  Le  roi  est 
enchanté  de  s'être  mépris  jusqu'alors,  et  promet  à  Inès  de  la  marier  à 
Bon  frère.  Il  court  tout  heureux  chez  Jeanne  lui  faire  part  de  la  pré- 
tendue trahison  d'Henri.  Ce  n'est  pas  le  cas  de  dire  comme  Figaro  : 
«  Qui  trompe-t-on  ici  ?  »  car  tout  le  monde  est  dupe,  à  l'exception 
d'Inès,  l'artisan  de  toute  cette  intrigue. 
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Henri  revoit  son  messager.  Naturellement,  il  est  désolé.  Il  maudit, 
il  s'emporte.  Que  l'on  selle  ses  chevaux  ;  il  va  partir  sur-le-champ. 
Mais  il  ne  partira  pas  sans  avoir  revu  l'infidèle,  et  sans  l'avoir  accablée 
de  reproches.  11  s'arme,  part  et  pénètre  dans  le  palais  de  l'Adelantado 
jusqu'à  Jeanne. 

Après  le  premier  moment  de  surprise,  éclate  entre  les  deux  amants 
une  scène  de  reproches  mutuels,  dans  laquelle  la  prétendue  lettre 
adressée  à  Inès  joue  le  principal  rôle.  Mais,  comme  on  le  pense  bien. 
Jeanne  est  bientôt  détrompée,  et  d'autant  plus  aisément  que  Ramire. 
le  messager,  est  présent  à  l'entretien.  Vient  la  réconciliation  après  des 
bouderies  mutuelles,  aucun  ne  voulant  faire  les  premiers  pas.  C'est  la 
scène  souvent  imitée  par  Molière.  Ici  se  place  une  idée  singulière- 
ment originale  et  gracieuse.  Lope  abonde  en  ces  inventions  impré- 
vues. Jeanne  demande  à  Henri  de  faire  la  promesse  écrite  de  lui  être 
toujours  fidèle.  Elle  en  écrira  autant  de  son  côté.  Ramire  sera 
témoin,  et  au  besoin  juge.  Cela  donne  lieu  à  une  explosion  de  joie 
charmante  sous  la  forme  de  deux  sonnets.  Rien  n'est  plus  beau,  car 
rien  n'est  plus  dans  la  situation.  La  forme. même  du  sonnet,  si  mélo- 
dieuse, ajoute  à  l'expression  passionnée  du  sentiment  un  charme  inex  • 
primable. 

Nous  touchons  au  dénoùment.  Par  ordre,  en  effet,  de  don  Pèdre, 
et  avec  une  galanterie  tout  espagnole,  la  couronne  de  Castillo  est 
apportée  devant  la  belle  Jeanne,  et  mise  en  réalité  à  ses  pieds.  Jeanne 
esl  au  comble  du  trouble  et  de  la  confusion.  Peut-être  un  secret  com- 
bat se  livre-t-il  en  son  cœur.  Elle  demande  à  rester  seule,  et  dan*  un 
monologue  que  l'on  voudrait  voir  écrit  en  vers  de  Racine,  elle  écarte 
la  couronne  de  Castillo  pour  demeurer  fidèle  à  son  amour.  L'intéres- 
sante figure  de  Jeanne  est  une  des  plus  charmantes  créations  de  Lope 
de  Vega.  Elle  est  digne  à  tous  égards  de  son  caractère  tendre  et  pas- 
sionné. 

Le  dénoùment  est  original;  on  pourrait  dire  bizarre.  Henri,  par  suite 
d'un  quiproquo,  est  uni  à  Jeanne  par  l'archevêque  de  Séville.  C'eal 
ce  que  l'Adelantado  annonce  tout  joyeux  au  roi,  quand  celui-ci  lui 
demande  où  en  est  l'affaire  :  —  «  Je  ne  sais  pas.  répond  tristement  don 
Pèdre,  réponse  à  si  grande  mésaventure.  Jeanne,  ajoute  une  couronne 
à  tes  armes;  mais  comme  tu  l'as  dédaignée,  qu'elle  y  ligure  peinte  à 
l'envers.  » 

Ainsi  finit  la  fameuse  comédie  le  Certain  pour  V Incertain  ;  ei  Cierto 
por  el  Dudoso. 


LE  CERTAIN 

POUR  L'INCERTAIN 


PERSONNAGES 


LE  ROI  DON  PEDRE. 

LE  COMTE  DON  HENRI. 

LE  GRAND  MAITRE  DE  SAINT-JAC 

QUES. 
RAMIRE,  écuyer. 
MENDO,  idem. 


L'ADELANTADO. 
DONA  JUANA,  sa  fille. 
DONA  INÈS. 
TEODORA. 
JUSTA.' 

Soldats  et  vgf.ns  df.  la  suite. 


La  scène  est  à  Séville. 


PREMIÈRE  JOURNEE 


SCÈNE  I 

Les  bords  du  Guadalquivir.  Maisons  sur  un  côté  de  la  scène. 

LE  COMTE  DON  HENRI,  RAMIRE,  embossés  dans  leurs  manteaux. 
Il  est  nuit. 

don  henri.  —  Le  beau  fleuve! 

RAMiRE.  —  Des. nymphes  charmantes  habitent  en  foule 
ses  bords. 

don  nENRi.  —  C'est  la  veille  de  Saint-Jean  et  la  foto  de 
Séville.  Toutest  beau,  tout  est  charmant  dans  cette  grande 
cité. 

RAMiRE.  —  Et  ton  i  cet  enchantement  procède  de  loi- 
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même.  Tu  aimes,  c'est  le  bien  suprême,  et  tu  vis  aux 
mêmes  lieux  que  ce  bien. 

don  Henri.  —  Il  faut  compter  aussi  l'objet  de  cet  ardent 
amour. 

(Danses  et  chants  avec  accompagnement  de  guitare.) 

ramire.  —  On  chante? 

don  uenri.  —  On  le  dirait;  la  danse  s'en  mêle  aussi. 
ràmire.  —  Ce  sont  des  mulâtresses.  J'aime  leurs  chants, 
mais  leur  couleur  attriste  tout1. 

(Nouveaux  chants  avec  accompagnement  de  castagnettes.) 

Fleuve  de  Su  ville, 
Que  tu  es  charmant 
Avec  tes  blanches  galères 
Et  tes  rames  vertes. 

(Entrent  le  roi  don  Pèdre,  le  grand  maître  de  Santiago  et  Mondo 
enveloppés  de  leurs  manteaux.) 

le  roi.  —  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  charmant. 

le  grand  maître.  — Le  plaisir  ravale  quelquefois  nos 
goûts,  et  c'est  une  faute  si  cela  porte  dommage  à  noire 
honneur. 

le  roi.  — -  Maître  de  Santiago,  tous  les  rangs  se  confon- 
dent dans  la  nuit.  Sou  manteau  de  ténèbres  couvre  et  dé- 
guise tout  ce  qu'embrassent  nos  yeux.  Tu  n'aperçois  pas 
la  couleur  des  fleurs  dont  tu  saisis  le  parfum;  de  mémo, 
la  nuit,  c'est  aux  parfums  que  l'on  reconnaît  les  grands 
seigneurs. 

don  henri,  demeuré  à  V écart,  à  Ramire.  —  C'est  le  roi. 
ràmire.  —  Avec  ton  frère  le  grand  maître. 
don  uenri.  —  Éloignons-nous  :  c'est  l' homme  de  son 
intimité. 
ramire.  —  Il  l'aime  beaucoup. 
don  HENRI.  —  Il  a  raison. 

le  roi.  —  Il  y  a  là  deux  hommes  qui.  à  notre  aspee!, 
se  sont  enveloppés  de  leurs  manteaux.  Va  savoir  qui  c'est. 
Mendo. 

1.  Lope  décrit  la  Séville  de  son  temps  beaucoup  plus  que  La  ville  do 
don  Pè'lre.  Les  nègres  ne  furent  introduits  en  grand  nombre  dans  fci 

Péninsule  qu'après  la  découverte  de  la  Guinée,  en  1445. 
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mendo.  —  Je  crois  que  c'est  le  comte. 

le  roi,  s  approchant  de  don  Henri.  —  Henri,  pourquoi 
cette  défiance?  Tu  te  caches  de  moi? 

don  Henri.  —  Seigneur,  je  croyais  au  contraire  que 
c'est  vous  qui  ne  vouliez  pas  être  reconnu. 

le  roi.  —  C'est  mal  reconnaître  l'affection  que  je  te 
porte.  — Où  donc  vas-tu  comme  cela? 

don  Henri.  — -  Votre  Altesse  le  voit  bien. 

le  roi.  —  Il  est  minuit,  et  ton  élégance  est  oisive î 

don  Henri.  —  Oui,  Sire,  probablement  parce  que  je  ne 
sais  où  l'employer. 

le  roi.  —  Dis  plutôt  que  tu  l'estimes  trop  haut,  car  en 
effet  elle  n'a  pas  d'égale. 

don  henri.  —  Mon  Dieu,  Sire,  je  suis  sorti  uniquement 
pour  avoir  le  spectacle  des  folies  de  cette  nuit. 

mendo.  —  Le  comte  ne  mérite  pas  le  reproche  d'être  in- 
fatué de  sa  personne.  Il  se  fait  pardonner  ses  brillantes 
qualités  par  son  extrême  modestie. 

le  roi.  —  C'est  mon  avis  et  celui  de  tout  le  monde.  — 
( A  Henri.)  Mais  enfin,  qu'as-tu  fait? 

don  henri.  —  J'ai  entendu  des  chants,  écouté  le  son  de 
la  guitare,  du  tambour  de  basque  et  des  castagnettes,  ré- 
pondu à  des  bravaches,  et  avec  le  fer  qui  est  à  mon  côté, 
éprouvé  la  poitrine  de  quatre  d'entre  eux. 

le  roi.  —  Il  n'y  a  pas  son  pareil  dans  toute  l'Espagne. 
—  Et  qui  t'accompagne  dans  ces  folles  équipées? 

don  henri.  —  Je  me  fais  suivre  de  Ramire. 

le  roi.  —  Je  l'aurais  juré. 

ramire.  —  A-t-on  quelque  chose  à  me  reprocher? 

le  roi,  ironiquement.  —  Oh  !  non. 

ramire.  —  Sire,  je  le  sais,  je  n'ai  jamais  pu  vous  donner 
bonne  opinion  de  moi. 

le  roi.  —  Je  connais  ta  tête  folle. 

ramire.  —  Sire,  depuis  que  le  monde  est  monde,  il  y  a 
deux  façons  de  se  disculper. 

le  roi.  —  Lesquelles? 

ramire.  —  L'homme  en  alléguant  la  femme,  le  maître 
son  serviteur.  Bien  à  propos  se  plaignit  Adam  d'avoir  été 
trompé  par  la  femme;  car,  depuis  ce  moment,  toutes  les 
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fautes  retombent  sur  elle1;  de  même,  jamais  un  maître 
peut  être  en  défaut  :  la  faute  est  toujours  au  serviteur. 

le  roi.  —  Tu  me  parais  un  plaisant  médiocre.  —  Lais- 
sons ceia,  et  toi,  Henri,  mène-moi  quelque  part  où.  met- 
tant à  profit  la  circonstance,  nous  puissions  nous  amuser. 

don  iiENRi.  —  Je  ne  sais  vraiment  comment  concilier 
avec  votre  rang  les  usages  de  cette  nuit,  à  moins  que  vous 
ne  trouviez  quelque  plaisir  aux  prières  et  aux  réponses 
fantastiques  dont  se  sont  avisées  les  jeunes  filles  depuis 
qu'elles  ont  constitué  saint  Jean  en  inventeur  de  maris2. 

ramire.  —  Je  vous  en  dirai  la  raison  et  serai  leur  tru- 
chement. 

le  roi.  ■ —  Voyons. 

ramire.  —  Saint  Jean  n'a-t-il  pas  son  agneau? 

LE  ROI.  —  Si. 

ramire.  —  Eh  bien  !  elles  tirent  de  là  cette  conséquence 
qu'elles  peuvent  trouver  un  mari;  car  la  première  qualité 
qu'elles  demandent,  c'est  d'être  apprivoisé. 

le  roi.  —  Vit-on  jamais  un  fou  plus  fou  que  celui-là? 
—  Mendo,  pourrais-tu  m'indiquer  quelques  maisons  de 
celles  où  tu  prends  la  nuit  tes  ébats  avec  ton  maître? 

mendo.  —  Mon  reclouté  seigneur,  Mendo  ne  peut  rien 
répondre  à  cet  égard  qui  vous  soit  agréable. 

le  roi.  —  Connaît-on  pas  ici  quelque  discrète  personne 
chez  qui  nous  puissions  aller? 

mendo.  —  Elles  sont  occupées,  sinon  toutes,  du  moins 
la  plus  grande  partie,  les  jeunes  filles  à  leurs  prières,  les 
femmes  à  leurs  pratiques  superstitieuses. 

ramire.  —  Mendo  a  raison.  L'une  d'elles,  il  y  a  quel- 
ques jours,  m'a  emprunté  un  pot  de  chambre;  en  y  jetant 
un  blanc  d'oeuf  à  l'heure  de  minuit,  elle  prétend  qu'elle  y 
verra  des  choses  merveilleuses  1 

don  iiENRi.  —  Quelles  folies! 

le  roi.  —  Oui,  des  plus  fortes. 

\ .  On  connaît  ce  propos  d'un  magistrat  qui ,  dans  tonto  espí»ce  de 
débat  judiciaire,  ne  manquait  jamais  de  demander  :  Où  est  la  femme? 
2  Voy.  la  Notice. 
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le  grand  maître.  —  La  malepeste  les  étouffe!  Amen. 
Si  mal  employer  la  fête  d'un  si  grand  saint1  i 

le  roi.  —  11  n'y  a  rien  de  plus  grave  à  reprocher  à  une 
femme  que  la  pratique  des  incantations2. 

ramire.  —  Les  incantations,  comme  la  céruseet  le  fard, 
sont  l'illusion  du  visage  de  la  femme.  La  jeunesse  est 
leur  aurore  :  qui  songe  alors  à  se  farder?  La  femme  alors 
se  complaît  dans  sa  fleur;  elle  s'enivre  aux  pensers  du  bel 
âge.  Mais  à  mesure  qu'avance  le  jour,  elle  a  recours  à  un 
éclat  emprunté,  car  elle  sent  qu'elle  a  perdu  les  teintes  de 
son  aurore.  C'est  aussi  alors  qu'elle  fait  appel  aux  malé- 
fices et  autres  folies  pour  vaincre  des  volontés  qu'elle  ne 
peut  réussir  à  enchaîner.  Comparez  un  œillet  artificiel 
avec  un  œillet  véritable  :  c'est  le  moyen  de  vous  expliquer 
l'effet  d'un  visage  peint,  dont  les  roses  et  les  lis  se  vendent 
sur  la  place.  11  a  les  couleurs  de  l'œillet,  mais  elles  ne 
sont  pas  naturelles,  et  on  pourrait  donner  l'adresse  du 
marchand. 

le  roi.  — ■  Toutes  n'ont  pas  cette  habitude. 

ramire.  —  Si  l'on  en  croit  ùn  sage  vénérable,  toutes  les 
femmes  se  ressemblent  au  soir  de  la  vie. 

le  roi.  —  Il  voulait  parler  du  corps,  il  ne  l'entendait 
pas  de  l'âme. 

don  Henri.  —  Ce  sage  doit  être  Épicure. 

ramire.  —  Je  certifie  que  vous  le  trouverez  dans  Pin- 
ta rque. 

le  roi.  —  Au  diantre  la  philosophie  et  toutes  les  satires 
qu'on  fait  des  femmes!*  Ce  sont  les  laids,  les  pauvres  et 
les  sols  qui  les  font  passer  pour  harpies.  Celui  qui  a  l'art 
de  leur  plaire  ou  qui  sait  les  conquérir  ne  tarit  jamais  en 
honneurs  et  en  louanges.  Vrai  Dieu!  il  n'est  sans  elles  ni 
allégresse,  ni  plaisir,  et  jamais  la  société  des  hommes  ne 
donnera  l'agrément  de  la  leur.  Ah!  les  aimables  infir- 
mières des  maux  de  l'âme  et  du  corps! 

don  HENRI.  —  Je  le  veux,  bien,  pourvu  qu'elles  n'aillent 
pas  tirer  vanité  de  leur  inconstance. 

1 .  Castigat  riclendo  inores. 

2.  Voy.  tome  I'r,  p.  232. 
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le  roi.  —  Qu'on  me  montre  un'  homme  qui  ne  change 
pas. 

mendo.  —  Et  ce  défaut  lui-même  de  la  femme,  après 
tout,  que  fait-il? 

ramire.  —  Ce  serait  le  plus  beau  des  animaux  n'é- 
tait la  faculté  de  demander. 

le  roi.  —  Henri,  c'est  l'amour  qui  t'amène;  laisse-le  à 
ses  folles  idées. 

don  Henri.  —  La  crainte  de  ses  excentricités  me  fait 
tenir  à  l'écart  de  certaines  dames. 

le  roi.  —  Dis  toute  la  vérité. 

don  henri.  —  Je  suis  tenu  au  respect. 

le  roi.  —  Par  ma  vie  ! 

don  henri.  —  Si  vous  jurez  par  votre  vie,  je  serai  obligé 
de  la  préférer  à  mon  secret.  Sire,  j'ai  deux  amours,  l'un, 
accessible  à  mes  désirs;  l'autre  est  un  amour  impossible, 
si  j'en  crois  d'honnêtes  faveurs. 

le  roi,  à  part.  —  Cet  amour  impossible  me  ferait  en- 
rager de  jalousie  contre  le  comte.  Chose  bizarre  que  la 
jalousie  soit  l'aiguillon  le  plus  puissant  de  l'amour!  {Haut.) 
Connaîtrons-nous  pas  cet  amour  impossible? 

don  henri.  —  Pardonnez  :  la  personne  a  droit  à  toutes 
sortes  de  respects. 

le  roi,  ci  part.  —  Mon  tourment,  mon  supplice  aug- 
mentent. (Haut.)  Saurons-nous  du  moins  quel  est  ce! 
amour  possible? 

don  henri.  —  Oui,  Sire;  l'objet  demeure  près  d'ici. 

le  roi.  —  Bien  loin? 

don  henri.  —  Voici  sa  maison. 

le  roi.  —  Appelle. 

don  henri.  —  Appelle,  toi,  Ramiiv. 

(Il  se  tient  avec  le  roi  à  l'écart.) 

ramire.  — -  Hé,  là-haut  !  Mon  amoureux  est  à  la  porte. 
—  Quel  ennui!  Au  lieu  de  siffler,  je  soupire. 

(Entre  Justa.) 

justa .  —  Je  suis  venue,  Ramire.  aussitôt  que  j'ai  re- 
connu ta  voix. 

ramire.  —  Va  dire  à  Teodora  que  mon  maître  le  comte 
Henri  est  là  qui  attend. 
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justa.  —  Nous  sommes  si  occupées  que,  s'il  voulait 
bien  l'excuser;  elle  le  verrait  avec  plaisir. 

ramire.  —  Écoute,  Justa;  minuit  a  déjà  sonné  :  qu'elle 
n'aille  pas  perdre  l'occasion  d'un  beau  profit  que  je  pro- 
mets. 

justa.  —  Je  sais  que  tu  as  de  l'esprit. 

ramire.  —  On  en  a  toujours  si  l'on  vous  donne. 

(Justa  sort.) 

ramire,  se  rapprochant  de  don  Henri.  —  Justa  va  an- 
noncer votre  arrivée  à  sa  maîtresse. 

le  roi.  —  Teodora  est-elle  bien  belle? 

don  Henri.  —  Je  ne  saurais  trop  le  dire;  on  est  distrait 
quand  on  regarde  sans  amour 

(Ils  montent.) 

SCÈNE  II 

•    Salon  dans  la  maison  de  Teodora. 

TEODORA,  JUSTA,  et  ensuite  DON  HENRI,  RAMIRE,  LE  ROI, 
LE  GRAND  MAITRE  et  MENDO. 

teodora,  ci  Justa. —  J'y  serai  toujours  pour  le  comte, 
mon  seigneur. 

(Entrent  don  Henri  et  Ramire.) 

don  henri.  —  Teodora... 

teodora.  —  Illustre  Henri,  honneur  de  la  Gastille... 

don  henri.  —  Tu  es  occupée  ?  Permets-tu  que  je  te  de- 
mande en  grâce  une  chose? 

teodora.  —  Je  n'ai  ni  occupations,  ni  excuses  quand  il 
s'agit  de  vous.  [Entrent  le  roi,  le  grand  maître  et  Mendo, 
embossés  dans  leurs  manteaux.)  —  Qui  sont  ces  man- 
teaux? 

don  henri.  —  Deux  personnages  qui  viennent  te  voir. 
teodora.  —  Me  voir,  moi? 

don  henri,  et  part.  —  Ce  sont  mes  frères,  le  roi  et  le 
grand  maître1.  Arrange-toi  pour  leur  plaire  de  façon  à 


1.  Don  Fadrique,  fils  naturel,  comme  Henri  de  Transtamare ,  d'Al- 
phonse XI  et  de  Leonor  de  Guzman. 
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exciter  la  générosité  de  leurs  mains  royales.  Et  pour  te 
mettre  à  ton- aise,  moi,  je  m'en  vais1.  ■ 

teodora.  —  Non  pas;  car  je  préfère  le  plaisir  de  vous 
voir  à  tout  ce  qu'ils  pourraient  me  donner. 

don  iiENRi.  —  Il  y  va  de  ma  vie  que  tu  les  amuses  ici 
un  moment. 

teodora.  —  Je  le  ferai  pour  vous,  comte,  à  condition 
que  vous  reviendrez  me  voir  après. 
don  HENRI.  —  Je  t'en  donne  ma  parole.  —  Ramire! 
r  ami  re.  —  Monseigneur... 
don  henri.  •■—  Sais-moi. 

(Sortent  don  Henri  et  Ramire.) 

le  roi,  au  grand  maître.  —  La  personne  m'agrée.  Crois- 
tu,  mon  frère,  qu'elle  sache  qui  je  suis? 

teodora,  au  grand  maître  qu'elle  prend  pour  le  roi.  — 
Que  Votre  Altesse  se  découvre,  dût-elle  m'éblouir  aux 
rayons  de  son  soleil.  Sa  lumière  ne  saurait  perdre  à  s'a- 
baisser sur  mon  humilité. 

le  grand  maître.  —  Je  ne  suis  pas  le  roi;  demandez 
au  soleil  que  voici  devons  découvrir  ses  rayons. 

teodora.  —  Si  vous  nJèles  pas  le  soleil  de  l'Espagne, 
grand  maître,  vous  êtes  un  de  ses  principaux  rayons.  — 
{Au  roi.)  Seigneur,  voici  un  rayon  qui  prétend  que  vous 
êtes  le  soleil. 

le  roi.  —  Teodora,  soyez-en  vous-même  l'aurore. 

teodora.  —  Tant  de  lumière  m'éblouit.  Le  ciel  vous 
garde,  et  vivez  longtemps  pour  le  bonheur  de  la  C". as- 
tillo. 

le  roi.  —  Il  est  minuit  sonné  :  à  quoi  ètes-vous  occupée 
maintenant? 

teodora.  —  Je  dirai  demain  à  Séville  qu'à  cette  heure- 
là  s'est  levé  le  soleil. 

le  roi.  —  C'est  une  nuit  toute  de  fête. 

teodora.  —  Quiconque  se  couche  cette  nuit  manque  de 
joie  ou  manque  de  santé. 

le  roi.  —  Savez-vous  chanter  et  jouer  du  luth  ? 

teodora.  —  Oui,  sire.  Vous  plaît-il  vous  asseoir? 


\.  Singulier  rôle  pour  un  prince,  mois  qui  a  toujours  existé  à  la  cour. 
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le  roi.  —  Et  Henri? 

teodora.  —  Il  viendra  vous  rejoindre  pour  assister  à 
votre  lever1.  Il  est  allé  dans  les  environs  chercher  quel- 
qu'un pour  amuser  Votre  Altesse. 

le  rol  —  Dites-lui  de  revenir  vite. 

teodora.  —  Mais  j'ignore  où  est  allé  le  comte. 

le  roi.  —  Bien!  —  [A  part.)  Vive  Dieu!  je  suis  dupé! 
Qu'habilement  il  a  su  se  délivrer  de  moi!  —  (Haut.)  Suis- 
moi,  grand  maître.  —  (A  lui-même  et  à  part.)  Ce  sont 
étourderies  où  la  licence  dépasse  la  mesure. 

LE  GRAND  MAITRE.  —  Quels  SOIît   VOS   SOUpCOnS  ?  VOUS 

sortez  bien  triste. 

le  roi.  —  Je  songe  à  mon  malheur. 

le  grand  maître.  —  Vous,  malheureux?  Comment? 

le  roi.  —  N'est-ce  pas  un  malheur  que  d'être  jaloux? 

le  grand  maître.  —  Non,  Sire,  quand  le  ciel  vous  a 
comblé  de  tant  de  faveurs. 

le  roi.  —  Nul  sans  doute  ne  peut  me  faire  de  chagrin, 
mais  le  chagrin  peut  venir  de  moi.  (A  part.)  Henri  s'arro- 
gerait le  droit  de  me  tromper?... 

(Sortent  le  roi,  le  grand  maître  et  Mendo.) 

teodora.  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

justa.  —  Ne  le  voyez-vous  pas?  Il  est  jaloux  d'Henri. 

teodora .  —  L'amour,  il  est  vrai,  sait  humilier  à  ses 
pieds  les  tètes  les  plus  élevées.  Henri  m'avait  demandé  de 
retenir  le  roi. 

justa.  —  Le  roi  l'a  compris. 

teodora.  —  J'ai  perdu  ce  qu'il  m'avait  annoncé  de  la 
générosité  de  Son  Altesse. 

justa.  —  La  jalousie  ote  le  sentiment  du  juste. 
teodora .  —  Certes  j'ai  le  droit  de  m'en  plaindre  2. 

'I.  Au  jour,  par  conséquent,  puisqu'il  est  convenu  que  don  Pèdve  est 
le  soleil. 

2.  Tout  ce  qui  précède  peut  être  considéré  comme  le  prologue  de  l'ac- 
tion. 
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SCÈNE  III 

Salle  dans  la  maison  de  1' Adelantado. 
DONA  JUANA ,  DONA  INES. 

dona  juana.  —  J'ai  fait  au  saint  mon  oraison,  chère 
cousine,  pour  savoir  si  le  jour  est  venu  qui  doit  m'unir  au 
comte  Henri,  ou  si  le  roi  y  mettra  obstacle. 

dona  inès.  —  Un  obstacle  ?  Pourquoi  en  mettrait-il  ? 

dona  juana.  —  Parce  que  lui-même  veut  se  marier,  et 
qu'il  n'est  pas  de  loi  en  Gastille  qui  l'empêche  de  s'unir  ù 
la  fille  d'un  de  ses  vassaux. 

dona  ixès.  —  Si  grands  sont  ses  mérites  que  je  ne  veux 
pas  examiner  si  c'est  une  faveur  de  la  fortune  d'être  aimée 
d'un  roi  pour  le  bon  motif.  Le  seigneur  Adelantado  n'a 
pas  une  situation  en  rapport  avec  sa  naissance,  et  je  ne 
puis  m'empêcher  de  te  dire  qu'il  y  a  de  la  folie  à  ne  pas 
comprendre  son  bonheur. 

dona  juana.  —  Je  pourrais  me  justifier  en  le  décrivant 
le  caractère  de  l'amour.  Mais  je  dois  supposer  que  si  ton 
cœur  l'ignore,  il  n'en  est  pas  de  même  de  ton  esprit.  — 
Connais-tu  l'histoire  de  quelques  femmes  célèbres  pour 
avoir  aimé  ? 

dona  inès.  —  On  excuse  les  audaces  de  l'amour,  mais 
non  pas  sa  sottise. 

dona  juana.  —  Quelle  sottise  y  a-t-il  dans  mon  "amour? 
Le  comte  n'est-il  pas  le  frère  du  roi? 

dona  inès.  —  Tu  cherches  tes  excuses  hors  de  ses  qua- 
lités personnelles. 

dona  juana.  —  N'a-t-il  pas  un  entendement  supérieur  ? 
Pèche-t-il  par  le  brillant,  par  la  tournure  ?  Tu  es  folle,  je 
crois. 

dona  inès.  —  L'amour  qui  te  possède  offusque  ton  ju- 
gement. Moi  qui  ne  suis  pas  du  jeu  et  qui  ai  l'œil  ouvert, 
je  puis  en  juger  mieux. 

dona  juana.  —  Tu  sauras  à  quel  point  mes  soupirs  sont 
mérités  par  sa  valeur.  Ah!  c'est  à  rendre  le  ciel  jaloux  de 
lui  et  de  mon  amour  ! 
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dona  inès,  à  part.  —  Hélas  Í  je  dis  du  mal  d'Henri,  et 
je  meurs  pour  lui  de  tendresse! 

dona  juana.  —  Comme  je  n'ai  pas  à  demander  ton 
avis,  peu  m'importe  ou  non  qu'il  te  plaise,  s'il  me  con- 
vient. 

dona  inès.  —  On  essayerait  en  vain  de  te  convaincre. 

dona  juana.  —  J'ai  dressé  dans  ce  but  cet  autel  en 
l'honneur  de  saint  Jean.  J'ai  dépouillé  de  fleurs  le  jardin. 
Aux  plus  grands  orangers  j'ai  ravi  leur  blanche  parure. 
L'Alameda  a  fourni  ces  branches  d'ormeau  qui  font  un 
bosquet  de  l'appartement.  L'air  est  embaumé  de  parfums, 
et  sur  l'image  du  saint  environnée  de  feuillages,  se  courbe 
un  arc  de  diamants,  fleurs  artificielles,  sans  compter  celles 
qui  brillent  de  leur  éclat  naturel,  car  Séville  n'a  p*oint  à 
envier  les  jasmins  de  Valence.  Serai-je  servie  par  un  ha- 
sard favorable?  J'écoute  :  mais,  malgré  mes  ferventes 
prières,  je  n'ai  rien  entendu  qui  m'apprenne  si  le  comte 
Henri  sera  ou  non  mon  époux  l. 

don  denri,  caché.  —  Ouï,  il  le  sera,  madame. 

dona  juana.  —  Quelle  est  celte  voix? 

don  iienri,  se  montrant.  —  La  mienne.  J'étais  là  qui 
écoutais. 

dona  juana.  —  Vous  êtes  donc  l'écho. 

don  eenri.  —  Par  mes  soupirs. 

dona  juana.  —  Le  roi  s'y  opposera. 

don  iienri.  —  Non. 

dona  juana  -  —  Qui  donc,  alors? 

don  jienri.  —  Vous  seule,  si  c'est  votre  volonté. 

dona  juana.  —  Vous  êtes  l'écho  d'une  voix  jalouse, 
car  l'écho  ne  répond  qu'un  mot,  et  vous  en  répétez  plu- 
sieurs. 

don  henri.  —  Trouvez-vous  que  j'ai  raison  ? 

dona  juana.  —  Inés,  laisse-nous  un  moment. 

dona  inès,  à  part.  —  Quelle  affreuse  disgrâce  !  quelle 


\.  Ce  morceau  rie  poésie  romantique,  tout  imprégné  de  nationalité, 
mérite  d'être  rapproché  de  la  scène  qui  ouvre  VOEdipe  à  Colonne.  La 
même  source  d'inspiration,  religion  et  patrie,  produit  les  mômes  effets. 
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rigueur  inouïe  du  sort,  qui  ne  permet  pas  même  à  mon 
amour  de  se  repaître  de  jalousie  t 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IV 
DON  HENRI,  DONA  JUANA,  RAMIRE. 

dona  juana.  —  J'ai  vu,  comte,  avec  un  vif  chagrin,  la 
jalousie  que  vous  a  inspirée  le  roi. 

don  Henri.  —  Comment  ne  pas  concevoir  de  crainte 
à  propos  d'un  seigneur  si  puissant  !  Un  roi  n'est  pas  un 
homme  comme  un  autre;  comment  donc  ne  pas  compren- 
dre mes  craintes,  mes  angoisses?  Sans  doute,  je  suis  son 
égal  par  le  sang,  mais  s'il  devient  mon  compétiteur,  qui 
ne  choisira  entre  nous  deux  celui  qui  vaut  et  qui  peut  da- 
vantage? 

dona  juana.  —  Henri,  si  j'ai  parlé  au  roi  en  termes  gé- 
néraux, lorsque  je  baisai  humblement  ses  mains  royales, 
à  son  arrivée  à  Séville,  est-ce  là  un  sujet  de  jalousie,  alors 
surtout  qu'avant  un  mois  il  doit  retourner  eu  Castillc  ?  Il 
est  digne  d'être  aimé,  je  l'avoue,  comme  seigneur,  comme 
roi  pour  ses  rares  qualités,  et  pour  m'avoir  donné  la  plus 
haute  marque  possible  d'estime.  La  galanterie  la  plus  dé- 
licate que  Ton  puisse  faire  à  une  femme,  c'est  sans  doute 
de  vouloir  l'épouser.  Mais  je  t'aimais  tendrement  avant  de 
le  connaître.  Je  puis  donc  avouer  son  mérite  sans  avoir 
pour  cela  à  l'aimer.  Je  ne  manquerai  à  ma  foi  que  si  tu 
manques  à  la  tienne.  L'amour  qui  règne  en  mon  âme  n'est 
pas  fait  pour  abandonner  son  empire. 

don  HENRI.  —  Divine  Juana,  cet  amour  est  ie  bien  su- 
prême pour  l'homme  qui  l'espère  avec  uno  constance  si 
louable.  Puisse  ta  vie  qui  n'est  qu'à  son  aurore  être  com- 
blée de  biens  non  moins  précieux  que  les  grâces áoni  tu 
es  ornée,  et  qui  sont  l'aliment  de  l'amour.  Je  viens  célé- 
brer avec  toi  ton  anniversaire,  et  je  vomirais  que  le  temps 
passât  pour  toi  sans  augmenter  le  nombre  de  tes  jours.  El 
plût  à  Dieu,  puisque  tu  en  crois  mon  amour  avec  une  si 
noble  confiance,  que  mes  jours  fussent  pour  toi  des  an- 
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nées.  Que  ta  vertu  soit  l'aliment  de  mon  repos.  Je  n'ai 
point  de  couronne,  mais  l'amour  ne  repose  pas  sur  des 
royaumes  dont  il  n'a  que  faire.  Son  empire  est  la  volonté, 
et  tu  es  reine  de  la  mienne  ! 

dona  juana.  —  Qui  vient  avec  toi  ? 

don  Henri.  —  L'unique  confident  de  notre  tendresse.  — 
Ramire,  viens  baiser  les  pieds  de  la  comtesse. 

dona  juana.  —  C'est  Ramire? 

ramire.  —  Lui-même  ;  Ramire  qui  vous  contemple 
comme  une  divinité.  Que  votre  pied,  noble  dame,  s'abaisse 
^toucher  ma  bouche;  ma  langue  en  aura  plus  de  con- 
fiance pour  célébrer  vos  vertus. 

dona  juana.  —  J'aimerais  mieux,  Ramire,  que  tu  ap- 
prisses à  te  taire,  si  lu  l'ignores,  car,  de  parler,  personne 
n'ignore  que  tu  le  sais.  Tu  as  la  confiance  du  comte  :  eh 
bien  !  tu  ne  saurais  mieux  le  servir  que  de  cette  façon  : 
voir,  entendre  et  te  taire. 

ramire.  — Je  le  savais,  madame,  mais  je  n'en  remercie 
pas  moins  votre  haute  raison  de  me  donner  ce  grave  aver- 
tissement. Oui,  on  enseigne  aux  hommes,  aux  oiseaux,  à 
parler  en  modulations  harmonieuses,  et  on  ne  leur  enseigne 
pas  à  se  taire.  C'est  un  grand  malheur,  une  erreur  véri- 
table qu'il  y  ait  des  écoles  pour  apprendre  à  parler,  et  au- 
cune pour  apprendre  l'art  de  se  taire.  Si  j'étais  roi,  j'insti- 
tuerais des  chaires  pour"  enseigner  le  silence. 

dona  juana.  — Puisque  tu  estimes  le  silence  à  ce  point, 
considère  le  péril  où  nous  sommes,  Henri  et  moi,  car  il  est 
une  loi  qui... 

(Entre  dona  Inès.) 

dona  inès.  —  Ah  !  ma  cousine  î  Le  roi. 
don  uenri.  —  Que  faire  ? 

dona  juana.  —  Cachez-vous  derrière  ces  rameaux  de 
l'autel  de  saint  Jean. 

don  henri.  —  A  ce  trait,  je  reconnais  sa  jalousie. 

dona  juana.  —  Je  ne  lui  ai  pas  fourni  de  motif.  —  Mais, 
silence  !  il  approche. 

(Don  Henri  et  Ramire  se  Cachent.) 
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SCÈNE  V 

LE  ROI,  LE  GRAND  MAITRE,  MENDO,  DONA  JUANA, 
DONA  INÈS. 

le  roi,  entrant.  —  Ce  sera  un  amusement,  grand  maître, 
que  permettent  les  usages  de  cette  nuit,  et  vous  verrez  ce 
charmant  autel. 

dona  juana.  —  Jésus  !  Sire,  Votre  Altesse  fait  un  tel 
honneur  à  cette  humble  maison  !  Désormais  le  blason  de 
sa  porte  en  conservera  le  précieux  souvenir1,  bien  qu'elle 
soit  honorée  déjà  par  les  armes  qu'y  ont  gravées  mes 
aïeux2,  et  cette  visite  rappellera  de  la  frontière  celui  qui 
s'y  trouve  pour  votre  service. 

le  roi.  —  Si  vous  voulez  me  faire  entendre  que,  dans 
l'absence  du  gouverneur  général,  je  me  suis  permis  d'en- 
trer dans  sa  maison,  je  suis  prêt  à  m'en  retirer;  car.  je 
n'estime  pas  moins  1' Adelantado  dans  la  paix  que  dans  la 
guerre,  où  il  me  sert  en  ce  moment. 

dona  juana.  —  Rehausser  par  de  telles  paroles  la  joie 
que  j'éprouve  à  voir  Votre  Altesse  dans  notre  maison,  c'est 
faire  oublier  la  faveur  qu'EUe  nous  a  faite  en  daignant 
l'honorer  cette  nuit. 

le  grand  maître,  à  do  ha  Juana.  —  C'est  ainsi  qu'il  con- 
vient de  l'entendre.  —  Quelle  est  cette  dame*? 

dona  juana.  —  C'est  le  plus  beau  joyau  de  notre  fa- 
mille 0  :  doña  Inès,  ma  cousine. 

\ .  Le  respect  voulait  que  l'ou  consacrât  par  un.  souvenir  de  ce  genre 
la  visite  du  roi  à  son  vassal.  Nous  avons  vu  avec  surprise,  à  Tudela,  de 
fortes  chaînes  suspendues  en  croix  au  portail  de  certaines  maisons.  Cela 
indiquait  qu'un  roi  de  Navarre  avait  logé  dans  cette  maison  ou  l'avait 
honorée  de  sa  visite.  Les  chaînes  figurent  dans  les  armes  des  rois  de 
Navarre  en  mémoire  de  l'exploit  de  Sanche  le  Brave,  à  la  bataille  de  Las 
Navas,  en  '1  212.  Il  franchit  le  premier  à  cheval  la  chaîne  tendue  autour 
de  la  tente  du  chef  des  Almohades,  Mohamme  1-el-Nassir,  et  s'en  empara. 
On  voit  encore  un  fragment  de  cette  chaîne  suspendue  au  maître-autel 
de  la  cathédrale  de  Tudela. 

2.  Quelle  fierté  magnifique  dans  ces  paroles!  quelle  véritable  gran- 
deur ! 

3.  Henri  de  Traustamare  épousa  en  réalité  doña  Juana  de  Villenn  . 
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dona  inès.  —  Que  je  baise  les  pieds  de  Votre  Altesse. 

le  roi.  —  La  belle  personne  !  * 

le  grand  maître.  —  Quoi  d'étonnant,  quand  on  est  si 
proche  du  soleil?  (A  part.)  Que  le  soleil  m'accorde  de  ces 
deux  étoiles  la  plus  petite. 

le  roi,  de  même.  — Sers-la,  si  tel  est  ton  plaisir;  ce  sera 
une  occasion  pour  venir  voir  l'ange  que  j'adore. 

le  grand  maître.  —  Mon  service  commence  dès  aujour- 
d'hui. 

dona  inès,  à  part.  —  Quelle  noblesse  dans  le  roi  ! 

dona  juana,  de  même.  —  Aussi  galant  que  noble. 

dona  inès.  —  Fussent-ils  nés  dans  l'obscurité,  les  trois 
frères  auraient  droit  à  tous  les  hommages. 

dona  juana.  —  A  moi  le  comte  seul  suffit.  Fais  ton  choix 
parmi  les  deux  autres. 

dona  inès.  —  Je  ne  tiens  pas  pour  discrète  la  femme 
qui  aime  par  choix.  L'affection  véritable  vient  par  les  yeux, 
alors  que  moins  on  y  pense. 

le  roi,  haut.  —  Le  charmant  décor!  On  dirait  un  ora- 
toire dans  une  forêt.  [A  doña  Juana).  Avez-vous  fait  votre 
oraison  au  saint,  madame?  Qu'avez- vous  entendu  depuis? 
Quel  nom  vous  ont  jeté  les  voix  de  la  rue? 

dona  juana.  —  Nous  ne  sommes  pas  si  simples,  Sire  ; 
mais  c'est  une  coutume  antique,  que  l'on  peut  observer 
sans  y  croire. 

le  roi.  —  Pourquoi  ne  m' avoir  pas  réservé  une  portion 
de  l'autel?  J'aurais  eu  plaisir  à  l'orner. 

dona  juana.  —  Prendre  pour  votre  chapelle  une  .si 
humble  demeure?... 

le  roi.  —  Pourquoi  pas?  Si  je  prétends  y  être  enterré? 
Mais  elle  recevrait  plus  favorablement  don  Henri. 

nièce  de  don  Juan  Nuñ  z  île  Lara,  par  sa  femme.  Son  oncle  appartenait 
à  la  maison  royalo  de  Castille,  comme  fils  de  l'infant  don  Fernand  de  la 
Cerda,  petit-fils  d'Alphonse  X.  Dans  l'hypothèse  de  Lope,  le  père  de 
doña  Juana  vivrait  encore  au  moment  de  son  mariage  ;  mais  il  est  prouvé 
qu'en  ce  moment  elle  était  orpheline,  et  se  trouvait  en  réalité  auprès  de 
.  Leonor  de  Guzman,  et  partageait  sa  prison  dans  l'Alcazar  de  Séville.  Le 
mariage  fut  surpris  et  en  quelque  sui  te  enlevé  par  Leonor,  qui  dominait 
ahsolument  la  riche  héritière  de  Villena. 
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dona  juana  .  —  Je  ne  crois  pas  que  tel  soit  le  vœu  du 
comte. 

le  roi.  —  Parlons  vrai,  madame.  Y  a-t-il  longtemps  que 
vous  ne  l'avez-vu?  De  vos  femmes,  de  vos  demoiselles, 
quelle  est  celle  qui,  pour  flatter  votre  secret  désir,  a  ré- 
pondu à  vos  prières  par  le  nom  de  Henri? 

dona  juana.  —  Je  ne  l'ai  vu  depuis  longtemps,  et  n'au- 
rais jamais  soupçonné  de  telles  idées  chez  Votre  Altesse. 
Je  parie  qu'à  l'heure  qu'il  est  le  comte  est  en  chasse  d'oi- 
seaux plus  faciles  à  prendre,  et  qu'il  promène  ses  folies 
sur  les  bords  du  fleuve  de  cette  grande  cité. 

(En  ce  moment,  on  entend  sonner  une  montre1.) 

le  roi.  —  Silence!  Quel  est  ce  bruit  que  j'entends!  Sur 
mon  âme,  c'est  une  montre  de  gousset  :  elle  a  sonné  trois 
heures.  —  Approchez,  grand  maître,  et  toi  aussi,  Mendo  ; 
le  bruit  vient  de  ces  branches  de  peuplier. 

dona  juana.  —  Pardonnez,  Sire;  c'est  moi  qui  l'ai  sus- 
pendue à  ces  rameaux  pour  qu'elle  m'indiquât  exactement 
l'heure  de  minuit. 

le  grand  maître.  —  Il  y  a  là  quelqu'un. 

le  roi.  — Rassurez-vous. 

mendo.  —  Ce  sont  deux  hommes. 

le  roi.  —  Eh  bien!  qu'attends-tu  ?  Tue-les  s'ils  ne  sortent 
pas. 

(Don  Henri  et  Ramire  sortent  de  l'endroit  où  ils  étaient  caché*. ) 

don  HENRI,  à  Mendo.  —  Retiens  ton  épée.  Je  suis  le 
comte,  et  je  me  suis  glissé  entre  ces  rameaux  sans  être 
aperçu  pour  adresser  de  là  quelques  réponses  à 
dames. 

le  roi.  — L'explication  ne  serait  pas  trop  mauvaise,  si 
le  son  de  la  montre  ne  la  convainquait  de  mensonge. 

don  Henri.  —  Au  contraire,  cette  montre  me  justifie,  et 
prouve  la  vérité;  elle  a  voulu  marquer  les  heures  de  mon 

i .  Le  bonhomme  partait  quand  ma  montre  sonna  : 

Et  lui,  se  retournant  A-ers  sa  fille  étonnée  : 
Depuis  quand  cette  montre,  et  qui  vous  l'a  donnée? 

(Corneille,  le  Menteur,  acte  II,  se.  vit.) 

Mais  Corneille  a  tiré  directement  cet  incident  do  la  Verdad  sotyerhosa^ 
d'AHircon,  qu'il  imite  dans  h  M.enteurt 
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innocence.  Car,  si  vous  aviez  connu  déjà  ce  que  vous  appre- 
nez maintenant,  vous  ne  diriez  pas  que  je  me  cachais  de 
vous,  quand  il  n'y  a  aucun  motif  pour  cela. 

dona  juana.  —  Vous  croirez  du  moins,  je  l'espère,  qu'il 
est  entré  sans  ma  permission. 

le  roi.  —  Je  ne  veux  croire  qu'une  chose,  l'offense  que 
m'ordonne  de  croire  mon  amour.  —  Henri,  tu  vas  quitter 
Séville.  Il  ne  faut  pas  que  la  Saint-Jean  te  trouve  en  ses 
murs,  puisque  tu  me  rends  cette  fête  si  désagréable. 

don  Henri.  —  Il  est  juste  de  vous  obéir,  puisque  telle 
est  votre  pensée. 

le  grand  maître.  —  Sire,  si  le  comte  avait  pu  croire  que 
vous  verriez  avec  déplaisir... 

le  roi.  —  Laissez-moi,  grand  maître. 

le  grand  maître.  —  Viens,  Henri;  et  demande  pardon 
à  Son  Altesse. 

don  lienri.  —  Je  le  ferais  volontiers,  si  j'avais  à  me 
reprocher  le  moindre  soupçon  d'offense. 

le  grand  maître. —  Sire,  qu'Henri  ne  parte  pas;  accor- 
dez-le à  ma  considération. 

le  roi.  — Puisqu'il  affirme  son  innocence,  qu'il  me  rende 
foi  et  hommage  en  se  désistant  de  prétendre... 

don  Henri.  —  Sire,  je  préfère  assurer  mon  absence  par 
l'exil,  que  de  me  fier  aux  désirs  de  mon  amour.  Absent, 
vous  n'aurez  plus  pour  craindre  le  sujet  que  je  vous  four- 
nirais si  j'étais  présent.  Gomment  pourrions-nous  faire, 
vous  pour  cesser  d'être  jaloux,  moi  pour  oublier  le  chemin 
de  cette  maison?  Ma  présence  rendrait  toujours  actuelle 
pour  vous  une  angoisse  que  mon  absence  fera  disparaître. 
Je  veux  m'éloigner  d'ici,  je  ne  veux  pas  qu'il  m'arrive  en- 
core de  voir  la  loyauté  de  mon  cœur  trahie  par  l'indiscré- 
tion d'une  montre.  Au  reste,  Sire,  je  m'étonne  de  vous  voir 
trouver  mauvais  que  j'aime  doña  Inès,  alors  que  je  croyais 
que  vos  vœux  s'adressaient  à  la  belle  Juana. 

le  roi.  —  Vraiment!  Tu  voudrais  me  faire  croire  que  ce 
n'est  pas  doña  Juana  que  tu  aimes. 

don  Henri.  —  Si  doña  Juana  acceptait  mon  amour,  elle 
ne  détournerait  pas  ses  regards.  Mais  puisque  elle  se  tait, 
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il  faut  que  vous  sachiez  que  doña  Inès  est,  a  été  et  sera  ma 
bien-aimée. 

(Il  sort.) 

Le  roi.  —  Ramire... 
ramire.  —  Sire... 

le  roi.  —  Approche.  Tu  diras  à  Henri  que,  comme  mon 
mécontentement  est  réel,  cet  ordre,  d'exil  est  sérieux  ; 
qu'ainsi,  sous  aucun  prétexte,  la  nuit  ne  doit  le  trouver  à 
Séville. 

Ramire.  —  Vous  connaissez,  mon  redouté  Seigneur,  son 
respect;  il  est  égal  à  son  obéissance.  Je  puis  vous  pro- 
mettre qu'avant  la  tin  de  la  journée  nous  aurons  parcouru 
les  vingt-deux  lieues  qui  nous  séparent  de  la  plaine  de 
Cordoue. 

le  roi.  —  Tiens,  prends  ce  diamant. 

ramire.  —  Vivez  plus  longtemps,  noble  don  Pedro,  que 
ne  vivent  les  gens  de  mince  acabit,  plus  longtemps  que  le 
palmier,  que  le  cèdre  des  montagnes  respect»'  de  la  hache. 

Vos  mains,  qui  aujourd'hui  me  gratitient  d'un  diamant, 
vont  pousser  mon  génie  à  enfanter  dû  tels  vers,  que.  si 
l'envie  n'y  met  obstacle,  vous  verrez  quel  vol  je  vais 
prendre  sur  le  Parnasse. 

Puisse  votre  fortune  braver  les  assauts  du  temps,  votre 
coursier  égaler  le  vent  de  mer  en  vitesse,  votre  tlolte  dé- 
ployer ses  voiles  vers  un  monde  nouveau! 

Que  votre  renommée  se  grave  sur  le  bronze  en  caractères 
immortels,  depuis  les  murs  de  Fez  jusqu'à  Aljarafe,  et  dr- 
nuis  Castillejos  jusqu'à  Mozambique  \ 

(Il  sort.) 

le  roi.  —  Quelle  vivacité  dans  la  bonne  humeur  I 
le  grand  maître.  —  Remarquable,  en  vérité  ! 
le  roi,  ¿i  doña  Juana.  —  Vous  allez  être  bien  triste  f 
dona  juana.  —  Moi  ? 

le  roi.  —  Si  vous  soutirez  de  son  absence,  ne  refusez 
pas  les  hommages  de  mon  amour.  Il  est  insensé  de  vous 

1.  L'anachronisme  est  manifeste,  puisque  le  pays  de  Mozambique  ne 
fut  découvert  que  lorsque  Vasco  de  (tama  eut  trouvé  la  route  des  Indes 
par  le  cap  de  Bonne-Espérance,  en  1  i!)(i. 


JOURNÉE  I,  SCÈNE  VI. 


parler  de  ma  jalousie,  et  cependant  le  trouble  de  mes  es- 
prits est  tel  que  j'en  viens  à  être  jaloux  du  Ciel,  jaloux  de 
moi-même ,  quand  j'aperçois  mon  image  dans  vos  yeux. 
Que  ma  souffrance  n'augmente  pas  vos  ennuis!  il  suffit 
que  seul  je  l'éprouve;  et  puisque  l'amour  ne  dispense  pas 
de  la  douleur  les  Majestés  de  la  terre,  soyez  touchée  de  ma 
sincérité  en  fermant  les  yeux  sur  mes  mérites.  Un  cœur 
généreux,  vous  le  savez,  ne  connaît  pas  l'ingratitude. 
L'élévation  de  mon  rang  ne  doit  pas  me  nuire,  si  leur  in- 
fériorité sert  mes  rivaux.  Tournez  des  regards  sereins  sur 
le  trophée  de  ces  dépouilles.  Si  ma  qualité  de  roi  vous 
effraye,  régnez  aussi,  je  suis  prêt  à  mettre  à  vos  pieds  ma 
couronne,  comme  je  dévoile  toute  mon  âme  à  vos  yeux. 

(Doña  Juana  gardant  le  silence,  le  roi  s'éloigne  suivi  de  Mendo.) 

SCÈNE  VI 

DONA  JUANA,  LE  GRAND  MAITRE,  DONA  INÈS. 

le  grand  maître.  —  Se  taire  en  pareille  occasion  est 
un  tort,  Madame.  Sans  doute,  vous  n'affectez  pas  de  mé- 
pris, mais  on  peut  le  croire.  Je  ne  saurais  vous  donner  de 
conseil.  Le  roi  est  mon  frère,  le  comte  aussi;  et  la  raison 
répond  qu'il  vaut  mieux  aimer  publiquement  un  roi  qu'un 
comte  qui  cherche  le  secret.  C'est  une  source  de  graves 
erreurs,  que  de  méconnaître  la  fortune  ;  elle  fait  souvent 
succéder  la  haine  à  la  faveur. 

dona  juana,  d'une  voix  étouffée.  —  Dites  au  roi  mon  sei- 
gneur.... 

le  grand  maître.  —  Que  lui  dirai-je? 

dona  juana.  —  Hélas  !  je  ne  sais. 

le  grand  maître.  —  Je  sais,  moi,  qu'il  n'est  pas  de  la 
prudence  d'une  femme  de  dédaigner  de  placer  sur  sa 
tête  la  couronne  que  l'on  dépose  à  ses  pieds. 

(11  sort.) 

dona  juana.  —  Je  suis  bouleversée. 

dona  inès.  —  Il  y  a  de  quoi. 

dona  juana.  —  Mon  âme  est  tiraillée  en  tous  sens. 

dona  inès.  —  Voyons  Í  que  peuvent  te  suggérer  ta  pas-- 
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sion  et  ton  ignorance,  qui  ne  tourne  à  la  ruine  de  Ion  hon- 
neur et  de  ta  maison  ?  Si  Henri  s'éloigne,  s'il  se  marie  en 
Gastille,  que  feras-tu  après  avoir  perdu  un  roi? 

dona  juana.  —  Je  suis  femme  :  je  sens  mon  cœur  à  la 
fois  de  feu  et  de  glace.  Je  voix  Henri  envoyé  en  exil,  je 
suis  témoin  de  la  passion  du  roi,  je  sais  que  l'amour  ne 
connaît  point  de  loi,  et  que  l'absence  est  un  danger  à  la 
fidélité.  Un  pouvoir  absolu  sait  empêcher  ce  qu'il  ne  peut 
obtenir.  L'absence  fait  redouter  l'inconstance  et  conseille 
l'oubli.  O  amour  que  rien  ne  rassure  !  Tu  flottes  entre 
l'espérance  et  la  crainte. 

dona  inès.  —  Le  plus  sage,  doña  Juana,  est  d'oublier  le 
comte  absent.  Tu  n'as  pas  à  redouter  d'ailleurs  que  le  roi 
s'emporte  à  quelque  entreprise  contraire  à  ton  honneur. 
(A  part.)  Hélas!  je  conseille  l'oublidans  l'ardeur  de  ma 
passion  pour  Henri. 

SCÈNE  VII 

les  mêmes,  DON  HENRI,  RAMÏRE. 

ramire.  —  Hélas!  tout  est  perdu. 
don  uenri.  —  Non;  il  me  reste  encore  à  me  perdre. 
dona  juana.  —  Jésus  !  qui  vient  d'entrer  ici  ! 
don  henri.  —  C'est  moi,  qui  suis  ou  plutôt  qui  fus  don 
Henri. 

dona  juana.  — Comment  as-tu  osé  entrer  ici,  comte, 
sans  songer  au  péril  qui  est  si  près  de  toi?  Prends  garde  ! 
on  ne  joue  pas  avec  les  rois.  Méprisés,  il  font  sentir  leur 
puissance.  Triste  ta  visite  m'a  rendue  La  fête  de  Saint-Jean  : 
et  si  le  roi  t'a  aperçu,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Malheur  ù 
l'amant  qui,  venant  en  secret  voir  sa  dame,  mène  avec  lui 
même  son  ombre  î  Ne  voyons-nous  pas  quelquefois  l'om- 
bre trahir  la  personne  ?  Que  de  valets  occupés  à  garder 
les  boucliers  de  leurs  maîtres  les  ont  ainsi  découverts1' 
Voitures  et  chevaux  qui  stationnent,  apprennent  au  pas- 

LDans  leurs  équipées  nocturnes,  les  galants  espagnols  portaient 
toujours  des  armes  offensives  et  défensives. 
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sant  le  nom  de  leur  maître.  Le  galant  discret  fait  en  sorte 
qu'il  ne  puisse  être  reconnu,  même  de  la  lune.  Il  n'est  pas 
d'amour  sans  mystère,  et  il  faut  craindre  les  regards  ja- 
loux. Mais,  pourquoi  tant  de  mots?  Je  ne  veux  pas  que  le 
roi  consomme  ma  disgrâce,  s'il  revient  et  te  voit.  Si  je  dois 
te  voir  mort,  je  t'aime  mieux  absent,  heureux  même  avec 
une  autre.  Regarde:  le  jour  augmente,  et  il  échappe  déjà 
aux  prisons  de  la  nuit.  On  voit  poindre  le  sommet  des 
monts  couronnés  de  neige  et  de  blanches  nuées  ;  on  dis- 
tingue la  verdure  des  prés  ;  les  fleurs  se  mirent  dans  les 
claires  fontaines  ;  les  oiseaux  leur  adressent  leurs  douces 
chansons;  l'aube  avertit  le  soleil  qu'il  doit  se  hâter,  s'il 
veut  remplir  sa  carrière  de  l'Orient  au  Ponant.  —  Que 
fais-tu  là  à  me  regarder,  comte  ?  Que  me  veux-tu  ?  Retire- 
toi,  comte  Henri.  Regarde,  il  fait  jour  1. 

don  Henri.  —  Si  j'avais  pensé  que  de  ta  bouche  sorti- 
raient de  pareils  dédains,  je  ne  serais  pas  revenu.  Quand 
je  vois  ce  que  tu  es,  ce  n'était  pas  me  tromper  beaucoup 
que  de  croire  que  je  pouvais  te  perdre  encore,  après  t'a- 
voir  déjà  perdue.  J'ai  eu  tort  d'offrir  à  ta  vue  un  absent 
déjà  oublié.  Etrange  disgrâce  !  Je  n'étais  pas  encore 
éloigné  de  tes  yeux  que  lu  me  complais  déjà  au  nombre 
des  absents.  Oui,  l'absence  est  fatale  à  l'amour,  mais  tu 
m'as  oublié  avant  d'être  absent.  Tu  supposes  mon  danger, 
tu  t'effrayes  de  ma  mort...  Mauvaise  justification,  si  tu  as 
ma  mort  pour  agréable  !  Tu  crains  la  colère,  la  puissance 
du  roi  ;  mais  ce  roi  qui  t'aime,  cet  amant  irrité,  tu  l'ab- 
sous, tu  l'excuses.  Mille  raisons  tu  allègues,  et  toutes  me 
disent  ce  qui  m'attend  ;  n'importe,  il  faut  que  je  t'aime. 
Tu  étais  le  soleil  de  mes  yeux;  comment  me  serais-je 
caché  ?  Ma  montre  n'eût-ellc  pas  sonné,  que  tes  rayons 
m'auraient  découvert.  Je  n'en  maudis  pas  moins  son  ingé- 
nieux artifice,  ses  roues,  son  pivot,  son  premier  inventeur. 
Tu  me  dis  en  finissant  (niais  cette  fois  dis  ce  que  lu  penses, 
découvre  ce  que  tu  prétends)  que  tu  souhaites  que  je  vive, 

1.  Cette  comédie  touche  au  drame,  et  nous  savons  que  l'élément  ly- 
rique est  toujours  considérable  dans  le  drame  espagnol.  Ces  paroles  de 
doña  Juana  et  la  réponse  de  don  Henri,  sont  écrites  dans  le  mètre 
élégiaque. 
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pour  que  d'autres  plus  heureuses  jouissent  du  bien  que 
tu  perds...  Oh  !  comme  cet  éclat  de  la  royauté  t'enivre! 
Que  tu  es  prompte  à  m' abandonner,  prompte  à  me  vendre  t 
Eh  bien  !  je  fais  serment  (et  pour  que  tu  me  croies,  je  fais 
ce  serment  sous  tes  yeux,  traîtres  à  mon  amour,  sous  ces 
yeux  que  plus  que  jamais  j'adore),  je  jure  d'engager  sous 
autres  liens  l'homme  que  tu  abhorres.  Je  partirai  pour  la 
Gastille;  et  si  je  vis,  on  te  dira  que  je  fus  un  exemple  écla- 
tant de  loyauté  mal  placée,  puisque  tu  ne  la  méritais  que 
par  ta  beauté,  beauté  funeste,  supérieure  encore  à  mon 
amour.  Mais  tu  l'as  dit,  le  jour  brille  ;  adieu  donc  et  pour 
jamais. 

(Il  sort.) 

dona  juana.  —  Henri!  Henri! 

ramire.  —  Il  est  déjà  tard.  Quels  sont  vos  ordres  ? 

dona  juana. —Ramire,  dis  au  comte  que  j'aime,  dis-lui 
d'attendre. 

ramire.  —  Qu'attendrait-il  maintenant? 

dona  juana.  —  Ah  !  Inès,  quelle  cruauté! 

dona  inès.  —  Ce  n'est  pas  de  la  cruauté  ;  il  faut  bien 
qu'il  se  retire. 

dona  juana.  —  Tu  as  raison  ;  il  le  faut,  je  le  reconnais. 
Mais  ce  qui  n'est  pas  moins  certain,  c'est  que  je  ne  survi- 
vrai pas  à  son  absence  ;  car  il  n'est  rien  de  plus  fort  que 
l'amour  d'une  femme,  quand  cet  amour  est  réel 

(Elle  sort.) 

dona  inès,  seule.  —  Faible  espérance  de  mon  cœur,  tu 
peux  dire  à  ma  douleur  qu'il  lui  est  permis  désormais  de 
se  relever,  et  que  le  temps  vient  à  bout  de  tout. 

Le  changement  qui  commence  à  s'opérer  dans  les  cho- 
ses, la  soudaine  violence  qui  éclate,  donne  d'ordinaire 
plus  de  confiance  et  de  vie  à  l'âme  la  plus  désespérée. 

La  royauté  n'admet  pas  ici-bas  de  résistance1.  Le  roi 
tient  en  sa  main  le  souverain  pouvoir  qui  aplanit  toutes  les 
difficultés. 


i .  Toujours  la  doctrine  de  la  royauté  introduite  sous  Philippe  II. 
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Et  si  don  Pèdre  y  a  recours,  comme  je  l'espère,  doña 
Juana  ne  jouira  pas  de  don  Henri  ;  et  déjà  l'amour  me  dit 
qu'Henri  m'appartient1. 

1 .  On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  l'analogie  qui  existe  entre  le 
rôle  de  doña  Inès  et  celui  d'Eriphile,  dans  l'Iphigénie  de  Racine. 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  JOURNÉE 


DEUXIÈME  JOUMEE 


SCÈNE  I 

La  campagne. 
L'ADELANÏADO1,  Soldats.  Bruit  de  tambours. 

l'adelantado.  —  De  toutes  les  joies  qu'apporte  à 
l'homme  la  gloire  humaine,  il  n'en  est  pas  de  plus  vive  que 
de  songer  à  la  patrie  le  lendemain  d'une  victoire.  Echap- 
per à  la  mer  après  une  défaite,  raconter  à  des  amis  l'his- 
toire de  sa  captivité,  ne  vaut  pas  le  spectacle  d'un  dra- 
peau suspendu  à  la  voûte  du  temple.  Depuis  le  règne  de 
Rodrigue,  triste  siècle  marqué  par  la  trahison  de  La  Gava2, 
nous  avons  l'ennemi  dans  notre  propre* maison,  et  celle 
qui  fut  reine  vit  esclave.  Grenade  est  encore  aujourd'hui 
la  preuve  persistante  de  notre  malheur,  bien  que  la  superbe 
de  l'Africain  barbare  semble  toucher  à  sa  fin. 

un  soldat.  —  Votre  valeur  chrétienne  a  su  lui  imposer 
un  frein. 

(Entrent  le  roi  et  le  grand  maître.) 

le  roi.  —  J'ai  été  attiré  par  le  bruit  de  vos  tambours, 
mon  cher  Adelantado,  et  j'arrive,  comme  vous  voyez. 

l'adelantado.  —  Votre  présence  fait  resplendir  nos  ar- 
mes à  l'égal  du  soleil. 

le  roi.  —  Venez  et  embrassez-moi. 

l'adelantado.  —  Mon  dévouement  vous  remercie  ;  c'est 
à  sa  considération  que  vous  daignez  m'honorer.  L'affection 

\ .  Ce  titre  intraduisible  répond  à  celui  de  lieutenant  pour  le  roi.  dan? 
un  poste  avancé  et  en  présence  de  l'ennemi. 

2.  Allusion  à  la  perdida  de  España  si  déplorée  par  les  romances. 
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du  souverain  grandit  des  services  même  petits.  Oh  !  mon 
noble  prince,  Aliator,  le  vaillant  More,  espérait,  oui,  il 
espérait  rentrer  à  Grenade  avec  For  qu'il  avait  coutume 
de  porter  au  roi  son  maître.  Non-seulement  il  a  laissé  en 
nos  mains  ce  trésor,  mais  il  a  perdu  mille  hommes,  lui 
qui  n'ambitionnait  pas  moins  que  ce  tribut  dont  se  la- 
mente aujourd'hui  l'Espagne,  honteuse  d'un  tel  affront. 
Non,  depuis  la  fameuse  journée  où  l'on  vit  à  cheval  le  pa- 
tron de  l'Espagne,  une  épée  sanglante  à  la  main1,  on  n'a 
vu  de  victoire  ni  plus  grande,  ni  plus  glorieuse,  car,  jus- 
ques  sous  les  yeux  de  Dinadamar  de  Grenade  sont  arri- 
vés les  cavaliers  de  Castille,  à  la  poursuite  des  Africains 
vaincus. 

le  roi.  —  Monsieur  le  gouverneur,  je  ne  sais  comment 
vous  féliciter,  ni  quelles  récompenses  vous  offrir.  Laissez- 
moi  le  temps  de  songer  aux  moyens  d'acquitter  ma  dette. 
Vous  avez  une  fille  héritière  de  votre  maison.  Avant  de 
sortir  de  la  grande  Séville,  je  ferai  telle  chose  pour  elle 
qui  vous  égale  en  honneur  aux  rois  de  Castille.  Votre 
noble  nièce  aura  aussi  sa  part  dans  nos  faveurs ,  car  elle 
est  aussi  belle  que  bien  née.  Et  maintenant,  mari  chrétien, 
allez  goûter  le  repos. 

l'adelantado.  —  Sire,  puisse  le  ciel,  dans  votre  entre- 
prise victorieuse,  favoriser  vos  étendards  à  ce  point  que 
votre  nom  soit  porté  jusqu'aux  pôles. 

(Il  sort  avec  ses  soldats.) 

SCÈNE  II 

LE  ROI,  LE  GRAND  MAITRE. 

le  roi.  —  Toutes  ces  victoires,  grand  maître,  ne  font 
que  justifier  davantage[mon  amour. 

le  grand  maître.  — ^Cette  gloire  vous  est  surtout  pré- 
cieuse, parce  qu'elle  est  un  moyen] de  justifier  votre  ca- 
price. 


L  A  la  bataille  de  Clavijo,  en  846. 
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le  roi.  —  Jamais  par  moi  ne  seront  accusés  mes  yeux, 
si  elle  vient  à  être  ma  femme. 

le  grand  maître.  —  Et  ce  serait  injuste,  si  vous  êtes 
résolu  à  vous  marier  en  Espagne. 

le  roi.  —  Qui  possède,  grand  maître,  un  plus  glorieux 
blason?  Et,  si  mes  aïeux  se  sont  mariés  en  Espagne,  s'ils  y 
ont  trouvé  des  maisons  égales  en  noblesse  à  la  leur,  que 
puis-je  redouter  ?  Qu'a-t-on  à  me  reprocher?  qu'ai-je  De- 
soin  d'un  autre  exemple  ? 

le  grand  maître.  —  Ainsi,  Juana  sera  votre  femme. 

le  roi.  —  Je  compte  la  voir  aujourd'hui. 

le  grand  maître.  —  C'est  possible,  mais  vous  serez  gêné 
par  la  présence  du  père. 

le  roi.  —  Que  faire,  grand  maître  ?  Je  me  sens  obligé. 
L' Adelantado  mérite  cet  honneur,  et  Juana  aussi. 

le  grand  maître.  —  Et  moi ,  suis-je  obligé  à  aimer  sa 
cousine? 

le  roi.  —  Oui,  si  vous  en  tenez,  comme  on  dit  ;  sinon, 
non.  . 

le  grand  maître.  —  Je  n'en  suis  pas  encore  mort. 

le  roi.  —  Alors  vous  ne  devez  pas  l'aimer  à  ma  consi- 
dération. Il  ne  faut  pas  que  l'amour  qu'elle  inspire  diffère 
du  mien.  Je  prie,  je  souffre,  je  persévère,  et  je  jouis  de  mon 
propre  tourment. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

Une  rue. 

DON  HENRI,  RAMIRE. 

don  uenri.  —  Pourquoi  s'épuiser  à  me  taire  la  leçon  ! 
ramire.  —  Vous  prenez  une  résolution  bien  funeste. 
don nENRi.  —  Bien  funeste? 
ramire.  —  Vous  retournez  à  Séville  ? 
don  uenri.  —  Que  puis-je  faire  ?  —  Mourir. 
ramire.  —  Ne  valait-il  pas  mieux  tenir  ferme,  et  pour- 
suivre votre  chemin  ? 
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don  henri.  —  Mon  chemin  ou  ma  folie?...  Un  chemin 
où  l'amour  vient  se  jeter  à  la  traverse,  comme  le  voleur  de 
grand  chemin  sur  le  voyageur. 

ramire.  —  Un  seigneur  doit-il  jamais  revenir  sur  le  ser- 
ment qu'il  a  fait  ? 

don  oenri.  —  Pour  conclure,  mon  cher  Ramire ,  je  me 
meurs;  je  ne  puis  agir  autrement. 

ramire.  —  El  maintenant  que  vous  voilà  à  Séville, 
qu'allez-vous  faire  ? 

don  henri.  —  Je  ne  vois  pas  à  qui  me  fier  dans  la 
poursuite  de  mes  désirs.  Je  risque  d'être  trahi  par  tout  le 
monde. 

ramire.  —  Teodora...  Mais  je  ne  la  crois  guère  discrète, 
en  sa  qualité  de  femme. 

don  henri.  —  Tu  te  trompes;  elles  savent  mieux  garder 
un  secret  que  les  hommes.  —  J'ai  dit  au  roi,  mon  sei- 
gneur, que  j'irais  en  exil,  mais  je  ne  lui  ai  pas  promis  de 
renoncer  à  aimer.  Je  romps  mon  exil.  Fort  bien.  Que  peut- 
il  arriver  de  pis  que  de  subir  ma  peine  aujourd'hui?  Voilà 
le  sens  de  ma  parole.  Je  n'ai  pas  promis  de  cesser  d'aimer  • 
Jeanne. 

ramire.  —  Voici,  seigneur,  la  fenêtre  de  Teodora.  Faut 
il  appeler? 
don  henri.  —  Appelle. 

(Il  appelle.  —  Justa  paraît  à  la  fenêtre.) 

justa.  —  Qui  est  là  ?  Qui  appelle  ? 
ramire.  —  Ma  reine,  deux  oubliés. 
justa.  —  Deux,  qui? 

ramire.  —  Deux  personnes  mal  informées  de  la  route 
de  Gastille,  qui  reviennent  à  Séville  par  la  porte  des 
exilés. 

justa.  —  Dieu  me  pardonne,  c'est  Ramire  ! 

(Elle  rentre.) 

ramire.  —  Le  singulier  élonnement  ! 
teodora,  de  l'intérieur.  —  Qu'y  a-t-il  ? 
justa  ,  de  même.  —  Ce  sont  deux  hommes  que  je  suis 
bien  surprise  de  voir  là. 
teodora,  à  lu  fenêtre.  —  Ah  !  ciel!  mais  c'est  le  comte! 
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don  HENRI.  —  Parle  bas,  Teodora,'  si  tu  ignores  ce  qui 
m' arrive. 

teodora.  —  Je  sais  que  tu  adores  une  femme  dont  le  roi 
est  fou,  et  que  ta  vie  est... 

don  Henri.  —  Tu  pleures  ma  vie  bien  tard!  —  Qu'y  a-t-il 
de  nouveau  dans  la  cité  depuis  mon  départ? 

teodora.  —  Qu'on  t'a  oublié. 

ramire.  —  De  la  part  d'une  femme  cela  ne  doit  pas 
étonner. 

teodora.  —  Qui  ne  changerait  pour  le  titre  de  Majesté 
le  titre  de  Seigneurie  ? 

don  henri.  — Ne  fais  pas  parler  la  jalousie.  Teodora. 
supposé  que  tu  sois  jalouse. 

teodora.  —  Quel  singulier  absent  tu  fais  ! 

don  henri.  —  L'espace  d'un  jour  constitue-t-il  une  ab- 
sence ? 

ramire.  —  Puisqu'elle  le  dit,  c'est  qu'elle  a  raison. 

teodora.  —  A  parler  sérieusement,  je  sais  que  le  bruit 
de  la  passion  du  roi  se  répand  dans  Séville.  Il  prétend  à 
doña  Juana,  et  n'y  prétend,  dit-on,  qu'en  qualité  d'époux. 
J'ignore  absolument  si  elle  l'aime  ;  mais  un  feu  si  ardent 
est  capable  d'échauffer  la  glace.  Et  si  tu  t'entends  en 
amour,  tu  reconnaîtras  qu'alors  surtout  que  tu  es  censé 
absent,  tu  as  un  compétiteur  redoutable  dans  un  roi  si 
grand,  si  brillant,  si  brave,  qui  de  plus  est  sur  les  lieux. 

don  henri.  —  Tu  crois  qu'en  effet  elle  le  juge  ainsi  ? 

teodora.  —  Je  parle  en  thèse  générale,  et  d'après  les 
données  de  la  situation. 

don  henri.  —  Vous  êtes  donc  l'inconstance  mémo  ! 

teodora.  —  Je  doute,  qu'ici  l'inconstance  soit  en  ques- 
tion. 

ramire.  —  C'est  intéressées,  qu'il  faut  dire:  et  cela  se 
voit  par  l'exemple  qui  est  sous  nos  yeux. 

teodora.  —  Quelle  est  la  femme  assez  folle  pour  ne  pas 
choisir  le  meilleur? 

don  henri.  —  Celle  qui  est  bien  éprise. 

teodora.  —  Ah  î  cher  Henri,  je  te  cite  la  loi  générale. 

don  henri.  —  Excepté  dans  l'empire  de  l'honneur. 
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Teodora.  —  Cherche  partout,  du  plus  petit  jusqu'au 
plus  grand,  et  tu  y  perdras  ta  peine. 

ramire.  —  Oui,  si  tu  veux  parler  des  femmes. 

don  Henri,  à  Teodora.  —  N'importe  !  tu  es  femme,  et 
je  veux  cependant  me  confier  à  toi  et  devenir  ton  hôte. 

teodora.  —  Ma  maison  sera  petite  pour  un  si  grand  sei- 
gneur. 

don  Henri.  —  Je  n'en  ai  pas  à  ma  disposition  de  plus 
grande. 

teodora.  —  Entre,  et  honore  mon  humilité. 
don  HENRI.  —  Tu  n'auras  pas  affaire  à  un  ingrat. 

(Teodora  se  retire  de  la  fenêtre  et  don  Henri  entre.) 

justa,  à  la  fenêtre,  à  Ramire.  —  On  n'entre  pas? 
ramire.  —  Je  me  méfie. 
justa.  —  Quel  est  le  motif  si  grave...? 
ramire.  —  J'ai  de  plus  certaine  maladie. 
justa.  —  Me  sera-t-il  permis  de  la  connaître  ? 
ramire.  —  Elle  a  sou  principe  dans  l'absence. 
justa.  —  Dis  plutôt  d'avoir  postillonné. 
ramire.  —  Tu  tiens  beaucoup  de  la  femme. 
justa.  — En  quoi? 

ramire.  —  En  ce  que,  non  contente  de  broyer,  tu 
écorches. 

(Il  entre.) 

SCÈNE  IV 

Salon  dans  le  palais  de  l'Adelantado. 
L'ADELANTADO,  DONA  JUANA,  DONA  INÉS. 

l'adelantado.  —  Telles  ont  été  les  propres  paroles  du 
roi  ;  mais  je  ne  les  ai  pas  bien  saisies.  [A  doña  Juana.) 
Saurais-tu  ce  qu'il  veut  dire? 

dona  juana.  —  C'est  également  une  énigme  pour  moi. 

l'adelantado.  —  Je  crois  qu'il  songerait  à  vous  marier 
à  ses  deux  frères. 

dona  inès.  —  Après  avoir  rendu  de  tels  services,  et  au 
moment  où  le  roi  vous  doit  le  plus  de  reconnaissance, 
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vous  vous  faites  trop  petit,  et  vous  entendez  mal  la  chose; 
ce  qui  est  manquer  à  vous-même  ët  à  l'opinion  qu'on  a 
de  vous. 

l'adelantadO.  —  Eh!  que  veux-tu  donc  que  j'entende  ? 
que  le  roi  veut  se  marier? 

dona  iNÈs.  —  Et  pourquoi  ne  le  penseriez-vous  pas. 
quand  vous  êtes  en  possession  d'un  si  précieux  trésor  ? 

l'adèlantado.  —  Assurément,  si  le  roi,  ne  veut  pas 
chercher  une  femme  en  pays  étranger,  il  pourrait  la  trou- 
ver en  Espagne  et  principalement  dans  ma  famille.  Mais 
je  ne  veux  pas  y  entendre;  car  si  ensuite  cela  n'avait  pas 
lieu,  j'en  concevrais  plus  de  chagrin,  Inès,  que  l'espoir  ne 
m'aurait  donné  de  plaisir.  Je  suis  qui  tu  sais;  j*ai  servi  de 
longues  années  en  paix  comme  en  guerre,  et  j'ai  rempli 
quelques-uns  des  plus  hauts  emplois  qu'il  y  ait  en  Cas- 
tille.  Mais,  jusqu'à  ce  que  soient  éclairées  les  doutes  que 
j'ai  maintenant,  je  me  bornerai  à  vous  dire  queje  souhaite 
simplement  de  vous  voir  bien  placées. 

(Il  soi  t.) 

dona  juana.  —  Je  n'ai  pas  voulu,  Inès,  parler  à  mon 
père  des  intentions  du  roi. 

dona  iNÈs.  —  Et  pour  quelle  raison  ? 

dona  juana.  —  Pour  qu'il  ne  pût  inférer  de  son  ab- 
sence à  la  frontière  quelque  chose  de  contraire  à  mon 
honneur. 

dona  l\ès.  —  Où  en  es-tu  de  ton  amour  pour  Henri  ? 

dona  juana.  — L'absence  d'espoir  tempère  singulière- 
ment les  désirs  de  l'amour.  Ce  n'est  pas  queje  l'aie  oublié, 
mais  je  ne  compte  plus  le  revoir  de  ma  vie. 

dona  inès.  —  Je  le  pense  comme  toi  ;  et  tu  as  raison  d'y 
renoncer,  puisque  ton  amour  gagne  à  s'adresser  à  un 
homme  de  plus  de  valeur,  de  plus  d'esprit  et  de  meilleure 
tournure. 

dona  juana.  —  Si  jusqu'au  moment  de  notre  union,  le 
roi,  Inès,  n'avait  pas  soupçonné  noire  amour,  j'aurais  pré- 
féré alors  Henri  au  roi,  mais  aujourd'hui  qu'il  le  connaît, 
et  qu'il  a  exilé  Henri  loin  de  Séville,  quelle  espérance  me 
reste-t-il  ? 

dona  inès.  —  Tu  dois  bénir  la  fortuné.  Epouse  d'Henri. 
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tu  serais  demeurée  humble  et  pauvre  :  il  est  vrai  que  c'est 
la  loi  de  l'amour.  Mais,  unie  au  roi,  peux-tu  concevoir  un 
plus  grand  bonheur  ? 

dona  juana.  —  Cousine,  ma  résolution  est  prise.  En 
prenant  sur  moi  de  renoncer  à  Henri,  j'oublierai  peut-être 
mon  fol  espoir.  Nous  restons  sous  le  charme  du  désir  tant 
qu'il  a  une  fin  possible,  mais  quand  l'impossibilité  est  évi- 
dente^ il  disparaît  de  l'esprit.  Le  roi,  n'eût-il  que  sa  qualité 
de  roi,  quelle  constance  n'ébranlerait-il  pas?  Quel  rocher 
n'attendrirait-il  ?  A  plus  forte  raison  étant  comme  il  est, 
galant,  spirituel,  fort,  beau,  ayant  si  grand  air  à  pied 
comme  à  cheval?  La  veille  de  la  Saint-Jean  où  je  l'ai  vu, 
j'ai  trouvé  qu'il  y  avait  de  l'ingratitude  à  ne  pas  l'aimer. 

dona  inès.  —  Il  est  incontestablement  mieux  fait  que  le 
comte. 

DONA  JUANA.  —  Til  CrOÎS? 

dona  unes.  —  Bien  certainement. 

dona  juana.  —  Eh  bien!  chère  cousine,  d'aujourd'hui 
et  à  jamais,  vive  le  roi  ! 

dona  inès.  —  Qu'il  vive  des  siècles,  et  que  je  voie  la  lin 
des  intrigues  produites  par  ta  persévérance  insensée.  Et 
puisque  ton  cœur  se  déclare  pour  le  roi,  puisque  tu  vas 
devenir  son  épouse,  laisse  moi  te  confier  un  désir  que  j'ai 
tenu  jusqu'ici  secret,  en  présence  de  ton  amour. 

dona  juana.  —  Aimerais-tu  Henri 1  ? 

dona  inès.  —  De  l'amour  le  plus  ardent  qui  puisse  s'al- 
lumer dans  le  cœur  d'une  femme.  Je  n'osais  me  déclarer, 
Juana,  pour  ne  pas  te  causer  d  ennuis,  et  cependant  mille 
fois  mes  yeux  ont  pu  te  déceler  ma  flamme.  J'avais  beau 
leur  dire:  «  Ne  regardez  pas;  le  comte  appartient  à  ma 
cousine  et  maîtresse  ;  et,  puisqu'elle  l'adore,  vous  devez 
le  respecter,  non  l'aimer.  »  Mais  eux,  sourds  à  la  raison, 
le  contemplaient  avec  une  tendresse  telle  qu'ils  ne  don- 
naient des  marques  que  trop  évidentes  d'amour.  Quand, 
témoin  de  mes  tristesses,  tu  m'en  demandais  la  cause, 
quand  tu  me  trouvais  en  pleurs  ou  en  humeur  maussade, 
quand  je  refusais  de  m'habiller,  même  aux  fêtes  les  plus 
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solennelles,  et  que  seule,  chère  cousine,  tu  pouvais  sup- 
porter mes  réponses,  c'était  de  te  voir  parée  des  faveurs 
d'Henri.  Mourante  de  jalousie,  je  ne  cessais  de  demander 
au  ciel  la  fin  de  vos  amours.  Ce  désir  ardent  a  été  exaucé, 
sans  qu'il  t'en  coûte,  señora,  et  puisque  ton  cœur  se  dé- 
clare pour  le  roi,  je  t'adresse  une  prière  :  Demande-lui  de 
me  donner  à  Henri,  que  je  puis  réclamer  maintenant. 

dona  juana.  — Je  n'ai  pas  d'espoir,  ma  cousine,  que 
mon  amour  pour  le  comte  ait  désormais  aucune  suite  : 
cependant  je  ne  l'ai  pas  entièrement  oublié.  G*est  un  foyer 
éteint  d'hier,  qui  conserve  encore  un  reste  de  chaleur. 
C'est  folie  à  toi  de  t'être  déclarée  avant  que  de  savoir  de 
moi-même,  si  je  pouvais  sans  jalousie  te  céder  à  Henri, 
et  moins  sage  encore  tu  as  été,  en  ne  comprenant  pas 
que  cette  jalousie  allait  me  forcer  à  l'aimer  davan- 
tage; car  telle  est  la  nature  de  la  femme.  Oui,  si  je  reve- 
nais à  aimer  Henri ,  c'est  à  toi,  non  à  moi,  qu'il  faudrait 
imputer  la  faute.  Ne  pouvais-tu  attendre  de  me  voir  plus 
satisfaite?  Aimant  hier,  je  ne  pouvais  avoir  oublié  aujour- 
d'hui !  T avoir  fait  l'éloge  du  roi,  c'est  un  premier  pas 
vers  l'amour,  mais  ce  n'est  pas  le  dernier.  Il  serait  dur  de 
vouloir  que,  pour  un  jour  d'absence,  l'image  d'Henri  se 
soit  effacée  démon  cœur.  Ma  pensée  vole  vers  lui,  comme 
quand  il  était  présent.  Si  j'avais  quelque  disposition  a 
aimer  le  roi,  cette  disposition  s'est  évanouie  depuis  que  je 
sais  que  tu  as  voulu  jouir  de  ce  que  j'aimais.  Chasse  cet 
amour  de  ta  pensée.  Le  temps  m'apprendra  à  quel  mo- 
ment je  pourrai  te  dire  que  j'ai  entièrement  oublié  Henri. 

(Elle  sort.) 

dona  inès.  — Par  un  beau  jour  de  mars,  le  moderne 
agriculteur  aligne  les  verts  orangers,  au  moment  où  le  so- 
leil, retournant  à  son  éternel  principe,  entre  dans  le  signe 
des  Poissons. 

Mais  la  froidure  rigoureuse  ne  tarde  pas  à  revenir, 
portant  le  défi  au  printemps,  et  sur  les  rameaux  retombe, 
flétrie  et  décolorée,  toute  cette  verte  parure,  au  souffle  de 
l'aquilon. 

Hélas  !  Tel  a  été  ton  sort,  ô  ma  frêle  espérance  !  Quand 
je  t'exposai  (pauvre  insensée)  au  soleil  de  L'inconstance, 
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Au  lieu  du  printemps  espéré,  c'est  l'hiver  qui  a  reparu, 
l'hiver  triste  et  rigoureux,  qui  détruit  mes  espérances  et 
ma  vie1. 

SCÈNE  V 

Entre  RAMIRE,  déguisé  en  colporteur,  une  caisse  suspendue 
à  l'épaule. 

ramire.  —  Qui  veut  m'acheter  quelqu'un  des  objets 
contenus  dans  ma  caisse?  —  [A  part.)  Favorise,  ô  fortune, 
ma  folle  témérité,  mon  audace  plus  qu'ordinaire. 

dona  inès.  —  C'est  ainsi,  l'ami,  que  vous  entrez,  sans 
façon,  jusque  dans  le  salon? 

ramire.  —  J'ai  à  vendre,  ma  charmante  demoiselle,  une 
foule  d'objets  délicieux,  venus  de  Flandre,  d'Italie,  de 
France  :  et  d'abord... 

DONA  INÈS.,  —  JésUS  ! 

ramire.  —  Que  regardez-vous?  Qu'est-ce  qui  vous 
prend  ? 

dona  inès.  ■ —  Ramire  t 

ramire.  —  Inès  divine,  puis-je  parler? 

dona  inès.  —  Je  suis  toute  tremblante,  Comment  as-tu 
osé  entrer  ici  ? 

ramire.  —  J'apporte  à  la  belle  doña  Juana  de  la  part  du  . 
comte,  mon  maître... 

dona  inès.  —  Parle  vite. 

ramire.  —  Ce  billet. 

dona  inès.  —  Donne.  Je  le  lui  remettrai? 
ramire.  —  Serait-il  possible  de  lui  parler? 
dona  inès.  — Comment,  de  lui  parler?  Tu  es  mort,  si 
l'on  vient  à  te  reconnaître. 
ramire.  —  Que  dit-on  du  roi? 

dona  inès.  —  On  parle  de  ses  vœux  et  de  ses  espé- 
rances. 

ramire.  —  Elle  les  accepte? 
dona  inès.  —  Parbleu  ! 
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ramire.  —  Comment  ?  parbleu  ? 

dona  inès.  —  Que  croyais-tu  don'c? 

ramire.  — Partis  depuis  hier...  et  aujourd'hui  voir  un 
tel  changement  ! 

dona  unes.  —  Que  veux-tu  ?  Malheur  aux  vaincus  ! 

ramire.  —  Soyez  clone  amoureux!...  Quelle  pitié  ! 

dona  inès.  —  Que  voulais-tu  donc  que  fît  Juana?  Henri 
était  parti. 

ramire.  —  Comment  !  après  avoir  fait  de  son  cœur  un 
foyer  de  cendres  ?...  Pauvre  comte  !  Lui  qui  à  chaque  pas 
me  disait  :  «  Et  juana,  Ramire,  la  divine  Juana,  que  va- 
t-elle  devenir?...  Elle  parlera  de  moi  avec  Inès;  elle 
pleurera...»  —  «  Sans  doute,  répliquais-je,  étant  aussi  naïf 
que  lui...  Mais  franchement,  je  le  croyais.  »  —  «Ah  !  Ra- 
mire, ajoutait-t-il,  qui  serait  assez  heureux  pour  recueillir 
les  perles  qui  inondent  son  céleste  visage  !  Douce  rosée, 
descendue  des  étoiles  de  ses  yeux,  pour  apaiser  le  feu  de 
mon  cœur.  »  —  Charmant  remède,  ma  foil...  Lui  préférer 
le  roi  ! 

dona  inès.  —  Veux- tu  m'en  croire?  Tais-toi,  fou,  et 
pars  ;  tu  oublies  trop  où  tu  es. 

ramire.  —  Rendez-moi  alors  la  lettre.  Je  ne  veux  pas 
que  vous  la  remettiez. 

dona  inès.  — Pars,  sans  ajouter  un  mot.  Peut-être  cette 
lettre  aura-t-elle  de  l'effet  sur  ce  cœur  insensible.  D'or- 
dinaire, c'est  en  épîtres  que  pleurent  et  se  lamentent  les 
absents. 

ramire.  —  Mais  quoi?  Ne  pourrai-je  la  voir  ? 
dona  inès.  —  Impossible  pour  ce  matin.  Elle  est  en  train 
d'écrire  au  roi. 
ramire.  —  Au  roi?  Sitôt  ? 
dona  inès.  —  C'est  bien  fort. 

ramire.  —  Plaise  à  Dieu  que  les  doigts  que  le  comte 
qualifiait  de  marbre  se  changent  en  pierre,  l'encre  en 
sang,  la  plume  en  dague,  le  papier  !... 

dona  inès.  —  Laisse  le  papier.  Sache  bien  que  toutes 
tes  exclamations  sont  vaines.  Le  roi  est  un  parfait  gentil- 
homme, et  ne  le  fût-il  pas,  il  suffit  qu'il  soit  roi.  Ici  même, 
ma  cousine  me  disait  qu'il  remportait  sur  le  comté;  qu'il 


JOURNÉE  II,  SCENE  VI. 


307 


avait  grand  air  à  cheval,  et  à  pied  une  grâce  remarquable! 
Mais  reviens  demain  comme  je  t'ai  dit. 

ramjre.  —  Gomment,  demain  ?  Si  je  reviens  ici  demain, 
je  veux  être  sensé  et  arrogant,  riche  doublé  d'imbécile, 
prétendant  sans  espérance,  vaillant  sans  ennemis,  vieux 
par  les  années,  sans  cheveux  blancs,  disgracié  excitant 
l'envie,  et  envieux  avec  disgrâce,  musicien  avec  la  voix 
fausse,  et  danseur  avec  les  pieds  plats,  joueur  avec  mau- 
vaise chance,  mari  faisant  parler  de  soi,  et  pour  tout 
dire,  je  veux  être  changé  en  femme,  si  je  reviens  ici  de- 
main t 

(Il  sort.) 

dona  inès,  seule.  —  Tout  me  succède  à  souhait;  et 
comme  on  voit  que  la  fortune  se  déclare  en  ma  faveur  ! 
Amour,  lisons  la  lettre  ;  voyons  ce  que  dit  Henri  à  sa  bien- 
heureuse dame. 

(Elle  ouvre  la  lettre  et  lit.) 

SCÈNE  VI 

Entrent  LE  ROI,  LE  GRAND  MAITRE,  M  EN  DO,  sans  è tre  aperçus 
d'Inès. 

le  grand  maître.  — Personne  ne  sait  votre  arrivée? 
le  roi.  —  J'ai  voulu  garder  le  secret. 
le  grand  maître.  —  Sire,  voilà  sa  cousine  lisant  un  pa- 
pier. 

le  roi.  —  Chut!  [S' approchant  d'Inès.)  Est-il  permis  de 
connaître  ce  mystère  ? 

dona  inès.  —  Je  ne  croyais  pas  que  Votre  Altesse  pût 
avoir  à  se  méfier  de  cette  maison. 

le  roi.  —  Ne  cachez  pas  la  lettre. 

dona  inès.  —  Il  s'agit  d'une  affaire  que  je  voudrais  ex- 
pliquer à  mon  souverain  et  à  mon  roi ,  gloire  et  soleil  de 
notre  Espagne,  s'il  daignait  m'en  fournir  le  moyen. 

le  roi,  à  Mendo.  —  Qu'on  nous  laisse.  Toi,  grand 
maître,  attends  à  la  porte. 

dona  inès.  —  Sire,  vous  êtes  bien  grand,  mais  votre 
esprit,  votre  bonté  sont  plus  grands  encore.  Je  viens  les 
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invoquer  aujourd'hui.  Cette  lettre  dira  mes  vœux  mieux 
que  moi-même,  et  en  expressions  plus  vives. 

le  roi.  —  Voulez-vous  donc  queje  la  lise? 

dona  inès.  —  Oui,  car  elle  renferme  mon  histoire  tout 
entière,  sans  que  mon  honneur  ait  à  rougir. 

le  roi,  jetant  les  yeux  sur  récriture.  —  C'est  une  lettre 
du  comte. 

dona  inès.  —  Oui,  Sire. 

le  roi.  —  Écoutez. 

dona  inès,  à  part.  —  Fixe,  ô  amour,  la  roue  de  la  for- 
tune. Il  y  va  de  mon  bonheur. 

le  roi,  lisant.  —  «  Je  suis. arrivé  aujourd'hui  à  Séville; 
«  le  besoin  de  te  revoir  m'a  ramené  de  Cordoue;  je  res- 
«  terai  caché  jusqu'à  ce  que  la  nuit  me  permette  de  sortir; 
«  attends- moi,  maîtresse  chérie,  à  la  porte  où  tu  avais 
«  coutume  de  me  parler;  tu  seras  ma  femme,  ou  j'y  per- 
«  drai  la  vie.  »  Quelle  étrange  chose!  Ainsi  le  comte  Henri 
n'aimait  pas  doña  Juana  ? 

dona  inès.  —  11  me  rend  ses  soins  depuis  le  jour  où. 
pour  la  première  fois,  il  vint  avec  Votre  Majesté  à  Sé- 
ville. 

le  roi.  — Que  dites-vous? 
dona  inès.  —  La  vérité. 

le  roi.  —  Je  jure  Dieu,  que  ma  jalousie  te  donnerait  la 
couronne  que  je  porte,  pour  que  ce  fût  la  vérité!  Oui, 
et  avec  la  couronne  tout  ce  qu'enserre  la  voûte  des 
cieux. 

dona  inès. — Vous  le  voyez  par  cotte  lettre.  Sire  ;  le 
comte  m'adore. 

le  roi.  —  Réjouissez-vous,  ô  mes  pensers,  à  de  sem- 
blables nouvelles.  O  vaines  présomptions  des  amants! 
C'est  vous  qu'aimait  Henri?  Mais  comment,  le  jour  ou  la 
veille  delà  Saint-Jean,  ne  m'a-t-il  pas  dit  que  c'était  pour 
vous  qu'il  s'était  caché  derrière  ce  feuillage? 

dona  inès.  —  Parce  qu'il  donna  dans  l'œil  à  doña 
Juana,  qui  voulut  me  l'enlever.  Il  fallut  céder  à  son  ca- 
price, sauf  à  nous  à  gémir  en  secret.  Le  comte  est  discret  : 
il  se  taisait  dans  l'intérêt  de  mon  honneur.  Il  est  doue  re- 
venu et  se  cache  dans  un  endroit  sûr.  Cette  nuit,  comme 
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il  l'annonce,  il  viendra  me  voir.  Si  donc,  Sire,  vous  voulez 
m'honorer,  me  combler  de  faveur,  et  assurer  votre  bon- 
heur propre,  mariez-moi  à  Henri.  Cela  est  justice.  Le 
comte  m'aime,  il  m'aime  éperclument,  pas  cependant  au 
point  de  me  vouloir  pour  femme.  Il  va  venir  cette  nuit. 
Obligez-le  par  force  à  se  marier,  vous  en  avez  le  pouvoir, 
et  n'aurez  jamais  plus  rien  à  craindre1. 

le  roi.  —  Je  devrais  au  valeureux  Adelantado  de  plus  pré- 
cieuses faveurs,  si  j'en  connaissais.  Laissez  venir  Henri. 
Cette  nuit  vous  serez  sa  femme. 

dona  inès.  —  Dieu  vous  entende  ! 

le  roi.  —  Victoire,  amour;  désormais,  plus  de  jalousie. 

SCÈNE  YII 

Entre  DONA  JUANA. 

dona  juana.  —  Sire,  que  Votre  Majesté  soit  mille  fois 
la  bienvenue  ! 

le  roi.  —  L'heur  queje  goûte  aujourd'hui  est  supérieur 
à  toute  Majesté.  Je  commençais  à  me  plaindre  de  vous. 

dona  juana.  —  C'est  ce  que  tout  à  l'heure  le  grand 
maître  me  faisait  la  grâce  de  me  dire. 

le  roi.  —  Maintenant,  madame,  mon  amour  jaloux  est 
délivré  de  ses  soupçons.  Lisez  cette  lettre;  elle  est  de  mon 
frère. 

dona  juana.  —  Mon  cœur  applaudira  aux  nouvelles 
qu'apporte  ce  jour. 
le  roi.  —  Sa  lettre  est  datée  de  Cordoue. 
dona  juana.  —  Il  est  en  bonne  santé?; 
le  roi.  —  Sa  santé  est  bonne. 

dona  juana,  à  part.  —  L'amour  me  commande  de  l'au- 
dace; mais  je  suis  retenue  par  le  respect. 

le  roi,  à  part.  —  Je  veux  lui  tendre  un  piège.  {Haut). 
Maintenant,  madame,  que  je  suis  rassuré,  il  convient  que 

4.  Tout  cela  est  bien  faible,  bien  peu  adroit  etbien  peu  naturel  dans 
la  bouche  d'une  jeune  fille  de  cette  naissance.  C'est  payer  bien  cher  le 
besoin  de  compliquer  l'intrigue,  et  ce  défaut  grave  se  retrouve  dans  la 
plupart  des  comédies  de  Lope  de  Vega. 
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je  vous  fasse  part  de  mes  vues.  Vous  saurez  que  le  comte 
m'exprime  de  la  manière  la  plus  vive  son  repentir  des 
folles  pensées  dont  il  est  maintenant  si  loin.  Il  me  demande 
pardon,  et  me  prie  de  le  marier  de  ma  main,  en  ma  double 
qualité  de  frère  et  de  roi.  Dans  l'intérêt  de  ma  tranquillité, 
je  ne  puis  rien  faire  de  mieux  que  de  trouver  une  femme  a 
Henri.  Je  ne  saurais  me  passer  de  votre  concours,  puis- 
qu'il nous  importe  également  de  faire  honneur  à  mon 
frère.  Je  veux  donc  examiner  avec  vous  qui  elle  sera.  Vous 
connaissez,  sans  doute,  soit  pour  l'avoir  vue,  soit  de  ré- 
putation, la  femme  qui  serait  digne  de  lui. 

dona  juana.  —  Ce  ne  serait  pas  pour  elle  une  médiocre 
faveur  du  sort.  Puis  donc  que  Votre  Majesté  m'a  faite  de 
son  conseil,  et  que  les  questions  d'État  sont  les  plus  im- 
portantes de  toutes,  à  bien  se  demander  quelle  est  la 
femme  la  plus  digne  d'être  unie  au  comte,  la  raison  même 
répond  que  ce  ne  peut  être  que  moi.  Que  Votre  Majesté 
m'accorde  donc  à  son  frère.  Je  ne  puis  douter  que  tel  ne  soit 
aussi  le  désir  du  roi,  puisqu'il  m'appelle  en  consultation; 
car  si  le  vœu  de  Sa  Majesté  n'était  pas  de  s'employer  pour 
moi,  il  est  clair  qu'elle  ne  m'aurait  parlé  de  rien,  et  sur- 
tout ne  m'eût  pas  demandé  de  conseil.  Votre  Altesse,  par 
ce  moyen,  peut  faire  honneur  au  gouverneur  général,  et 
m'accorder  à  moi-même  l'objet  de  mes  plus  chers  désirs. 
Quand  je  reviens  à  Henri,  après  avoir  été  éclairée  sur 
vous-même,  je  ne  saurais,  pardonnez  ma  franchise,  trou- 
ver ailleurs  meilleur  emploi  de  ma  personne1. 

(Elle  sort.) 

le  roi  à  doña  Inès.  —  Vous  l'avez  entendue  ? 
dona  inès.  —  Oui,  Sire. 

le  roi.  —  J'ai  voulu  savoir  si  elle  aimait  Henri. 

dona  inès.  — Elle  s'est  crue  dédaignée  par  vous. 

le  roi.  —  Ce  n'est  pas  là  la  raison.  Si  telle  était  la  vé- 
rité, elle  aurait  accusé  ma  foi,  mon  peu  de  loyauté,  avant 
de  se  prononcer  avec  tant  d'ardeur  en  faveur  du  comte. 

1.  C'est  à  de  tels  passages  qui  contrarient,  avec  raison,  je  crois,  la 
délicatesse  française,  que  l'on  voit  clairement  à  quel  point  la  scène  es- 
pagnole a  contribué  au  langage  que  Corneille  prête  trop  souvent  à  se? 
héroïnes, 
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S'il  faut  dire  la  vérité,  ma  rase  n'a  pas  été  fort  habile. 
Ah!  qu'il  est  vrai  qu'on  ne  gagne  rien  à  vouloir  s'éclairer 
en  amour.  On  tombe  ainsi  d'un  embarras  dans  un  autre. 
—  Gourez  lui  parler,  sans  lui  donner  à  entendre  que  je 
sois  courroucé  de  ce  qu'elle  m'a  répondu.  Je  vous  dirai 
plus  tard  ce  que  médite  mon  dépit.  Expliquez-lui  que  je 
n'aurais  pas  cru  qu'elle  me  supposât  une  pensée  si  sotte. 
Je  n'ai  pu  songer  à  l'offrir  au  comte;  car,  si  j'avais  cru  à 
sa  répugnance,  je  n'aurais  pas  parlé  d'Henri.  Si  j'ai  donné 
occasion  à  sa  jalousie,  cette  jalousie  je  l'adore;  et  si  la 
jalousie  suppose  l'amour,  elle  m'aime  donc,  puisqu'elle 
est  jalouse.  Dites-lui  tout  cela  et  tout  ce  qui  vous  paraîtra 
dans  l'intérêt  de  mon  honneur. 

dona  inès.  —  En  matière  d'amour,  les  femmes  ne  savent 
guère  dissimuler.  Je  vais  lui  dire  d'être  bien  persuadée 
que  vous  n'avez  pu  songer  à  la  donner  au  comte,  puis- 
qu'elle est  l'objet  même  de  votre  amour.  Mais  n'oubliez 
pas,  Sire,  que  cette  nuit  je  dois  être  mariée. 

le  noi.  —  11  le  faut  :  autrement,  il  ne  me  resterait  qu'à 
mourir  de  honte, 

dona  inès.  —  Il  faut  que  cette  lettre  soit  montrée  à 
Henri. 

le  roi.  —  Je  ferai  qu'il  vous  aime  de  force. 

dona  inès.  —  J'attendrai  entre  l'espérance  et  la  crainte. 

(Elle  sort.) 

le  roi,  seul.  —  Qu'on  a  raison  de  comparer  l'espérance 
à  une  fleur!  Elle  lui  ressemble  en  ce  que,  comme  la  fleur, 
elle  se  flétrit  en  un  moment  ;  comme  la  fleur,  elle  recèle 
le  changement  dans  ses  feuilles! 

De  perles  brillantes  elle  se  parsème  en  son  matin,  et  se 
diapré  de  couleurs  variées;  beauté  issue  de  la  nuit,  dont 
l'éclat  a  déjà  disparu  quand  se  tempère  la  chaleur  du 
jour. 

J'allais  semant  l'espérance,  parce  que  la  terre  nouvelle 
me  promettait  riche  moisson  d'amour.  O  illusion  folle, 
fille  de  ma  jalousie  ! 

Que  sert  de  semer  follement  l'espérance  de  l'amour,  si 
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vient  l'a  désillusion  qui,  avec  les  arbres,  emporte  rameaux, 
feuilles,  fruits  et  fleurs1! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIII 

Salon  dans  la  maison  de  Teodora. 

DON  HENRI,  RAMIRE. 

don  henri.  —  Que  dis-tu  ? 

ramire.  —  Ce  que  vous  venez  d'entendre. 

don  henri.  —  Dieu  me  soit  en  aide  ! 

RAMIRE.  —  Ainsi  SOÍt-Íl. 

don  henri.  —  Doña  Juana  aime  le  roi  ? 

ramire.  — Doña  Juana  aime  le  roi,  ou,  en  tournant  par 
le  passif,  le  roi  est  aimé  de  doña  Juana. 

don  henri.  —  Toutes  les  fois  que  tu  prétends  m'être 
agréable,  tu  mêle  fais  acheter  à  ce  prix.  Dis-moi  ce  qu'elle 
a  répondu  et  ne  me  mets  pas  au  supplice,  à  la  torture, 
suivant  ton  habitude,  mon  cher  Ramire. 

ramire.  — Ce  malheureux  amour  vous  trouble  la  cer- 
velle. Je  n'ai  pas  vu  doña  Juana,  mais  seulement  doña 
Inès,  et  remarquez  bien  que  c'est  elle  qui  m'a  appris  la 
nouvelle,  par  compassion  pour  vous. 

don  henri.  —  Peste  soit  de  doña  Inès  ! 

ramire.  —  C'est  le  souhait  queje  fais. 

don  henri.  — Elle  l'aura  dit  pour  se  moquer  de  toi. 

ramire.  —  Ou  je  ne  comprends  pas,  ou  c'est  vous  qui 
ne  comprenez  pas.  Prenez  garde  à  demeurer,  monsieur, 
dans  votre  sens,  prenez-y  garde.  Le  sage  se  méfie. 

don  henri.  —  Doña  Juana  aimer  le  roi! 

ramire.  —  Mordieu!  c'est  à  se  désespérer. 

don  henri.  —  Une  tille  bien  née,  en  agir  ainsi! 

ramire.  — Oui,  monsieur;  parce  que  les  rois  sont  les 
plus  grands  des  seigneurs. 

don  henri.  —  Mais  les  rois  ne  sont  pas  femmes. 

ramire.  —  Pardonnez-moi. 


4 .  Sonnet. 
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don  HENRI.  —  Gomment  cela? 

ramire.  —  En  ce  qu'ils  créent. 

don  HENRI.  —  As-tu  fini,  imbécile?  Tu  auras  ma  vie. 

ramire.  —  Est-ce  ma  faute? 

don  henri.  —  Ma  vaine  espérance  perd  sa  couleur;  du 
noir  de  ma  mort  ou  de  l'azur  de  ma  jalousie  elle  émaille 
ses  feuilles  vertes. 

ramire.  —  Pour  Dieu,  n'émaillez  pas  de  feuilles,  et  ne 
poétisez  pas  de  la  sorte.  Songeons  plutôt  au  remède. 

don  henri.  —  En  connais-tu  ? 

ramire.  — J'en  connais  deux,  trois,  vingt. 

don  henri.  —  N'en  dis  qu'un,  et  vite. 

ramire.  — Vite! 

don  henri.  —  Oui,  Ramire. 

ramire.  —  Prenez  la  poste  et  partez. 

don  henrï.  —  Je  ne  te  croyais  pas  si  bête  :  c'est  là  un 
remède  bon  pour  toi. 

ramire.  — :  Les  hommes  doivent  encore  moins  de  re- 
connaissance à  leurs  parents  qu'à  la  poste,  car  d'ordinaire 
elle  les  délivre  de  mille  périls;  mais  moi,  je  ne  me  tiens 
pas  pour  son  obligé,  parce  qu'elle  m'empêche  trop  sou- 
vent de  m'asseoir. 

don  henri,  absorbé.  —  Ah!  doña  Juana!  est-il  .possible 
qu'un  amour  si  vrai  soit  récompensé  par  une  infidélité  si 
prompte?  Pourtant,  je  n'étais  pas  encore  bien  loin... 
Jésus! 

ramire.  —  San  Blas! 

don  henri.  — Je  me  meurs. 

ramire.  —  De  quoi? 

don  henri.  —  D'amour. 

ramire.  —  Usez  de  votre  raison;  car,  s'il  faut  vous  dire 
la  vérité,  en  remettant  un  quarteron  d'épingles  à  une 
duègne,  dans  la  demi-obscurité  du  salon,  je  l'aperçus  en 
face...  Faut-il  vous  la  décrire? 

don  henri.  —  Oui,  ami;  oui,  frère.  Aie  pitié  d'un 
homme  que  tu  as  tué,  viens  à  son  secours. 

ramire.  — Quel  remède  y  a-t-il,  quand  le  mal  est  dans 
la  cervelle?  — Je  comparerai  cette  dame  à  l'aurore,  quand 
elle  naît  le  matin,  et  qu'elle  ajoute  au  soleil  de  la  lumière, 
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bien  que  recevant  la  sienne  de  lui:  Ses  cheveux  retom- 
baient en  boucles,  et  comme  ces  boucles  étaient  natu- 
relles, nous  devons  rendre  grâces  au  ciel  producteur  de 
de  tels  bijoux1.  Ses  yeux  étaient...  je  ne  dirai  pas  des 
étoiles,  le  mot  est  usé.  Ils  paraissaient  plutôt  comme  deux 
petits  cieux  d'amour  où  peinent  les  âmes  dans  la  gloire. 

don  Henri.  —  Que  dis-tu  ?  Tu  veux  que  des  âmes  pei- 
nent quand  elles  sont  en  gloire? 

ramire.  —  Oui  :  ce  sont  autant  de  riens  poétiques  fai- 
sant partie  du  dictionnaire  amoureux.  Mais  laissez-moi 
arriver  à  ces  sourcils  fins  et  délicats  qui  étaient  comme 
un  dais  divin  tendu  au-dessus  de  ces  yeux.  Remarquez 
que  je  n'en  ai  pas  fait  des  arcs  célestes,  parce  que  la  voûte 
céleste  n'a  pas  de  poils  et  ne  couvre  pas  d'yeux,  comme 
quelques-uns  se  plaisent  à  le  dire;  car,  s'il  est  permis 
d'appeler  des  yeux  la  lune  et  le  soleil,  et  de  les  réunir  sur 
le  front,  charmant  du  ciel,  à  ce  compte,  le  ciel  serait 
louche.  —  Voulez-vous  que  je  fasse  la  description  de  sa 
bouche? 

don  Henri.  —  En  es-tu  capable? 

ramire.  —  Apelles  n'aurait  pas  su,  la  nature  n"a  pas 
voulu  créer  une  rose  dans  la  neige.  On  dirait  que  par  res- 
pect pour  les  perles  de  ses  dents,  la  nature  a  tendu  deux 
portières  d'oeillets2. 

don  Henri.  —  Arrête;  je  sens  que  je  meurs. 

ramire.  —  Bénis  soient  les  Portugais  qui  appellent 
cela  boquina.  On  dirait  que  le  cœur  se  fond  et  se  convertit 
en  gelée. 

don  henri.  —  Tu  cherches  â  me  faire  rire  pour  que  je 
n'aie  pas  le  sentiment  de  mes  maux. 

1.  Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots  qui  roule  sur  sortijas*  expression  qui, 
au  propre,  signifie  anneau,  bijou,  et  au  figuré  se  dit  des  boucles  ou  an- 
neaux formés  parles  cheveux.  Lope  complète  la  plaisanterie  en  quali- 
fiant le  ciel  de  platero,  orfèvre  ou  joaillier. 

2.  Il  y  a  évidemment  ici  une  intention  de  satire  littéraire.  Lope  se 
moque  des  cultistes  ou  partisans  de  l'école  de  Gongora  ;  mais  il  ou- 
blie l'époque  où  il  a  placé  sa  pièce,  et  se  met  trop  à  la  place  du  person- 
nage. Mais  qui  se  souciait  à  Madrid  de  toutes  les  règles  si  pesamment 
enseignées  depuis  chez  nous? 
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ramire.  —  C'est  la  vérité  ;  oui,  comte,  tel  est  le  but  que 
poursuit  mon  rustique  génie,  car  je  crains... 

don  henri.  —  Voyons,  que  crains-tu?  Tiens  nos  che- 
vaux prêts  :  car,  après  t' avoir  revue,  ange  de  ma  perdition, 
après  avoir  comblé  de  félicitations  ton  amour,  ton  incon- 
stance, ton  bonheur  et  ma  mort,  je  compte  retourner  en 
bastillé. 

ramire.  —  Seigneur,  évitez  de  la  voir,  si  c'est  possible, 
par  considération  du  péril  que  vous  courez,  si  vous  êtes 
reconnu  ;  remarquez  aussi,  que  si  elle  répond  sur  un  ton 
dédaigneux,  vous  risquez  de  voir  augmenter  votre  jalou- 
sie, et  de  lui  dire  des  choses  qui  ne  feront  qu'ajouter  à 
votre  misère. 

don  Henri.  —  Non,  Ramire,  je  ne  puis  renoncer  à 
voir  doña  Juana.  Qu'on  me  donne  une  rondache  et  un 
buffle. 

ramire.  —  Vaillant  amour! 

don  Henri.  —  Elle  en  est  digne  ;  si  elle  me  quitte  pour 
le  roi,  elle  a  raison,  et  on  ne  peut  que  la  louer.  Mon  frère 
est  bien  mieux  que  moi.  Que  je  meure  donc  et  vive  qui  a 
vaincu  f 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IX 

Une  rue. 

LE  ROI,  LE  GRAND  MAITRE,  MEiXDO ,  embossés 
dans  leurs  manteaux. 

le  roi,  au  grand  maître.  —  Je  répète  qu'il  est  revenu 
fort  marri  de  m'avoir  mécontenté  en  gardant  le  secret  à 
Inès. 

le  grand  maître.  —  Cela  m'étonne;  lui,  aimer  Inès  Í... 

le  roi.  —  Il  doit  venir  circuler  dans  sa  rue1.  Il  m'a  de- 
mandé sa  main,  et  il  l'aura,  vive  Dieu  t  Outre  qu'Inès  est 
un  bon  parti,  il  importe  à  mon  mariage  qu'Henri  déclare 
ses  intentions.  Que  Mendo  aille  la  prévenir  de  ma  part 

1.  Voy.  t.  I",  p.  '226, 
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qu'elle  ait  à  se  trouver  à  la  porte ,  '  comme  c'est  con- 
venu. 

mendo.  —  Faudra-t-il  lui  dire  que  vous  êtes  là? 
le  roi.  —  Oui,  mais  à  part. 

(Mendo  sort.) 

le  grand  maître.  —  Quoi ,  Sire,  Inès  recevait  les  soins 
d'Henri  ? 

le  roi.  —  Je  puis  vous  l'affirmer,  grand  maître,  et  ma 
vie  dépend  de  la  conclusion. 

le  grand  maître.  —  Vous  êtes  donc  bien  épris  de  la 
belle  doña  Juana  ? 

le  roi.  —  On  peut  la  proclamer  la  reine  de  toutes  les 
femmes.  — Désirs,  que  demandez-vous?  de  la  voir?  Eh 
bien,  allons  la  voir.  Henri  ne  vient  pas  :  rien  ne  nous  em- 
pêche. Que  dira-t-on,  si  je  suis  reconnu?  Mais  pourquoi 
hésiter,  amour,  quand  le  bonheur  est  si  près?  Maintenant 
que  la  possession  m'en  est  assurée,  à  quoi  bon  les  partis 
extrêmes.  —  Grand  maître,  attendez-moi  ici,  et  si  le 
comte  vient,  faites  en  sorte  qu'il  m'attende. 

LE  GRAND  MAITRE.  —  Il  s'dl  ira,  s'il  1Î1G  VOlt. 

le  roi.  —  Eh  bien,  prévenez-moi.  L'amour  est  le  plus 
fort,  et  je  succombe  à  l'excès  de  mes  désirs. 

SCÈNE  X 

Entrent  DON  HENRI  et  RAMIRE. 

ramire.  —  Personne  n'aima  jamais  avec  tant  de  force 
que  vous. 

don  Henri.  —  On  le  voit  bien  au  péril  que  j'affronte. 
ramire.  —  A  fouler  le  pavé  de  cette  rue,  je  tremble  de 
peur. 

don  iienri.  —  Tu  m'aurais  oublié,  Jeanne  ?  Je  ne  puis 
le  croire.  Ah!  tourments  de  l'amour!  Je  meurs  pour  être 
oublié,  et  je  ne  puis  me  résoudre  à  croire  à  mon  mal- 
heur. 

le  grand  maître,  à  part.  —  Voilà  Henri;  l'autre  csl 
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son  confident.  Je  vais  appeler  le  roi;  il  ne  serait  pas  sage 
d'entrer  pour  lui  parler,  s'il  doit  fuir. 

(Il  sort.) 

don  HENRI,  sous  les  fenêtres  de  doña  Juana.  —  Triste  a 
été  la  fin  des  mes  joies.  —  Grilles  de  ces  fenêtres,  je  suis 
un  homme  malheureux,  et  vous  ne  mettez  pas  même  ma 
vie  à  l'abri.  Prenez  pitié  de  moi;  quand  les  âmes  s'endur- 
cissent, le  fer  lui-même  s'attendrit. 

ramire,  à  part.  —  Grilles  de  ces  fenêtres,  le  diable  qui 
trame  plus  de  combinaisons  qu'un  homme  sans  le  sou, 
m'a  mis  en  endroit  tel  que  si  mes  oraisons  ne  m'en  tirent, 
je  reverrai  bien  tard  la  mère  qui  m'a  mis  au  monde  !  Ce 
n'est  pas  à  une  poule  ici  que  j'ai  affaire.  J'ai  commandé, 
j'ai  tué  plus  d'un  More,  mais  la  colère  d'un  roi,  et  quelle 
colère  I  renverrait  Achille  lui-même  à  l'école. 

don  Henri.  —  Ah  !  Jeanne  de  mes  yeux,  Jeanne  chérie, 
pourquoi  avoir  voulu  briser  ma  vie  dans  sa  fleur? 

ramire,  à  part.  —  Ah  f  si  j'étais  à  table,  à  la  taverne, 
et  que  le  diable  eût  emporté  l'idée  de  revenir!  Moi,  j'irais 
mesurer  mon  épée  avec  celle  d'un  roi  qui  arrive  sans  me- 
sure d'un  royaume  à  l'autre,  d'un  roi  qui  ne  relève  que  de 
Dieu? 

(Entre  le  roi.) 

le  roi,  à  part.  —  Il  n'est  pas  d'ordre  capable  de  l'obli- 
ger à  m'aimer. 

don  Henri,  à  part.  —  J'entends  quelqu'un.  Couvrons- 
nous.  Serait-ce  le  roi  par  hasard? 

ramire,  à  part.  —  Voilà  déjà  qu'on  arrive.  Je  plain- 
drais l'imbécile  qui  spéculerait  en  ce  moment  sur  ma 
peau. 

le  r©i,  à  part.  —  Le  grand  maître  est  à  la  porte. 
[Haut.)  Henri  est-il  arrivé,  grand  maître?  Doña  Inès  se 
trouve  prévenue,  et  vive  Dieu!  aujourd'hui  même  il  sera 
marié  de  force!  Je  suis  entré  pour  parler  à  doña  Juana 
et,  fort  mal  à  propos,  elle  s'est  offensée  de  ce  que  j'étais 
venu  la  voir.  Je  savais  bien  qu'elle  aime  le  comte,  et 
qu'elle  passe  le  jour  et  la  nuit  à  pleurer  la  rigueur  qui  le 
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tient  exilé.  Pourquoi  ne  répondez-vous  pas,  don  Tello1. 
Grand  maître,  mon  frère? 

ramire,  à  part.  —  Il  approche;  il  va  le  tuer. 

le  roi.  —  Qui  est  là?  Qui  êtes-vous! 

don  Henri,  déployant  son  manteau.  —  Que  Votre  Altesse 
ne  s'étonne  pas  de  mon  silence. 

le  roi.  —  C'est  toi,  Henri? 

don  Henri.  —  Je  ne  sais,  si  je  voudrais  l'être,  puisque 
je  vous  donne  de  tels  ennuis,  que  vous  prétendez,  dites- 
vous,  me  marier  par  force  aujourd'hui. 

le  roi.  —  C'est  parce  que  tel  est  ton  désir,  et  que  tu  l'as 
écrit  à  Inès.  J'ai  reconnu  ton  écriture. 

don  Henri.  —  C'est  à  doña  Juana  que  j'ai  écrit,  et  si 
doña  Inès  s'amuse  à  nouer  une  intrigue  folle,  tout  en  de- 
meurant ce  qu'elle  est,  je  dis  qu'elle  méconnaît  les  devoirs 
de  son  sang. 

le  roi.  —  Fort  bien;  mais  pourquoi  avoir  rompu  ton 
ban,  après  m' avoir  donné  ta  parole  ? 

don  henri.  —  Je  n'ai  pas  promis  de  renoncer  à  l'aimer; 
et  il  est  tout  à  fait  conforme  à  la  loi  de  l'amour  que  les 
exilés  reviennent  de  nuit  pour  faire  en  tout  honneur  ces 
galanteries  à  leurs  dames.  Si  j'étais  revenu  de  jour,  et  à  la 
face  de  Séville,  c'eût  été  non-seulement  une  mauvaise  ac- 
tion, mais  un  manque  de  respect.  L'exilé  qui, de  nuit  re- 
vient à  ses  affaires  ne  rompt  pas  son  ban,  excepté  s'il 
vient  pour  faire  le  mal.  En  effet,  il  garde  le  respect  envers 
qui  l'a  exilé;  d'ailleurs  la  nuit  couvre  tout,  les  bonnes 
comme  les  mauvaises  choses. 

le  roi.  —  S'il  s'agit  de  respecter  la  justice,  qu'est  ce  que 
le  roi  ? 

don  henri.  —  La  justice  ? 

le  roi.  —  Attends.  N'est-ce  pas  avec  le  roi  que  tu  t'es 
rencontré  ? 

don  henri.  —  C'est  chose  si  nouvelle,  Sire,  de  se  ren- 

\ .  On  ne  sait  par  quelle  inadvertance  Lope  appelle  ici  don  Tello  le 
grand  maître  de  Saint- Jacques,  dont  le  vrai  nom  était  Fadrique.  Don 
Tello  était  un  autre  fils  d'Alphonse  XI  et  de  Leonor  de  Guzmau,  frère 
puîné  de  don  Fadrique.  De  là  probablement  la  confusion. 
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contrer  la  nuit  avec  un  roi  que,  de  ma  vie,  je  ne  me  rap- 
pelle l'avoir  entendu  dire. 
le  roi.  —  Suis-je  le  roi,  dis? 

don  uenri.  —  Je  reconnais  Votre  Altesse  pour  mon  sou- 
verain seigneur. 

le  roi.  —  Rends-toi  mon  prisonnier. 

don  uenri.  —  Je  vous  suis  enchaîné  par  tous  les  liens 
de  mon  obligation  ;  mais  il  n'est  pas  juste  que  je  sois  votre 
prisonnier;  car,  d'ordinaire,  les  rois,  surtout  en  matières 
insignifiantes,  n'arrêtent  pas  de  leurs  propres  mains.  — 
De  grâce,  n'approchez  pas,  comme  si  vous  vouliez  mettre 
l'épée  à  la  main. 

le  roi.  —  Rends-moi  la  tienne. 

don  Henri.  —  La  voici,  et  dans  le  fourreau.  A  Dieu  ne 
plaise  qu'elle  en  sorte. 

le  roi.  —  Tu  es  un  traître. 

don  henri.  —  Je  suis  votre  frère.  Ma  mère  n'a  jamais 
occupé  le  trône,  mais  votre  père  fut  le  mien. 

(Il  veut  s't'loigner.) 

le  roi.  —  Henri,  je  ne  veux  pas  m'attendrit.  Re- 
viens. 

don  nENRi.  —  Je  ne  puis,  Sire.  Je  ne  veux  pas  être  vu 
de  vous  sans  épée  à  la  main,  avec  des  larmes  dans  les 
yeux. 

(Henri  sort,  suivi  de  Ramire.) 
(Entrent  le  grand  maître  et  Mendo.) 

le  roi.  —  Vit-on  jamais  rien  de  pareil? 

le  grand  maître.  —  Qu'y  a-t-il? 

mendo.  —  Que  vous  a-t-on  fait,  mon  redouté  seigneur? 

le  roi.  —  Prends  cette  épée,  Mendo. 

mendo.  —  Avez-vous  eu  quelque  dispute  ? 

le  roi.  —  Marchez,  vous  le  saurez.  Le  Ciel  maudisse 
cette  porte,  ou  plutôt  que  maudite  soit  ma  chance!  car  la 
porte  n'est  là  pour  rien. 


fin  de  la  deuxième  journée. 


TROISIÈME  JOURNÉE 


SCÈNE  I 

Salon  dans  la  ma'son  de  l'Adelantado. 
DONA  JUANA,  TEODORA  déguisée. 

teodora.  —  Ces  fleurs  que  je  vous  présente,  mêlées  à 
des  rubans  et  à  de  la  dentelle,  sont  un  artifice  employé 
pour  vous  voir,  pour  vous  parler  d'un  homme  qui  a  su 
vous  aimer,  et  qui  ne  peut  se  résigner  à  vous  perdre. 

dona  juana.  —  Comment  ?  Vous  n'êtes  pas  fleuriste? 

teodora.  —  Non,  Madame;  chez  moi  le  comte  passe  sa 
vie,  et  je  voudrais  réussir  à  vous  persuader.  Ramire  n'a 
pas  osé  venir  à  cause  du  roi,  bien  qu'il  fût  prêt .  je  n'en 
doute  pas,  à  obéir  à  la  loi  qui  oblige  tout  gentilhomme 
castillan  à  mourir  pour  son  seigneur. 

dona  juana.  —  Il  n'y  a  pas  ici  les  dangers  que  redoute 
sa  vaine  imagination. 

teodora . —  Il  est  bien  permis  au  comte  de  penser  que 
le  roi  possède  maintenant  votre  affection,  puisque  vous 
savez  qu'il  court  un  danger.  C'est  pour  lui  être  utile  que 
je  me  présente  ainsi  déguisée.  Mon  dévouement  qui  lui 
est  connu  lui  en  a  inspiré  l'idée.  —  Il  dit  donc  que  vous 
êtes  de  toutes  les  femmes  la  plus  cruelle,  car  vous  avez 
arrêté  avec  le  roi  de  l'envoyer  en  exil  ;  que  vous  (Mes 
poussée  par  l'ambition  de  régner,  non  par  l'amour,  bien 
que  vous  puissiez  être  disculpée  par  le  choix  du  meilleur, 
cette  loi  souveraine  du  monde  qui  soumet  toutes  les  vo- 
lontés. Il  vous  demande  donc,  puisque  vous  êtes  déjà 
reine,  de  le  remettre  bien  avec  le  roi  :  d'intercéder  pour 
son  pardon,  au  lieu  de  demander  son  exil;  lui  d'ailleurs. 
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ne  songe  plus  à  revenir,  puisqu'il  n'en  a  plus  de  motif.  Il 
lui  suffit  de  la  réponse  que  vous  me  ferez,  pour  qu'il  se 
retire  en  Castille.  Vous  êtes  par  volonté  disposée  à  aimer 
ou  à  ne  pas  aimer,  selon  que  vous  avez  un  prétexte.  Vous 
devez  préférer  être  sa  reine  à  être  sa  femme. 

dona  juana.  —  Vous  êtes  femme  vous-même,  et  pour 
cette  raison  je  vous  ai  reçue  sans  déplaisir,  bien  qu'en 
bonne  justice  j'eusse  dû  en  marquer  beaucoup.  Y  a-t-il 
au  monde  un  plus  grand  traître  que  Henri? 

teodora.  —  Que  dites-vous? 

dona  juana.  —  Pourquoi  me  demander  de  prêter  à  ses 
séductions  une  oreille  désormais  insensible,  alors  que  par 
mes  dédains  je  me  venge  de  lui  beaucoup  moins  qu'il  n'est 
juste  ?  Ici  même  le  comte  adresse  ses  hommages  à  ma  cou- 
sine. Il  essaye  de  lui  parler  la  nuit,  faisant  à  mon  amour 
un  affront  qui  rejaillit  jusque  sur  mon  honneur.  Le  roi  est 
venu,  caché  dans  son  manteau,  et  pendant  que  je  pleurais 
de  voir  Henri  partir  pour  la  Castille,  il  prolongeait  à  Séville 
un  séjour  favorable  à  sa  passion  !  Il  prétend  obtenir  pa 
moi  sa  grâce  du  roi  ?  Quelle  raison  a-t-il  de  m'abuser 
ainsi,  quand  il  y  compromet  son  honneur  ?  Si  j'ai  parlé  au 
roi,  lui-même  m'en  a  fourni  le  motif...  Et  pas  un  mot  de 
plus,  car  vous  ignorez,  je  crois,  où  vous  êtes, 

teodora.  —  Ne  m'accusez  pas.  Confiant  en  un  ancien 
amour,  le  comte  m'a  fait  déguiser  malgré  moi,  et  à  ren- 
contre de  certaines  espérances  ;  car  si  ma  qualité  n'égale 
pas  la  vôtre,  je  n'en  ai  pas  moins  aimé  le  comte. 

dona  juana.  —  Ceciest  encore  un  effet  de  la  liberté  dont 
vous  avez  déjà  fait  trop  de  preuve.  Allez  avec  Dieu,  et 
rendez  grâces  que  je  vous  laisse  partir  ainsi. 

teodora.  — Madame... 

dona  juana.  —  Sortez. 

teodora.  —  Croyez  bien  que  je  ne  mérite  pas... 

(Elle  sort.) 

dona  juana,  seule.  —  Henri,  je  ne  veux  rien  risquer 
pour  toi,  je  ne  veux  pas  me  perdre  par  amour.  Si  tu  sais 
m' abhorrer,  traître,  pourquoi  nesaurais-je  pas  me  venger, 
moi!  Ah!  qu'il  m'en  coûte  de  renoncer  à  l'occasion  que  tu 
m'offrais  de  nous  voir  !  Ne  viens  pas,  cruel,  c'est  m'offen- 
ii.  21 
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ser.  —  Je  me  retire,  madame. — Reviens  me  tuer.  —  Écoute, 
mon  bien  :  que  risques-tu  à  m'écouter  ?  —  Je  perds  mon 
honneur  et  le  roi.  —  Je  te  dis  la  vérité. —  C'est  pour  cela 
que  je  veux  renoncer  à  ton  amour.  — L'amour  jaloux  peut 
oublier  comme  l'amour  ingrat,  mais  tu  ne  saurais. — Peut- 
être;  car  aux  mains  d'un  autre  amour,  l'amour  le  plus 
ferme  ne  tarde  pas  à  expirer. 

SCÈNE  II 

Entrent  DON  HENRI,  RAMIRE. 

don  henri.  —  Ne  me  retiens  plus. 
ramire.  —  Où  courez-vous? 
don  henri.  —  A  ma  perte. 
ramire.  —  Avez-vous  votre  raison  ? 
don  henri.  —  Si  je  l'avais,  continuerais-je  à  aimer  une 
ingrate1? 

dona  juana.  — Quel  est  ce  bruit  ?  Qui  ètes-vous? 

don  henri.  —  Qui  ètes-vous  ?  La  belle  question  !  M'as-tu 
donc  oublié  au  point  de  me  revoir  et  de  ne  pas  me  recon- 
naître ?  Hé  bien  je  vais  t'apprendre  qui  je  suis. 

dona  juana.  — C'est  du  délire;  Dieu  me  soit  en  aide! 

don  henri.  — Je  suis  une  âme  qui  anime  un  corps  qui 
ne  m'appartient  plus.  Je  suis  un  homme  que  vous  aimiez, 
vous  le  disiez  du  moins,  madame,  alors  que  vous  ne  inci- 
tiez pas  le  titre  de  reine  au-dessus  de  votre  amour.  Je  suis 
le  mortel  autrefois  heureux  qui  mérita  d'entendre  de  votre 
bouche  l'assurance  d'être  toujours  aimé....  s'il  y  avait  rien 
d'assuré  dans  les  promesses  d'une  femme.  Je  suis  celui 
qui  sacrifia  pour  vous  l' affection  de  son  roi,  de  son  frère, 

1.  Il  faut  admettre  quece  court  dialogua  se  passe  dans  une  anticham- 
bre dont  la  porte  est  ouverte  sur  le  salon  où  se  tient  Doña  Juana.  Il  a*est 
pas  douteux  que  les  décors,  la  mise  en  scène,  ne  fussent  parvenus  à  un 
haut  degré  de  perfection  à  l'époque  de  Lope  de  Vega  Cela  tient  au  grand 
nombre  d'artistes  supérieurs,  peintres,  sculpteurs,  architectes,  que  pos- 
sédait alors  l'Espagne.  On  trouvera  des  détails  curieux  à  ce  sujet  dans 
l'ouvrage  très-rare  intitulé  :  Teatro  de  los  teatros  de  los  pasados  y  presen- 
tes siglos  :  Historia  escénica  griega,  romana  y  castellana,  par  don  Francisco 
de  Vanees  Candamo. 
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de  son  maître  ;  celui  enfin  qui,  la  nuit,  ne  songeant  qu'à 
vous,  veille  en  oubliant  et  ma  fortune  et  moi-même. 

dona  juana.  —  Assez,  je  n'en  veux  pas  entendre  davan- 
tage; car  tu  as  beau  dire,  Henri,  je  ne  saurais  désormais 
te  croire.  J'ai  dit  Henri.  Ne  regarde  pas  comme  une  faveur 
ce  nom  que  je  te  donne  :  c'est  une  erreur  de  ma  langue 
qui  cherche  comment  te  punir.  Si,  au  moment  de  te  quitter, 
je  prononce  ton  nom  par  vengeance,  quel  plus  grave  af- 
front1 te  puis-je  faire  que  de  prononcer  ton  nom  ?  Adieu, 
Henri,  tu  es  homme,  et  c'est  toi  qui  l'as  voulu. 

don  Henri.  —  Tu  dis  que  j'ai  écrit  à  doña  Inès  t 

dona  juana.  —  Ce  n'est  pas  vrai,  peut-être  ? 

don  Henri.  —  Non,  madame  ;  c'est  à  vous  que  j'écrivais, 
Ramire  est  là  i  qu'il  en  témoigne. 

ramire.  —  On  ne  veut  pas  vous  croire,  et  c'est  moi 
que  l'on  croirait  ?  —  O  doña  Juana,  c'est  à  vous  que  j'ap  - 
portais le  billet  :  votre  cousine  le  reçut. 

don  henri.  —  Quand  est-ce  que  je  F  ai  aimée  pour  m'a- 
muser  à  lui  écrire?  Inès  a-t-elle  voulu  avec  ce  billet  abu- 
ser le  roi,  c'est  ce  que  j'ignore.  Non,  c'était  plutôt  ton  désir 
secret.  C'était  une  chose  arrangée  pour  te  permettre  de 
faire  une  plus  haute  fortune  en  épousant  le  roi.  Le  roi 
mérite  de  te  plaire,  le  roi  est  un  plus  haut  prix  de  ta  beauté; 
et  ce  qui  m'afflige  davantage,  c'est  que  tu  cherches  des 
prétextes.  Mais,  en  préférant  le  roi,  ce  n'était  pas  une  rai- 
son pour  me  vendre  à  lui.  Supposant  que  tu  avais  reçu 
mon  billet  des  mains  de  ta  cousine,  je  suis  venu  embossé 
à  ta  porte,  et  par  ta  faute  je  me  suis  rencontré  avec  lui. — 
Me  séparer  de  toi?  A  quoi  bon?  puisque  je  reviens  aussitôt 
à  Séville,  comme  par  le  moyen  de  la  corde  le  feu  revient 
à  son  point  de  départ.  Il  vaut  mieux  que  le  malheur  de  ma 
naissance  soit  égalé  par  celui  de  ma  fin.  (A  vec  exaltation.) 
Qu'on  informe  le  roi  que  je  suis  ici  ;  qu'il  me  tue!  Pourquoi 
n'est-il  pas  là,  s'il  a  à  se  venger  de  moi  ? 

dona  juana.  —  Henri  !  Henri! 

ramire.  —  Mais,  seigneur,  que  signifie?... 

don  nENRi.  —  Tu  ne  le  vois  pas?  je  suis  amoureux  de 

1 .  Pour  elle,  ce  nom  est  synonyme  de  traître,  mais  c'est  bien  entor- 
tillé. 
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doña  Inès;  de  ma  vie  je  n'ai  connu  d'autre  amour...  Que 
le  fer  d'un  traître  me  traverse  le  cœur,  si  j'eus  jamais  telle 
pensée,  si  jamais  je  servis  Inès,  si  jamais  je  lui  parlai.  Non, 
là  où  tu  étais,  il  ne  pouvait  y  avoir  d'autre  beauté,  d'autre 
foi.  Je  ne  le  dis  pas  pour  te  toucher  :  je  n'espère  pas  te 
toucher  ni  t'aimer,  ni  vouloir  que  tu  m'obliges  à  t' aimer. 
Je  ne  veux  qu'une  chose  dans  mon  malheur  :  t'enlever  tout 
prétexte. 

DONA  JUANA.  —  Comte... 

don  henri.  —  N'articule  pas  un  mot.  Entre  les  amants 
et  les  sages,  après  une  injure  sérieuse  il  n'est  pas  de  récon- 
ciliation. Yoici  tes  lettres,  je  te  les  rends  avec  ce  ruban 
incarnat.  Qui  peut  empoisonner  avec  de  l'encre  sinon  la 
femme  et  la  trahison?  Ma  raison  saura  oublier  ces  pro- 
messes, ces  serments  perfides. 

dona  juana  —  Prends  garde  d'avoir  à  te  repentir.  Les 
correspondances  reprises  ne  sont  jamais  aussi  tendres. 

don  henri.  —  Laisse-moi. 

dona  juana.  —  Que  Dieu  me  confonde  si... 

don  henri.  —  Tu  es  reine  :  quel  espoir  me  reste-t-il? 

dona  juana.  —  Crois-moi. 

don  henri.  —  Je  ne  puis. 

dona  juana.  —  Pourquoi,  comte? 

don  henri.  —  Parce  qu'il  est  tard,  et  qu'il  est  juste  que 
je  sois  retenu  par  le  respect  de  mon  roi. 

dona  juana.  —  Et  si  je  promets  d'être  à  toi,  maintenant 
queje  suis  détrompée?,.. 

don  henri.  —  Tu  seras  aimée  de  moi  autant  que  je  le 
mérite,  et  encore  davantage...  mais  non...  tu  appartien- 
dras au  roi.  Ta  promesse  te  lie. 

dona  juana.  —  Qui  a  l'air  de  se  faire  prier  et  me  dé- 
daigne, ne  mérite  pas  que  je  lui  en  fournisse  plus  long- 
temps l'occasion.  Je  sors,  je  vais  oublier  qu'il  fut  un  temps 
où  j'aimais  le  comte1. 

(Elle  fait  un  pas  pour  s'en  aller.) 

1-  MARIANNE. 

...  Il  souffre  à  me  voir,  ma  présence  léchasse. 
Kt  je  ferai  bieu  mieux  de  lui  céder  la  place. 

Tartufe,  acte  II,  scène  ir. 
Comparez  la  scène  française,  visiblement  imitée  de  i'espagnd. 
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ramire.  —  Où  allez-vous,  madame? 
dona  juana.  —  Où  je  vais,  Ramire?  Je  vais  oublier  le 
comte. 

ramire.  —  Gela  ne  se  peut,  si  le  comte  n'est  pas  moins 
épris  que  vous.  Vous  rêvez  quand  vous  êtes  jalouse,  quand 
vous  parlez  de  trahison.  Ne  voyez-vous  pas  son  cœur, 
comme  il  parle  tout  entier  par  ses  yeux? 

dona  juana.  —  Vraiment,  tu  me  fais  violence. 

ramire.  —  Point  du  tout;  c'est  vous-même  qui  vous  la 
faites,  qui  voulez  être  violentée. 

dona  juana.  —  Tu  me  connais  mal. 

ramire.  —  Vous  ne  vous  en  irez  pas;  vous  en  seriez  bien 
fâchée. 

dona  juana.  —  Tu  ne  connais  pas  les  femmes. 

ramire. —  Vous  n'êtes  pas  une  femme;  vous  êtes  un 
ange  par  le  nom  et  par  la  beauté  ! 

dona  juana.  —  Mais,  pour  me  retenir,  Ramire,  il  fau- 
drait savoir  ce  que  veut  Henri. 

ramire,  à  don  Henri.  —  Et  vous,  quelle  folie  est  ia 
vôtre,  en  ne  mettant  pas  à  profit  ce  moment  et  ce  lieu  ? 

don  Henri.  — Elle  parle  de  s'en  aller. 

ramire.  —  La  bonne  sottise  !  Si  elle  avait  voulu  s'en 
aller,  qui  l'en  empêchait? D'ailleurs,  vous  le  savez,  la  femme 
s'entend  mieux  a  souffrir  que  l'homme. 

don  Henri.  —  Comme  cette  femme  est  la  mienne,  dis-lui 
queje  veux  l'aimer,  la  chérir. 

ramire.  —  Il  est  bien  certain  qu'elle  le  sera. 

dona  juana.  —  Comte,  si  vous  parvenez  à  me  guérir  de 
mes  soupçons,  je  serai  votre  épouse. 

don  iienri.  —  Si  ma  franchise  est  en  défaut,  je  ne  sais 
quelle  satisfaction  vous  offrir. 

(Entre  doña  Inès,  sans  être  aperçue.) 

dona  inès,  à  part.  —  Que  vois-je  ?  N'est-ce  point  Henri?  ■ 
Ah  !  qu'il  est  malaisé  d'empêcher  de  se  voir  deux  êtres  qui 
s'aiment  !  Je  vais  essayer  d'entendre  ce  qu'ils  peuvent  se 
dire.  Quelle  audace  téméraire  ! 

dona  juana.  —  Comte,  qu'un  écrit  de  votre  main  atteste 
la  vérité  t 

DON  HENRI.  —  ËcOLlte. 
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dona  juana.  — Parle  et  je  répondrai  ensuite. 
ramire.  —  Moi  je  serai  juge,  vu  que  je  suis  neutre  entre 
vous  deux. 

dona  inès,  à  part.  —  Et  moi  témoin,  mais  pour  mon 
malheur. 

don  Henri.  —  Si  j'étais  possesseur  des  flèches  de  l'A- 
mour, l'univers  entier,  je  le  rendrais  épris  de  vous,  et  je 
vous  enfermerais  dans  une  enceinte  de  diamant,  afin  que 
nul  ne  vous  vît  après  vous  avoir  aimée. 

Mais  je  saurais,  moi,  si  bien  me  faire  aimer,  que  d'aucun 
autre  bien  vous  n'eussiez  même  le  soupçon.  Liée  par  une 
chaîne,  serait  fixée  en  vous  ma  pensée,  mon  imagination. 

Et  si  je  le  pouvais,  je  mettrais  une  barrière  à  la  course 
rapide  du  temps,  pour  le  borner  aux  douces,  aux  suaves 
années  de  notre  jeunesse, 

Afin  que  cet  aimable  visage  ne  connût  jamais  l'injure 
des  ans,  afin  que  jamais  je  ne  pusse  craindre  d'être  moins 
heureux. 

ramire.  —  Bravo  Í  ma  foi.  A  la  bonne  heure  !  Moi,  j'aime 
ce  que  je  comprends,  et  non  pas  ces  frivoles  sornettes  dont 
le  vulgaire  fait  miracle,  el  qui  ont  le  privilège  de  faire 
quereller  le  sens  et  la  raison. 

dona  juana.  —  L'amour  condamne  les  seules  gloires  do 
l'amour;  je  veux  souffrir  pour  vous,  car  le  souvenir  qui  ne 
rappelle  que  du  bonheur  n'est  pas  dans  son  rôle. 

Souffrir  en  aimant  est  la  plus  belle  victoire,  et  si  l'amour 
véritable  est  celui  qui  s'achète  par  la  douleur,  je  ne  veux 
pas  tirer  gloire  de  vous  aimer. 

don  Henri.  —  Ramire,  que  décides-tu  ? 

ramire.  —  Tous  deux  vous  méritez  le  prix1. 

dona  inès,  se  rapprochant.  —  Et  moi  qui  étais  là  vous 
écoutant,  je  vous  dis  la  même  chose. 

don  Henri.  —  Vous  pouviez  vous  en  dispenser,  madame, 

1.  La  pièce  de  Juana  repose  sur  un  sentiment  exquis,  mais  elle  défie 
la  traduction.  La  langue  française  n'a  pas  cette  subtilité  dans  la  délica- 
tesse. Drame  singulier  gui  se  prête  à  de  tels  assauts  de  l'esprit!  Cola 
suppose  un  bien  remarquable  degré  de  raffinement  dans  le  public.  On 
voit  par  cet  exemple  combien  il  est  vrai  de  faire  dériver  la  poésie  espa- 
gnole de  celle  des  troubadours.  Leurs  tensons  (contcntio)  sont  ici  le  mo- 
dèle que,  peut-être  sans  le  savoir,  suivait  Lope. 
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aussi  bien  que  d'affirmer  que  ma  lettre  était  pour  vous, 
quand  il  était  évident  que  Ramire  vous  la  donnait  pour 
être  remise  à  doña  Juana. 

dona  inès.  — Au  moment  où  j'y  pensais  le  moins,  s'est 
présenté  le  roi  votre  frère,  et,  moi,  pour  ne  pas  lui  avouer 
une  vérité  qui  lui  fait  tant  de  peine,  j'ai  dit  que  la  lettre 
était  pour  moi. 

dona  juana .  —  L'explication  n'est  pas  mauvaise. 

ramire.  —  J'entends  le  roi. 

dona  juana,  à  don  Henri.  —  Cachez-vous  vite,  il  n'y  a 
pas  d'autre  moyen. 

don  henri,  montrant  une  porte.  —  Je  vais  attendre  là. 
dona  juana.  —  Mais  dites. 

DON  HENRI.  —  Quoi  ? 

dona  juana.  —  Portez- vous  une  montre? 

don  henri.  —  Je  ne  suis  pas  assez  étourdi  pour  avoir 
oublié  ma  récente  aventure.  J'en  suis  encore  tout  trem- 
blant; mais  voici  doña  Inès  qui  demeure,  et  qui  fera  office 
de  main  pour  indiquer  où  je  suis. 

(Pon  Henri  se  cache,  ainsi  que  Ramire.) 

dona  inès.  —  Voilà  ce  que  m'a  valu  d'avoir  voulu  vous 
être  utile.  Mais  peut-on  attendre  un  autre  loyer  de 
cœurs  ingrats?  Cependant,  je  veux  vous  rassurer  et  vous 
donner  ma  parole  de  seconder  vos  amours. 

dona  juana.  —  Parle  bas;  il  arrive. 

SCÈNE  III 

Entre  LE  ROI. 

le  roi.  —  J'ai  fait  part  à  mon  royaume,  belle  Juana,  de 
mon  projet  de  mariage;  mes  sujets  sont  informés  de  .la 
noblesse  si  connue  de  votre  maison.  Tous  se  plient  à  mes 
désirs  avec  empressement,  et  approuvent  le  choix  de  mon 
cœur.  Les  grandes  qualités  du  noble  Adelantando  le  ren- 
dent à  la  fois  aimé  et  redouté.  Je  viens  vous  prévenir  que 
cette  nuit  sera  célébré  notre  hymen.  Si  vous  souhaitez  quitter 
cette  résidence,  bientôt  vous  verrez  les  cimes  glacées  du 


328  LE  CERTAIN  POUR  L'INCERTAIN. 


Guadarrama1.  En  vous  réside  ma  vie  propre;  en  vous  j'ai 
limité  le  royaume  de  mon  amour.  La  cour  sera  donc  par- 
tout où  vous  souhaiterez,  partout  où  je  pourrai  vous  voir 
et  vous  aimer. 

dona  juana.  —  Sire,  toutes  les  fois  que  vous  pouvez 
faire  honneur  à  mon  père,  vous  en  saisissez  l'occasion. 
Dieu  vous  garde.  Mais,  c'est  plutôt  avec  lui  qu'il  faut 
traiter  de  cette  nouvelle  faveur;  moi,  je  n'ose. 

le  roi.  —  J'aimerais  à  vous  voir  demeurer  pour  traiter 
de  vos  affaires,  bien  qu'il  n'importe  pas  d'en  hâter  les  pré- 
paratifs. Je  vais  parler  à  votre  père. 

dona  juana.  —  Vivez  longues  années. 

le  roi.  —  Pour  vous  servir. 

dona  juana,  à  part.  —  Quel  incident  cruel! 

(Le  roi  sort.) 

don  henri,  sortant  de  sa  cachette.  — Demande-moi  en- 
core de  vivre  ! 

dona  juana.  —  En  vivra-t-elle  mieux,  celle  qui  t'écoute  ? 

don  henri.  —  Ma  montre  ne  m'a  pas  trahi  cette  fois, 
mais  bien  plus  grand  a  été  mon  malheur.  La  veille  de  la 
Saint-Jean,  sa  sonnerie  annonçait  ma  mort,  et  je  trouve  ici 
ma  sépulture.  Quelleest  l'espérance  quime  reste,  s'il  va  en- 
trer en  possession,  et  si  ce  qui  jusqu'à  présentn'était  qu'un 
doute  devient  une  réalité?  Maudite  cent  fois  soit  la  lettre! 
car  dès  ce  moment  tu  as  préparé  ma  mort  en  favorisant 
une  intrigue,  quand  j'étais  innocent.  Nuit  fatale!  sort  cruel  ! 
amour  furieux!  fougue  terrible!  désir  sans  frein!  pouvoir 
contre  lequel  il  n'est  pas  de  résistance!  Je  suis  iils  de  roi. 
mais  qu'importe?  Ma  puissance  ne  saurait  égaler  la  sienne. 
Il  est  roi  et  il  est  mon  frère!  Que  de  motifs  de  respect 
réunis!  —  Que  me  conseilles-tu?  Que  dois-je  faire? 

dona  juana.  —  Avant  que  s'accomplisse  ce  mariage,  je 
serai  morte. 

(Elle  sanglote.) 

don  henri.  —  Ah  !  ne  prélude  pas  par  tes  larmes  à  La 
mienne!  car,  par  ces  pleurs  tu  sembles  l'annoncer.  Quel 

\ .  La  chaîne  du  Guadarrama,  au  nord-ouest  de  Madrid,  sépare  la 
Vieille-Castille  de  la  Nouvelle.  Madrid  ne  devint  le  siège  de  la  cour  d'Es- 
pagne qu'après  Burgos  et  Tolède. 
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augure  plus  sûr  que  de  voir  pleurer  les  étoiles?  Que  ce 
mouchoir  qui  recueille  tes  larmes  restitue  ses  rayons  à 
ton  soleil.  Ah!  doña  Juana!  ah!  madame!  pour  prix  de 
mes  erreurs,  de  mes  angoisses,  de  mes  soupçons  jaloux, 
de  mes  malheurs  immérités,  accordez-moi  seulement  ces 
larmes,  perles  de  ces  lumières  pures,  pour  me  consoler 
dans  ma  misère,  et  pour  que  vous  cessiez  de  me  dérober 
ces  yeux  qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  contempler. 

dona  juana,  lui  abandonnant  son  mouchoir.  —  Prends, 
et  songe,  cher  Henri,  que  la  dure  nécessité  m'excuse... 
Suis-moi,  Inès. 

dona  inès. — Quel  abîme  de  tristesse!  [A  part.)  Mais 
quel  bonheur  naît  pour  moi  de  sa  douleur! 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  IV 

DON  HENRI,  RAMIRE. 

ramire,  à  don  Henri  absorbé.  —  Allons-nous  marcher 
au  trépas? — Eh  bien?  pas  de  réponse? 
don  Henri.  —  Que  dis-tu  ? 

ramire.  —  Faut-il  se  livrer  à  des  exclamations?  Allez- 
vous  invoquer  les  Muses?  Y  aura-t-il  un  couplet  sur  le 
mouchoir  ? 

don  Henri.  —  L'étrange  chose  ! 

ramire.  —  Moi,  je  l'appelle  injuste.  L'amour  nous  paye 
en  belle  monnaie!  Dans  quel  but,  dites-moi,  vous  remettre 
ce  mouchoir  de  perles? 

don  iienri.  — Quemes  larmes  montent,  qu'elles  montent 
jusqu'au  ciel  et  demandent  justice! 

ramire.  —  Il  y  a  de  quoi. 

DON  HENRI.  —  Oh  !  OUÍ. 

ramire. —  Ai-je  dit  le  contraire? 

don  Henri.  —  Quelle  est  l'Indienne  sauvage,  quelle  est 
la  barbare  Africaine  qui  n'eût  répondu  au  roi  :  «  Je  suis 
mariée?  » 

ramire.  —  N'allez  pas  croire  que  l'espoir  d'un  trône  se 
subordonne  à  une  question  d'amour.  Plus  est  élevée  la 


330 


LE  CERTAIN  POUR  L'INCERTAIN. 


naissance  de  doña  Juana,  plus  elle-même  est  dominée  par 
la  hauteur  de  ses  sentiments. 

don  Henri.  —  Pourquoi  pleure-t-elle,  alors? 

hamire.  —  Par  ruse.  Un  sage  l'a  dit  :  une  femme  a  tou- 
jours à  son  service  des  excuses  pour  se  justifier,  des  larmes 
pour  faire  illusion. 

don  Henri.  —  Un  ange  ne  saurait  pleurer  avec  des 
sanglots  de  commande. 

ramire.  —  Si  vous  tenez  à  entretenir  votre  douleur... Que 
voulez-vous?  Vous  avez  raison  de  la  disculper. 

don  Henri.  —  As-tu  préparé  mes  chevaux? 

ramire.  —  Gomment?  Vous  songez  à  partir? 

don  Henri.  —  Il  le  faut.  Crois-tu  que  je  veuille  assister 
à  ma  mort?  Gomment  veux-tu  que  mon  cœur  déchiré  con 
tienne  sa  jalousie? 

ramire.  —  Ah!  monsieur,  qu'il  y  a  de  séduction  dans 
une  couronne  d'or  ! 

don  Henri.  —  C'est  aujourd'hui,  divine  Juana,  que  tu 
vas  prononcer  ma  sentence;  aujourd'hui  que  tu  mets  fin 
à  mes  maux.  Désormais,  il  n'est  plus  de  lieu  où  je  puisse 
cacher  ma  personne.  —  Pique,  Ramire,  du  côté  de  Cas- 
tilla, Tout  m'est  sujet  de  trouble  et  de  chagrin. 

ramire.  —  Du  courage,  monsieur. 

don  henri.  —  Oui,  du  courage.  Quel  mauvais  juge  de 
l'amour  que  l'indifférence!  Adieu,  grande  Séville;  adieu, 
femme  parjure,  qui,  pour  monter  sur  le  trône,  sacrifie 
l'honneur  de  ta  vie.  Je  baise  ton  mouchoir. 

ramire.  —  Les  larmes,  dites-moi,  en  sont-elles  déjà 
sèches? 

DON  HENRI.  —  Oui. 

ramire.  —  Eh  bien  !  chez  une  femme  la  douleur  de 
l'absence  dure  à  peu  près  autant. 

(Us  sortent.) 
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SCÈNE  V 

LE  ROI,  L'ADELANTADO,  MENDO. 

l'adelantado. — Je  ne  sais  en  quels  termes,  mon  auguste 
souverain,  vous  marquer  ma  reconnaissance  de  ces 
visites. 

le  roi.  —  Couvrez-vous,  marquis1. 
l'adelantado.     C'est  m'honorer  au  delà  de  toute  ex- 
pression. 

le  roi.  —  Marquis  de  Cadix,  je  ne  saurais  jamais  trop 
vous  honorer. 

l'adelantado.  —  Tant  de  faveurs... 

le  roi,  à  part.  —  J'hésite  à  me  déclarer.  [Haut.)  Je 
veux  de  tout  mon  possible  vous  élever  en  honneurs,  car 
nous  ne  tarderons  pas  à  être  parents. 

l'adelantado. — Vous  avez  deux  frères;  je  ne  demande 
pas  mieux. 

le  roi.  —  Pars,  Mendo,  et  mande  en  secret  l'archevê- 
que ;  dis-lui  qu'il  ait  à  se  rendre  ici  prestement. 

Mendo.  —  J'obéis  à  vos  ordres.  Il  est  certain  que  cette 
dame  est  bien  digne  d'un  si  haut  rang. 

(Il  sort.) 

le  roi.  —  Si  rapide  est  le  vol  de  la  renommée  indis- 
crète, que  pour  l'arrêter  un  moment,  je  veux,  mon  cher 
Adelantado,  opérer  en  secret  un  mariage. 

l'adelantado.  —  Vous  êtes  sage. 

le  roi.  —  Je  veux,  marquis,  marier  votre  belle  Juana 
de  ma  main,  et  avec  un  homme  qui  me  vaut. 

l'adelantado.  —  L'autorité  de  Votre  Majesté  simplifie 
tout.  Puis-je  savoir  son  nom? 

le  roi.  —  Il  suffit  que  vous  le  voyiez. 

l'adelantado. —Votre  Majesté  s'humaniser  à  ce  point... 

le  roi.  — Il  n'y  a  là  rien  qui  vous  doive  étonner. 

l'adelantado.  —  Un  homme  qui  vous  vaut  !... 

le  roi.  —  Rien  n'est  plus  certain.  Seigneur  gouverneur, 

1 .  Ce  titre,  fort  rare  alors,  était  considéré  comme  un  très-grand  hon- 
neur. 
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écoutez-bien  mes  instructions.  A  l'homme  qui  se  présen- 
tera chez  vous  avec  mystère  vous  donnerez  doña  Juana. 
L'archevôque  ne  vient  pas  dans  un  autre  but.  Que  l'amour 
mette  à  profit  ce  que  gagne  le  silence.  Accueillez  bien  cet 
homme  et  faites-lui  fête;  car  je  vous  certifie  qu'il  n'y  a 
pas  dans  le  royaume  de  Castillo  un  homme  supérieur  à 
lui  et  qui  me  soit  plus  cher. 

l'adelantado.  —  Le  ciel  vous  garde. 

le  roi.  —  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage. 

(Le  roi  sort.) 

l'adelantado,  seul.  —  L'égal  du  roi  !  Vain  n'aura  pas 
été  mon  espoir,  car  il  est  impossible  qu'il  soit  autre  que 
l'un  des  deux  frères  du  roi,  l'homme  qui  doit  devenir  l'é- 
poux de  Jeanne.  Tous  les  deux  dans  le  royaume  de  Castille 
passent  pour  des  princes  fameux  dans  les  lettres  et  dans 
les  armes;  l'un  ou  l'autre  pourra  faire  briller  ma  maison 
de  l'éclat  même  du  soleil.  Oh  !  si  la  fortune  favorable 
voulait  que  ce  fût  Henri  !  Oh  !  si  c'était  par  le  comte  que 
dût  être  honorée  ma  maison? 

(Il  demeure  rêveur.) 

SCÈNE  VI 

Entrent  DONA  JUANA  et  ELVIRE. 

dona  juana,  à  part.  —  Dans  ce  comble  de  maux,  ce 
n'est  pas  assez  d'invoquer  la  mort. 

elvire,  ci  part,  à  doña  Juana.  —  Quand  la  fortune  vous 
fait  une  faveur  si  signalée,  quand  vous  pouvez  être  reine 
et  dame  de  Castille,  vous  seriez  assez  ingrate  envers  le 
ciel  pour  la  contrarier? 

dona  juana.  — Cela  te  surprend,  Elvire?  Est-ce  uno 
merveille  que  l'intérêt  cède  à  l'amour? 

l'adelantado,  apercevant  sa  fille. — Oh  !  ma  belle  Juana... 
saurais-tu,  par  hasard,  si  le  comte  Henri  est  à  Séviile? 

dona  juana.  —  Je  sais  que,  objet  de  la  disgrâce  du  roi, 
il  est  parti  ce  matin  pour  la  Castille. 

l'adelantado.  —  Je  me  suis  flatté  d'une  espérance 
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vaine.  Il  est  juste  toutefois  d'attendre  si  la  même  faveur 
ne  te  réserve  pas  le  grand  maître  pour  époux. 

(Il  sort.) 

elvire.  — Votre  père  et  mon  seigneur  me  semble  bien 
préoccupé. 

dona  juana.  —  Il  songe  à  l'honneur  de  sa  maison,  moi 
je  songe  à  mon  amour. 

elvire.  —  Vous  ne  devez  maintenant  songer  qu'à  votre 
bonheur,  madame. 

dona  juana.  —  Si  tout  à  l'heure  j'aimais  encore,  com- 
ment aurais-je  oublié  maintenant? 

elvire.  —  J'avoue  que  le  comte  est  un  galant  cavalier; 
mais  après  tout,  le  roi  est  roi,  et  de  plus  il  est  galant  et 
parfait  gentilhomme.  Fussent-ils  sur  le  même  rang,  le  roi 
pourrait  encore  mériter  votre  choix. 

dona  juana.  —  Un  sceptre  n'entre  pas  dans  les  considé- 
rations de  l'amour. 

elvire.  —  Votre  disposition,  je  l'admire  :  elle  répond 
mal  à  votre  sagesse. 

dona  juana.  — Ah!  Elvire,  crois-tu  que  le  comte  soit  en 
ce  moment  bien  éloigné  de  Séville  ? 

elvire.  — Voilà  qui  s'appelle  se  repentir  i  C'est  bien  le 
moyen  de  devenir  reine  t 

dona  juana.  — N'y  songeons  plus,  puisqu'il  ne  peut 
être  remédié  à  rien. 

SCÈNE  VII 

Entre  LE  GRAND  MAITRE,  suivi  de  MENDO  portant  un  plateau 
reeouvert  d'un  voile. 

le  grand  maître.  —  Le  roi,  madame,  vous  envoie  un 
présent,  comme  à  celle  qui  va  devenir  son  épouse. 

dona  juana,  à  part.  —  Ah  !  ciel  !  (Haut.)  Un  présent?... 
Pourquoi  ? 

le  grand  maître.  —  Pour  vous,  reine  et  souveraine  de 
Castille. 

dona  juana.  —  Pour  moi,  grand  maître  ? 
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le  grand  maître.  —  Oui,  madame ainsi  se  déclare  la 
passion  de  mon  frère. 
dona  juana.  —  Voyons. 

le  grand  maître,  levant  le  voile  qui  couvre  le  plateau. 
—  C'est  la  couronne  de  Castille  :  tant  de  beauté  la  mé- 
ritait. 

dona  juana.  —  La  couronne? 

le  grand  maître.  —  Le  roi  la  met  à  vos  pieds,  demain 
il  en  parera  votre  front. 

don  a  juana.  —  Que  faire?  hélas!  Gomment  résister?... 
Prends  ce  plateau,  Elvire...  Dites  au  roi,  mon  seigneur... 
Non,  grand  maître,  ne  dites  rien...  Mais  dites-lui...  Excu- 
sez mon  trouble... 

le  grand  maître.  —  Qui  peut  vous  troubler  ? 

dona  juana.  —  Tant  de  faveur...  Dites-lui... 

le  grand  maître.  —  Je  vous  écoute. 

dona  juana.  —  Qu'il  vienne  me  parler. 

le  grand  maître.  — J'obéis. 

mendo,  à  part,  au  grand  maître.  —  J'en  suis  fâché. 
Mais  il  me  semble  qu'on  voit  dans  ses  yeux  qu'elle  n'est 
pas  flattée  de  devenir  reine. 

le  grand  maître.  —  Il  pourrait  y  avoir  du  comte  là 
dedans. 

mendo.  —  Je  l'ai  aperçu  dans  la  matinée. 

le  grand  maître.  —  Silence  :  il  importe  de  se  laire. 

(Ils  sortent.) 

dona  juana.  —  Apporte-moi  cette  couronne,  Elvire. 

elvire. —  Que  prétendez-vous  faire? 

dona  juana.  —  Lui  parler...  lui  demander  si  l'amour 
en  éprouve  le  mépris. 

Couronne  illustre,  pardonne.  D'un  mot  je  vais  l'écarter 
de  mon  front.  Je  sais  que  je  serai  blâmée,  niais  l'honneur 
me  dit  que  j'insulterais  à  ta  gloire,  si  je  montais  sur  le 
trône  avec  un  amour  dans  le  cœur  !  —  Que  de  crimes,  que 
de  trahisons  pour  t'acquérir  !  Que  de  cités  détruites,  que 
d'honneurs  vendus  !  Quels  holocaustes  de  sang  humain! 
—  Henri  m'a  quittée,  doutant  de  moi-même,  redoutant  ton 
influence.  Il  doute  de  mon  courage  à  te  sacrifier.  Peu  de 
femmes,  en  effet,  renonceraient  à  une  royauté  certaine  pour 
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une  perspective  incertaine  de  bonheur.  Mais  non  ;  c'est  ca- 
lomnier mon  premier  amour...  Prends,  Eivire,  éloigne 
cette  couronne.  Plus  de  soupçons  désormais,  mon  Henri  ! 
Que  les  âmes  viles  que  domine  l'intérêt  soient  forcées  de 
reconnaître  qu'il  y  eut  une  femme  qui  sut  aimer,  dédai- 
gner un  royaume,  et  renoncer  à  une  couronne  certaine 
pour  une  perspective  incertaine  de  bonheur. 

SCÈNE  VIII 

Entre  LE  ROI. 

le  roi.  —  Je  venais  de  t'envoyer,  belle  Juana,  mon  ca- 
deau de  noces,  marqué  au  chiffre  de  mon  amour  et  de 
mon  pouvoir,  la  couronne  que  tu  as  vue,  et  qui  te  fera 
souveraine  de  G  astille,  sans  parler  de  ce  qui  a  été  conquis 
sur  les  Mores,  —  quand  le  grand  maître  m'a  informé  que 
tu  désirais  me  parler.  Un  fâcheux  pressentiment  s'empara 
aussitôt  de  mon  âme,  quand  mon  frère  ajouta  qu'il  avait 
remarqué  beaucoup  d'embarras  dans  ta  réponse. 

dona  juana.  —  Confiante  en  la  générosité  de  ton  cœur, 
et  en  l'étendue  de  ton  esprit,  je  veux,  Pedro,  non  sans  beau- 
coup' de  hardiesse ,  te  faire  l'aveu  de  mon  amour.  Tu  ne 
l'ignores  pas  :  j'ai  reçu  les  services  d'Henri,  et  j'ai  répondu 
à  son  amour,  sans  m'écarter  jamais  de  ce  que  je  devais  à 
ma  dignité  et  à  l'honneur.  Une  parole  légère  n'est  jamais 
sortie  de  ma  bouche,  et  jamais  il  ne  vit  billet  qui  pût  en- 
lever un  seul  atome  à  ma  vertu.  Tu  vois  la  raison  de  ma 
froideur,  et  comment  je  n'ai  pas  répondu  à  ton  amour: 
raison  plus  forte  que  tu  ne  supposes  peut-être...  Écoute... 
Mais  je  ne  sais  comment  te  dire  la  chose  bien  que  passée, 
sans  qu'un  peu  de  rougeur  ne  me  monte  au  front.  Les 
hommes,  toujours  audacieux  dans  leurs  désirs,  se  trou- 
blent en  certaines  occasions,  sauf  à  se  repentir  ensuite  ; 
quelquefois,  sans  égard  au  respect,  ils  passent  par-dessus 
la  crainte. 

le  roi.  —  Mon  esprit,  Juana,  ou  plutôt  mon  amour, 
s'égare  en  mille  conjectures  sur  la  conduite  d'Henri,  et 
sur  ton  honneur.  Parle  donc,  et  mets  fin  à  mon  tourment. 
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Je  connais  les  accidents  dont  est  semée  la  carrière  de  l'a- 
mour. 

dona  juana.  —  Je  cherche  des  mots,  des  tours  délicats, 
bien  que  les  termes  les  plus  simples  suffisent  à  ma  justi- 
fication. Henri  descendait,  causant  avec  moi,  les  degrés  du 
palais...  Mais  cela  ne  saurait  se  raconter.  Veux-tu  que  je 
l'écrive  ? 

le  roi.  —  Non,  car  il  me  serait  impossible  de  contenir 
mon  impatience,  pendant  que  tu  écrirais. 

dona  juana.  — En  descendant  les  degrés...  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  de  condamné  qui  les  monte  avec  plus  d'ap- 
préhension1. 

le  roi.  —  Achève,  pour  Dieu  ! 

dona  juana.  —  Un  moment. 

le  roi.  —  Tu  ne  fais  qu'accroître  mon  ennui. 

dona  juana.  —  M'y  voici  :  je  commence. 

le  roi.  —  Quand  penses-tu  avoir  fini?  Ne  vois-tu  pas 
que  tu  me  saignes  à  petits  coups  ? 

dona  juana.  — ;  Ma  faute  est  si  peu  de  chose.  Je  disais 
donc  qu'Henri  me  prit  la  taille,  et  peut-être,  sans  le  vou- 
loir, ses  lèvres  rencontrèrent  les  miennes.  Il  ne  voulait 
peut-être  que  me  parler,  mais  il  faisait  si  noir,  que  sa 
dignité  dut  au  hasard  de  commettre  cet  acte  discourtois. 
—  Vous  connaissez  maintenant  le  motif  qui  m'a  empêché 
d'être  votre  femme2. 

le  roi.  —  Laisse-moi  croire,  Juana,  que  ce  récit  est  de 
pure  invention.  Quoi  qu'il  en  soit,  Henri  n'est  pas  parti 
pour  la  Gastille.  Je  sais  qu'il  est  à  Séville,  et  qu'il  veut  me 
susciter  des  ennuis.  Il  est  étrange  que  j'aie  à  lutter  contre 
son  amour,  et  les  fous  comme  les  sages  s'accorderont  a 

4.  Le  lecteur  partage  l'émotion  de  Juana,  en  songeant  quel  fut 
l'homme  qui  reçoit  cet  aveu. 

2.  Il  y  a  dans  tout  ceci  un  idéal  d'honneur  et  un  idéal  féminin  qui  ne 
sont  pas  ,  tant  s'en  faut,  au  désavantage  du  caractère  espagnol.  Nous 
dirions  volontiers  de  ce  trait,  avec  notre  La  Fontaine  : 

11  est  bien  d'une  âme  espagnole, 
Et  plus  grande  encore  que  folle. 

Comme  développements  à  l'appui ,  voyez  Mémoires  de  Mme  de  Motte- 
ville. 
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dire  qu'on  n'y  voit  pas  l'effet  du  respect  qui  m'est  dû. 
Malgré  cette  injure  et  malgré  ma  jalousie,  n'écoutant  ni 
mon  amour  ni  ma  colère,  je  ferme  les  yeux  sur  tout,  je  ne 
crains  ni  les  fous  ni  les  sages,  je  fais  mieux;  c'est  moi- 
même  qui  m'exhorte  à  venger  mon  affront.  Il  n'est  pas  de 
vengeance  sans  un  peu  de  délire,  pas  d'amour  sans  un 
grain  de  folie.  Cette  nuit,  je  ferai  tuer  Henri.  Lui  mort,  je 
pourrai  me  marier  n'ayant  plus  de  sujet  d'inquiétude. 
Tant  qu'il  vivra,  je  ne  puis  t' épouser,  c'est  évident,  en  pré- 
sence de  l'affront  qu'il  m'a  fait  pour  m'avoir  prévenu  en 
un  lieu  inviolable  à  tout  autre  qu'à  son  maître.  Si  malgré 
moi,  je  reviens  à  cet  événement,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  le  tenir  pour  mensonge.  Mais,  mensonge  ou  vérité,  il 
suffit  que  je  l'aie  appris  pour  que  je  sois  obligé  à  la  ven- 
geance. Henri  mourra,  et  lui  mort,  j'épouserai  sa  veuve. 

(Il  sort.) 

dona  juana.  — Sire  !  Sire  !...  C'en  est  fait...  Mais  Henri 
est  en  chemin  pour  la  Gastille...  Je  veux  lui  écrire  de 
pousser  jusqu'en  France  ou  en  Angleterre.  Non,  mieux 
vaudrait  qu'il  se  rendît  à  Grenade;  le  roi  more  s'estime- 
rait trop  heureux  de  ses  services.  Écrivons,  sans  perdre  un 
instant.  — -  Elvire  ! 

SCÈNE  IX 

Entre  ELVIRE. 
elvire.  —  Madame... 

dona  juana.  —  Elvire,  je  suis  dans  un  trouble  extrême. 
Cours  me  chercher  de  l'encre  et  du  papier.  J'ai  à  écrire 
à  Henri.  Il  y  va  de  sa  vie  de  recevoir  une  prompte  infor- 
mation. 

elvire.  —  Vous  n'avez  pas  besoin  d'écrire,  madame. 
Parmi  la  foule  qui  est  accourue  sur  le  bruit  de  la  venue  du 
roi,  j'ai  aperçu  un  homme  avec  un  manteau  de  couleur 
qui  me  disait  :  Elvire  !  Elvire  !  —  Je  me  suis  approchée, 
trouvant  fort  mauvais  d'être  interpellée  ainsi,  et  j'ai  re- 
connu le  comte. 

dona  juana.  —  Tu  te  seras  probablement  trompée. 

ii.  n 
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elvire.  —  Si  peu  trompée,  que,  céçlant  à  ses  pressantes 
prières,  je  l'ai  caché  dans  mon  appartement. 

dona  juana.  —  Gomment?  il  n'était  pas  parti  pour  la 
Gastille? 

elvire.  —  Si,  madame;  mais  il  est  revenu.  Je  compare 
ces  départs  à  une  balle  que  lance  l'amour  dans  la  chaleur 
d'une  dispute,  mais  que  renvoie  encore  plus  vite  la  ja- 
lousie. 

dona  juana.  -—Jésus,  le  comte  à  Sé ville  !  et  non  pas 
seulement  à  Séville,  mais  caché  dans  ma  propre  maison  ! 

elvire.  — Il  dit  qu'il  vient  assister  à  votre  mariage  par 
envie  et  par  jalousie,  pour  vous  oublier  ensuite. 

dona  juana.  — :  Ce  sont  les  derniers  efforts  d'un  amour 
insensé.  Je  veux  le  voir. 

elvire.  —  Regardez  bien  à  ce  que  vous  allez  faire. 

dona  juana.  —  Je  veux  d'abord  me  fâcher  et  le  prier 
ensuite  de  partir. 

elvire.  —  C'est  son  arrêt  de  mort. 

dona  juana.  — Ah!  je  tiens  à  sa  vie;  car  elle  est  l'Ame 
de  la  mienne. 

(Entre  1' Adelantado.) 

l'adelantado.  —  Dans  cette  confusion,  j'ai  bien  vu  le 
roi,  mais  je  n'aperçois  pas  l'homme  que  je  désire,  et  je  ne 
vois  pas  qu'il  me  soit  donné  satisfaction.  —  Doña  Elvire, 
où  donc  va  ta  dame  ? 

elvire.  —  Dans  ce  désarroi  universel,  elle  n'a  pas  voulu 
se  rencontrer  avec  vous,  et  je  pense  qu'elle  se  retire  chez 
elle. 

(Elle  sort.) 

l'adelantado.  —  L'archevêque  est  arrivé.  Le  roi  semble 
furieux  :  quel  peut  être  le  motif  de  son  courroux  !  La  foule 
s'assemble  dans  la  rue;  ma  maison  semble  Consternée  :  la 
fiancée  est  dans  les  larmes  et  me  demande  ce  qu'elle  sait 
fort  bien.  Tout  le  monde  se  parle  à  l'oreille,  et  moi,  je  suis 
à  les  regarder  tous. 
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SCÈNE  X 

Entre  DONA  INÈS. 

dona  inès,  à  part.  —  J'hésite  à  parler,  mais  il  le  faut. 
La  jalousie  excuse  ma  vengeance.  (Haut  à  í Adelantado.) 
A  quoi  songez-vous  ?  Est-ce  donc  là  la  conclusion  hon- 
teuse réservée  à  vos  nobles  exploits  ?  Le  comte  est  enfermé 
dans  la  chambre  d'Elvire. 

l'adelantado.  —  Quel  comte  ? 

dona  inès.  —  Henri. 

l  adelantado.  —  En  es-tu  sûre? 

dona  inès.  —  Oui,  car  je  l'ai  vu. 

l'adelantado.  —  Dans  quel  but? 

dona  inès.  —  Vous  le  demandez?  Vous  ne  savez  donc 
pas  ?  c'est  la  passion  qui  le  guide,  et  vous  en  êtes  encore  à 
le  demander  ? 

l'adelantado.  —  Doña  Inès,  la  circonstance  est  grave, 
et  le  roi  est  en  jeu  :  du  silence. 

(Il  sort.) 

dona  inès,  seule.  —  Me  taire  ?  Ce  ne  serait  pas  être 
femme,  et  femme  amoureuse.  Amour,  pourquoi  me  con- 
traindre à  des  actes  répréhensibles?  Quand  il  n'y  a  que 
des  soupçons,  la  jalousie  peut  se  donner  carrière,  mais 
non  où  commence  l'offense.  Hélas!  comment  obéir  à  la 
discrétion,  quand  le  cœur  ne  demande  qu'à  se  placer  sur 
les  lèvres? 

SCÈNE  XI 

LE  ROI,  LE  GRAND  MAITRE,  MENDO,  gens  de  la  suite, 
DONA  INÈS. 

le  roi,  à  part  au  grand  maître.  —  Don  Mendo  est  parti 
par  mon  ordre  pour  la  Castillo.  Il  est  chargé  do  le  tuer, 
s'il  le  trouve  en  chemin.  Don  Arias  et  don  Gonzalo,  bien 
accompagnés,  font  la  ronde  dans  Séville  pour  le  cas  où  il 
s'y  trouverait. 
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le  grand  maître.  — Pourquoi,  Sire,  user  de  tant  de  ri- 
gueur envers  mon  frère?  Considérez  que  sa  jeunesse  lui 
sert  d'excuse,  et  que  cette  offense  ne  vous  concerne 
point. 

le  roi.  —  Quand  vous  connaîtrez  la  vérité,  grand 
maître,  vous  m'approuverez,  j'en  suis  sûr. 

mendo,  indiquant  Inès.  —  Sire,  voici  la  cousine  de  la 
reine,  ma  souveraine,  qui  sans  doute  l'attend. 

le  roi.  —  Doña  Inès... 

dona  inès.  —  Sire... 

le  roi.  —  Je  ne  m'estimerais  pas  heureux  de  tant  de 
félicitations,  s'il  y  manquait  les  tiennes.  —  Mais  qu'as-tu 
donc? 

dona  inès.  —  Je  tiens  à  la  maison  de  si  près  queje  les 
garde  pour  une  occasion  meilleure. 

le  roi.  —  Tu  as  raison,  s'il  s'agit  pour  le  moment  de 
retarder  mon  mariage  ;  mais  vas  appeler  1' Adelantado  : 
j'ai  à  lui  parler. 

dona  inès,  à  part.  —  Le  roi  sait  tout  :  qu'est-ce  que 
j'attends? 

le  roi.  —  Tout  le  monde  paraît  troublé  !  Qu'est-ce  à 
dire?  Ils  savent  tous  que  je  suis  trompé,  ou  c'est  moi 
qui  les  trompe  tous  ! 

le  grand  maître.  —  La  nouveauté  du  fait  en  est  cause. 
Vous  voulez  faire  un  secret  d'une  chose  qui  n'a  pas  à 
craindre  d'être  rendue  publique,  car  tout  le  royaume  y 
applaudirait. 

le  roi.  —  Je  fais  fausse  route,  je  l'avoue.  Ma  conduit»1 
n'a  pas  de  raison,  et  je  ne  fais  preuve  ni  de  tact  ni  de  pru- 
dence. 

mendo.  —  Voici  1' Adelantado. 

(Entre  1' Adelantado.) 

le  roi.  —  Oh  î  rempart  de  l'honneur  de  la  Castilie  ! 
l' adelantado. —Quels  sont  les  ordres  de  Votre  Altesse  ? 
le  roi.  —  Venez  m' embrasser,  mon  cousin1.  Avez-vous 
songé  à  ce  que  je  vous  ai  dit? 

4.  Par  ce  titre  (primo),  le  roi  lui  annonce  une  nouvelle  faveur.  Il  le 
fait  grand  d'Espagne. 
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l'adelantado,  joyeux.  —  Mais,  comme  il  est  vrai  que  je 
vous  aime,  tout  est  terminé. 
le  roi.  —  Gomment,  terminé? 

l'adelantado.  —  Oui,  sire,  vos  instructions  ont  été  ponc- 
tuellement suivies.  J'ai  trouvé  l'homme,  et  je  l'ai  marié. 
le  roi.  —  Quel  homme? 

l'adelantado.  —  L'affaire  exigeant  le  secret,  je  ne  dirai 
pas  son  nom,  mais,  si  vous  en  décidez  autrement,  j'irai  le 
chercher. 

le  roi,  à  part.  —  Je  suis  confondu  î  {Haut.)  Allez.  — 
Hélas,  que  veut  dire  ceci  ? 
l'adelantado.  —  J'obéis,  Sire. 

(Il  sort.) 

le  roi.  —  Est-ce  une  illusion? —  L'homme  est  marié... 
—  Quel  homme? 
dona  Inès,  à  part.  —  C'est  la  fin  de  mes  espérances. 
le  roi.  —  A  quoi  me  résoudre  ? 

(Entrent  1' Adelantado,  don]  Henri  donnant  la  main  à  doña  Juana, 
Ramire.) 

l'adelantado.  —  Je  sais  qu'on  n'a  rien  à  me  dire  :  je 
n'ai  fait  qu'obéir  au  roi.  Venez  tous  deux  vous  jeter  à  ses 
pieds. 

le  roi.  —  Que  vois-je?  Henri? 

don  henri.  —  Oui,  Sire;  Henri  marié  pour  votre  service, 
par  la  main  de  l'archevêque,  et  selon  l'ordre  que  vous 
aviez  donné;  car  moi,  Sire,  je  m'y  refusais.  J'étais  venu, 
embossé,  pour  assister  à  votre  noce,  et  je  me  cachais  dans 
une  chambre,  quand  l'Adelantado  est  venu  me  dire  que 
c'était  votre  plaisir. 

le  roi.  —  Je  n'ai  pas  de  réponse  à  si  triste  mésaventure, 
résultat  d'une  si  puérile  équivoque.  —  M'expliquerez-vous 
cela,  seigneur  gouverneur? 

l'adelantado.  —  Ne  m'aviez-vous  pas  dit  :  à  l'homme 
qui  se  présentera  cette  nuit  avec  mystère,  à  un  homme  qui 
me  vaut,  vous  donnerez  doña  Juana.  Je  rencontre  votre 
frère,  et  je  le  marie  à  ma  fille;  n'est-ce  pas  la  marier  à  un 
homme  qui  vous  vaut  ? 

le  roi.  —  Seigneur  gouverneur,  vous  vous  êtes  avancé 
deux  fois  :  l'une  en  raison  de  votre  olïice.  l'autre  en  allant 
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jusqu'à  marier  Henri1.  Ce  qui  est  fait  est  fait,  Je  vous  par- 
donne et  confirme  le  mariage. 

dona  juana.  —  Sire,  que  le  Ciel  vous  comble  de  pros- 
périté ! 

ramire.  —  Puis-je  demander  à  m'excuser  de... 
le  roi.  —  Ne  demande  rien,  Ramire.  Tout  le  monde  est 
pardonné. 

ramire.  —  Fasse  Dieu  que  vous  ayez  toujours  de  l'ar- 
gent. 

le  roi.  —  Juana,  ajoute  ma  couronne  à  tes  armes,  mais 
comme  tu  l'as  dédaignée,  qu'elle  y  figure  peinte  à  l'en- 
vers. 

don  henri.  —  Ainsi  finit,  noble  assemblée,  le  Certain 
pour  V Incertain.  Si  l'auteur  a  réussi  à  vous  plaire,  ce  sera 
le  certain,  s'il  s'est  trompé  nous  le  mettrons  au  compte  du 
doute. 

\ .  Il  y  a  dans  le  texte  un  jeu  de  mots  impossible  à  rendre,  qui  porte 
sur  le  mot  adelantado,  participe  du  verbe  adelantar,  qui  signifie  avancer. 
En  espagnol,  le  gouverneur  général  est  qualifié  d' Adelantado,  c'est-à- 
dire  gouverneur  d'une  province  avancée  sur  la  frontière. 
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Je  réclame  l'indulgence  du  lecteur  pour  le  titre  de  cette  comédie,  le 
moins  mauvais  de  tous  ceux  que  j'ai  pu  trouver  après  y  avoir  rêvé 
longtemps.  Le  titre  espagnol,  la  Moza  de  Cántaro,  signifie  proprement 
la  fille  de  cruche,  comme  nous  disons  la  fille  de  peine,  la  fille  d'au- 
berge, et  veut  dire  la  servante  employée  à  tout  faire  dans  une  mai- 
son :  laver  le  linge,  faire  la  cuisine,  aller  à  la  fontaine,  etc. 

Or,  le  piquant  de  cette  comédie,  c'est  que  l'héroïne  qui,  en  effet,  est 
réduite  à  jouer  ce  rôle  dans  la  pièce,  est  une  jeune  fille  de  haute  nais- 
sance, parente  des  ducs  de  Médina-Sidonia.  Son  frère  est  à  l'armée  de 
Flandre.  Elle  habite  Ronda  avec  son  vieux  père,  libre,  charmante,  et 
fort  dédaigneuse  de  tous  les  hommages  qui  lui  sont  adressés.  Un  gen- 
tilhomme, nommé  don  Diego,  plus  présomptueux  que  les  autres  sou- 
pirants, insiste  un  jour  auprès  du  père  pour  avoir  une  réponse  à  sa  de- 
mande, et  à  la  suite  d'explications  un  peu  vives,  il  donne  à  ce  vieillard 
un  soufflet.  Cette  insulte  amène  la  scène  du  Cid,  entre  don  Diègue 
et  Rodrigue,  avec  cette  différence  qu'ici  c'esL  une  fille  qui  apprend 
la  nouvelle  de  l'affront  fait  à  son  père,  —  un  chevalier  de  Saint- 
Jacques,  —  et  qui  entreprend  de  le  venger. 

L'insulteur  a  été  arrêté.  Doña  Maria,  voilée,  se  rend  dans  sa  prison. 
Elle  affecte  d'abord  d'accueillir  favorablement  son  amour  comme  le 
meilleur  moyen  de  réconcilier  les  deux  familles  ;  et,  au  moment  où 
don  Diego  charmé,  ouvre  les  bras  pour  l'embrasser,  doña  Maria  lui 
plonge  un  poignard  dans  le  cœur,  et  se  retire. 

Voilà  une  de  ces  situations  romanesques  si  chères  au  génie  espagnol, 
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et  que  les  caractères,  les  mœurs,  la  vivacité  des  passions,  rendaient  si 
fréquentes  en  réalité. 

Il  s'agit  de  sauver  sa  vie.  Doña  Maria  se  déguise  en  paysanne.  Ren- 
contrée dans  une  venta  de  village  par  un  riche  Américain  qui  se  rend 
à  Madrid,  celui-ci  lui  propose  d'entrer  à  son  service.  Doña  Maria  ac- 
cepte, persuadée  que  cette  condition  est  la  meilleure  manière  de  n'être 
pas  reconnue  ;  et  voilà  la  patricienne  de  Ronda,  la  parente  du  duc  de 
Médina-Sidonia,  moza  de  cántaro  dans  Madrid. 

Mais  elle  a  beau  se  déguiser;  son  air,  sa  distinction,  son  brio, 
comme  dit  le  poëte  espagnol,  percent  sous  ses  humbles  vêtements,  et 
la  font  remarquer  d'un  jeune  gentilhomme,  nommé  don  Juan,  qui  lui- 
même  est  l'objet  d'un  tendre  sentiment  de  la  part  d'une  belle  veuve 
nommée  doña  Ana.  Un  certain  comte,  parent  de  don  Juan,  est  fort 
épris,  de  son  côté,  des  attraits  et  plus  encore  des  ducats  de  doña  Ana. 
De  là  l'ordinaire  imbroglio  dont  semble  ne  pouvoir  se  passer  toute 
comédie  espagnole.  L'intrigue  se  dénoue  par  la  nouvelle  que  le  roi, 
ayant  appris  l'action  courageuse  de  la  jeune  fille  de  Ronda,  lui  a  ac- 
cordé sa  grâce.  Doña  Maria  se  fait  connaître,  et  rien  ne  s'oppose  dès 
lors  à  ce  qu'elle  épouse  don  Juan. 

La  Moza  de  Cántaro  est  empreinte  au  plus  haut  degré  du  cachet 
espagnol  ;  Aussi  la  Moza  de  Cántaro  n'a-t-elle  jamais  disparu  de  l'afficbe. 
Par  le  plan  qu'il  a  adopté,  Lope  a  pu  peindre  les  mœurs  de  la  classe 
populaire  en  Espagne,  et  il  l'a  fait  avec  une  complaisance  et  un  en- 
train charmants.  Nous  recommandons  au  lecteur  la  scène  de  la  danse 
sur  les  bords  du  Manzanarès.  Mais  la  peinture  la  plus  originale,  et  la 
plus  vraie  en  même  temps,  est  celle  de  doua  Maria.  Qu'on  ne  s'étonne 
ni  de  cette  fière  désinvolture,  ni  de  cette  libre  allure.  Nous  ne  sommet 
plus  en  France  ;  nous  sommes  en  Andalousie  et  à  Ronda.  Or,  Ronda, 
sur  son  pittoresque  rocher,  au  milieu  des  montagnes,  résume  en  quel- 
que sorte  l'esprit  de  l'Andalousie.  Ronda  est  par  excellence  le  pays 
des  hardis  contrebandiers  et  des  vaillants  toréadors.  De  là  le  proverbe  : 

En  Ronda,  los  hombres 
A  ochenta  son  pollones. 

C'est  à  la  foire  de  Ronda,  le  20  mai,  que  s'étalent  toutes  les  élégances 
du  costume  andalou  :  les  selles  historiées,  les  harnachements  ornés 
de  franges  de  cuir,  les  manias,  etc.  Du  contrebandier  au  brigand,  il 
n'y  a  qu'un  pas  ;  et  les  montagnes  de  Ronda  sont  célèbres  à  ce  titre  : 
on  y  joue  admirablement  de  l'escopette  et  du  couteau. 
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Voilà  ce  qui  explique  le  tour  d'esprit  indéfinissable,  le  genre,  la 
personne  et  l'acte  de  doña  Maria. 

Tous  ceux  qui  aiment  le  pittoresque,  l'empreinte  de  la  nationalité 
dans  l'art,  seront  charmés  de  cette  pièce.  11  n'en  est  pas  de  môme  du 
traducteur.  Nous  proposant  essentiellement  de  donner  les  comédies 
les  plus  saillantes  de  Lope,  nous  ne  pouvions  omettre  la  Moza  de  Cán- 
taro. Mais  précisément  parce  qu'il  décrivait  ici  des  mœurs  populaires, 
Lope  a  introduit  dans  le  langage  de  quelques-uns  de  ses  personnages 
un  grand  nombre  d'idiotismes  de  la  plus  grande  difficulté.  L'une  des 
plus  grandes,  c'est  ce  mot  cántaro,  «  cruche,  »  qui  revient  perpétuelle- 
ment dans  la  pièce,  souvent  dans  des  morceaux  lyriques,  et  qui  est  à 
désespérer.  Cántaro,  en  effet,  passe  tout  naturellement  en  espagnol  ; 
c'est  un  mot  bien  fait,  harmonieux.  Mais  comment  rendre  tolérable 
cruche,  en  français,  dans  une  déclaration  d'amour? 

Le  lecteur,  je  l'espère,  voudra  bien  tenir  compte  de  cette  difficulté, 
et  passer  par-dessus  cet  inconvénient,  par  considération  du  caractère 
vraiment  charmant  de  la  pièce. 


LA 

DEMOISELLE 

SERVANTE 


PERSONNAGES 


LE  COMTE. 
DON  JUAN,  I 

DON  DIEGO,  \  gentilshommes. 
FULGENCIO,  ) 

DON  BERNARDO,  père  de  doña  Maria. 

PEDRO,  ) 

MARTIN,        (  , 

LORENZO,       í  la(luaiS' 

BERNAL,  ) 

MUSICIENS. 


DONA  MARIA, 

DONA  ANA, 

LOUISE,  | 

LEONOR,      }  suivantes. 

JUANA,  J 

UN  ALCAIDE. 

UN  AMÉRICAIN. 

UN  HOTELIER. 

UN  MULETIER. 

LAQUAIS. 


GENS   DE   LA.  SUITE. 


La  scène  est  à  Ronda  *,  à  Adamuz  et  à  Madrid. 


PREMIÈRE  JOURNÉE 


SCÈNE  I 

Salon  dans  la  maison  de  don  Bernardo,  à  Ronda. 
DONA  MARIA,  LOUISE,  avec  des  papiers  à  la  main. 

Louise.  —  Il  y  a  de  quoi  mourir  de  rire,  quand  je  songe 
à  ce  qui  s'est  passé. 

dona  maria.  —  Tu  as  reçu  tous  ces  papiers  de  la  main 
de  ces  beaux  Narcisses? 

1.  Ville  d'Andalousie,  à  dix-huit  lieues  sud-est  de  Séville,  par  Utrera. 
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louise.  —  Comme  vous  voyez  :  est-ce  bien  étonnant? 

dona  maria.  —  Que  d'amour  Í  quelle  délicatesse  t 

louise.  —  Je  ne  sais,  si  je  ne  dois  pas  vous  qualifier 
d'altesse,  en  vous  présentant  ces  suppliques. 

dona  maria.  —  J'aurais  plutôt  droit  à  la  seigneurie,  car, 
entre  autres  sérieux  motifs,  je  suis  alliée,  comme  tu'sais, 
au  duc  de  Medina  '. 

louise.  —  La  beauté  est  un  si  haut  titre,  que  vous  pour- 
riez parfaitement  être  qualifiée  de  seigneurie,  et  aspirer 
au  rang  d'altesse. 

dona  maria.  -—  Tu  me  connais  à  merveille.  Tu  méprends 
par  la  vanité. 

louise.  —  Il  n'y  a  pas  de  flatterie  à  dire  la  vérité,  et 
d'ailleurs,  rassurez-vous,  je  ne  sais  pas  mentir.  Il  n'y  a  ni 
à  Ronda  ni  à  Séville  une  dame  comme  vous. 

dona  maria.  —  Tu  es  prévenue  en  ma  faveur. 

louise.  —  Votre  froideur  m'étonne.  Vous  n'avez  de  pré- 
férence pour  personne. 

dona  maria.  —  Tous  me  déplaisent  également. 

louise.  —  Certaine  fierté  naturelle  est  la  mère  de  ces 
dédains.  —  Ce  billet  est  de  don  Louis. 

dona  maria.  —  Je  le  lis  uniquement  pour  te  faire 
plaisir  2. 

louise.  —  Je  puis  témoigner  de  la  sincérité  de  son 
amour. 

dona  maria.  —  Et  moi  de  sa  laideur  et  de  sa  sottise. 
{Elle  lit.)  «  Quand  seul  avec  moi-même,  je  viens  à  songer 
señora  doña  Maria...  »  En  voilà  assez. 

(Elle  déchire  le  billet.) 

louise.  —  Pourquoi  donc? 

dona  maria.  —  Tu  ne  vols  pas  qu'il  commence  quelque 
histoire,  ou  qu'il  se  propose,  dans  son  mémoire,  d'entonner 
quelque  litanie  sur  la  mort? 

\.  Medina-Sidonia. 

2.  Cette  scène  devient  le  sujet  d'une  des  meilleures  comédies  d'Alar- 
con,  contemporain  de  Lope  de  Vega  :  les  Maris  passes  en  revue  (el  Ejamen 
de  maridos).  Comme  la  source  commune  se  trouve  dans  un  conte  dos 
Gesta  Rornanorum, nous  ne  parlerons  pas  d'imitation.  Sbakspeare  a  aussi 
tiré  parti  de  ce  conte  dans  son  Marchand  de  Venise. 


JOURNÉE  I,  SCÈNE  I. 
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louise.  —  Cet  autre  est  de  don  Pedro. 
dona  maria.  —  Voyons. 

louise.  —  Je  suis  sûre  qu'il  est  rédigé  de  manière  à  vous 
plaire. 

dona  maria.  —  Belle  plume  !  quels  jets  hardis  !  {Elle 
lit.)  «Avec  un  visage  beau,  bien  que  sévère,  non  pas 
doux,  mais  tranquille,  belle  dame,  m'a  considéré  men- 
songe renient  votre  dédain  étranger  à  toute  humanité,  plus 
que  rigide,  et  non  pas  avec  l'intérêt  brillant  qui,  la  se- 
maine dernière,  illuminait  votre  face  d'un  éclat  céleste.  » 
{Déchirant  le  billet.)  Que  signifie  ce  récipé,  dis?  Quel  est 
le  médecin  qui  te  l'a  donné? 

louise.  — Vous  n'entendez  donc  pas  le  nouveau  style1  ? 

dona  maria.  —  Moi?  Parle-t-il  là  dedans  pour  se  faire 
comprendre? 

louise.  —  Humanisez-vous  un  peu,  je  vous  prie.  Com- 
ment voulez-vous  qu'un  homme  ait  la  réputation  de  dis- 
creto, s'il  n'enveloppe  sa  pensée  de  ces  tours  brillants  ? 

dona  maria.  —  Des  tours  brillants?  cela?...  Fort  bien. 
As-tu  encore  d'autres  billets  ? 

louise.  —  Celui  de  don  Diego.  C'est  un  modèle  d'es- 
prit délicat. 

dona  maria,  lisant.  —  «Si  j'étais  aussi  heureux  que 
Votre  Grâce  est  belle,  l'accord  serait  bientôt  fait.»  Quel 
accord  ?  Je  n'en  lirai  pas  davantage. 

(Elle  déchire  le  billet.) 

louise.  —  Rien  ne  pourra  donc  réussir  à  vous  plaire? 

dona  maria.  —  Je  suppose  que  c'est  une  partie  déballe 
qu'il  me  propose.  Ma  résolution  est  bien  arrêtée,  Louise; 
aucun  individu  de  l'espèce  masculine  n'aura  le  pouvoir  de 
me  charmer. 

louise.  —  Qu'allez-vous  devenir,  si  tous  sont  dans  le 
cas  de  ceux-ci? 

dona  maria.  —  Je  demeurerai  seule  dans  notre  maison. 
Vienne  de  Flandre  mon  frère  qui,  avec  sa  fortune,  se 
donne  un  labeur  inutile.  Qu'il  se  marie  et  me  laisse  avec 

1 .  Le  style  de  Gong'>ra  et  de  son  école.  V estilo  culto,  c'est-à-dire  l'an- 
tipode de  la  simplicité.  Lope  s'en  est  moqué  souvent. 
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mon  père,  car  je  ne  trouve  ici  personne  qui  vaille  un  re- 
gard de  moi.  Tous  ne  songent  qu'à  mon  argent  :  et  s'il 
faut  dire  la  vérité,  ma  vanité  ne  veut  pas  être  offensée  par 
l'indignité  d'un  époux.  J'ai  apporté  cette  disposition  en 
naissant  :  il  m'est  impossible  de  m' assujettir,  —  à  suppo- 
ser que  le  mariage  soit  une  chaîne. 

louise.  —  Il  s'est  présenté  des  partis  de  grande  impor- 
tance. 

dona  maria .  —  Je  te  l'ai  déjà  dit,  aucun  ne  me  con- 
vient. 

louise.  • —  Voulez-vous  donc  veillir  ainsi? 

dona  maria.  —  Seule  avec  moi,  serai-je  déjà  si  mal? 
La  toilette,  les  bijoux,  n'est-ce  pas  la  suprême  ambition 
des  femmes?  Si  j'en  ai  de  reste,  qu'ai-je  à  demander? 

louise.  —  Quel  terrible  caractère  ! 

dona  maria.  —  Tu  n'y  entends  rien.  Je  ne  veux  pas  me 
marier. 

louise.  —  Et  si  votre  père  a  donné  sa  parole,  que  pré- 
tendez-vous faire? 

dona  maria.  —  Mon  père  peut-il  m'obliger  à  me  marier 
contre  ma  volonté? 

louise.  — Pas  plus  que  vous  n'avez  le  droit  de  lui  man- 
quer à  ce  point  de  respect. 

dona  maria.  —  On  dit  que  ce  n'est  pas  la  première  sot- 
tise qui  est  à  redouter,  mais  celles  qui  suivent  la  première, 
sous  prétexte  de  la  réparer. 

louise.  —  L'obéissance  à  ses  parents  figure  parmi  les 
commandements  de  Dieu. 

dona  maria.  —  Vas-tu  me  faire  un  sermon  mainte- 
nant? 

louise.  —Ñuño  m'a  informée  tout  à  l'heure  qu'ensemble 
conféraient... 

DONA  MARIA.  —  Qui  doilC? 

louise.  —  Mon  seigneur  et  don  Diego. 

dona  maria.  —  Qu'importe  leur  conférence,  si  don 
Diego  me  déplaît,  et  que  je  le  lui  fasse  bientôt  connaître? 

louise.  —  Don  Louis  n'est-il  pas  un  charmant  cava- 
lier? 

dona  maria.  —  Bien  des  remercîments,  ma  chère  Louise. 
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Que  de  femmes  pressées  de  se  marier  qui  sont  longtemps  à 
s'en  repentir. 

Louise.  —  Ce  n'est  pas  tant  une  affaire  de  choix  que  de 
hasard.  Tel  mari  pris  avec  choix  et  réflexion  devient 
mauvais,  ce  qui  n'arrive  point  avec  tel  autre  pris  sur  pa- 
role. Les  hommes  étant  de  naissance  bons  ou.mauvais,  telle 
qui  rêvait  joie  et  bonheur  ne  rencontre  que  douleurs  et 
chagrins.  Toutefois,  je  penche  à  croire  que  don  Pedro  fe- 
rait un  mari  accompli. 

dona  maria.  —  Il  y  a  une  objection,  Louise. 

louise.  —  Laquelle? 

dona  maria.  —  De  ne  pas  voir  à  mes  côtés  un  homme 
si  laid. 

louise.  —  On  me  dit  de  lui  toute  sorte  de  bien,  et  vous 
êtes  la  seule  à  en  rire. 

dona  maria.  —  N'insiste  pas,  je  te  prie,  Louise.  Il  me 
fait  l'effet  de  Pierre  le  Cruel. 

louise.  —  De  vos  dédains  je  m'émerveille. 

dona  maria.  —  Tiens  déplus  pour  assuré  qu'il  est  le  roi 
de  la  sottise,  comme  l'autre  l'est  de  Gastille. 

louise.  —  Don  Diego  ne  cache  pas  sa  confiance.  Pour 
vous  il  a  prodigué  les  cadeaux,  déployé  un  luxe  coûteux. 
Il  vous  a  acheté  jusqu'à  un  carrosse. 

dona  maria.  —  Don  Diego  au  lit  et  en  carrosse1  ?... 

louise.  —  Oui,  mais  c'est  un  très- grand  seigneur. 

dona  maria.  —  Fort  bien  ;  mais  je  n'en  veux  pas  pour 
camarade  de  lit.  Qu'une  autre  le  prenne,  si  tel  est  son  plai- 
sir. Rien  que  d'y  penser,  j'ai  le  cauchemar. 

louise.  — Il  me  semble  entendre  des  plaintes. 

dona  maria.  —  Nos  rires  vont  se  changer  en  pleurs. 
N'est-ce  pas  mon  père  que  je  vois? 

louise.  —  Lui-même. 

1 .  Il  y  a  là  une  grâce  intraduisible  *.  don  Diego  de  noche  y  coche.  Doña 
Maria  est  vraiment  une  fille  de  belle  bumeur. 
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SCÈNE  II  ' 

Entre  DON  BERNARDO,  décoré  de  l'ordre  de  Saint- Jacques, 

avec  un  mouchoir  sur  les  yeux. 

don  bernardo.  —  Hélas  !  mon  Dieu! 

dona  maria.  —  Seigneur,  que  signifie?...  Vous  pleurez, 
vous  semblez  accablé...  et  je  ne  suis  pas  à  vos  pieds!... 
Qu'avez-vous,  mon  père  et  seigneur,  mon  seul,  mon  unique 
bien? 

don  bernardo.  —  La  honte  d'être  vu  déshonoré  et  vi- 
vant. 

dona  maria.  —  Comment,  déshonoré? 
don  bernardo.  —  Je  ne  sais...  Pour  Dieu,  laisse-moi  seul, 
Maria. 

dona  maria.  —  Vous  êtes  la  vie  même  qui  m'anime. 
Comment  pourrais-je  vous  laisser  ?  Auriez-vous  fait  par 
hasard  quelque  chute?  car  vous  êtes  chargé  d'ans. 

don  bernardo.  —  Oui,  la  chiite  complète  de  l'honneur, 
de  la  réputation  que  j'avais.  Les  larmes  ne  conviennent 
pas  à  un  homme.  Je  pleure  toutefois  l'absence  de  mon  fils 
qui,  j'en  suis  sûr,  saurait  me  venger.  Je  suis  homme,  Ma- 
ria, et  je  n'ai  cependant  qu'à  pleurer,  car,  vois-tu,  nous 
autres  vieillards,  le  jour  où  nous  quittons  l'épée,  nous  re- 
devenons enfants. 

dona  maria.  —  Pâle  et  décolorée,  mais  le  cœur  calme, 
je  vous  écoute,  mon  père  et  seigneur.  Que  je  sois  décolorée 
il  n'y  a  rien  d'élonnant,  puisque  vous  m'avez  privée  de 
mon  âme.  —  Que  faut-il  que  fasse  mon  frère  ?  De  quoi 
doit-il  vous  venger? 

don  bernardo.  —  Voudriez-vous  me  laisser,  ma  fille? 

dona  maria.  —  C'est  en  vain  que  vous  le  demandez, 
mon  père.  L'excuse  était  possible  avant  de  me  rendre  té- 
moin de  vos  pleurs;  il  est  trop  tard  maintenant.  Qui- 
conque pleure  veut  toujours  qu'on  lui  en  demande  la 
cause. 

don  bernardo.  —  Don  Diego  est  venu  me  parler.  Ma- 
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ria...  Il  voudrait  se  marier  avec  toi...  Je  lui  répondis  que 
la  première  condition  était  de  te  plaire;  en  second  lieu, 
d'obtenir  l'agrément  du  duc  J'écrivis.  La  réponse  ne  fut 
pas  celle  que  j'espérais  ;  car  j'aimerais,  ma  fille,  à  te 
donner  un  appui.  Mes  cheveux  blanc"s  m'averlissent  que 
la  fin  de  ma  carrière  est  proche.  Je  mis  la  lettre  dans  mon 
sein,  à  la  place  qui  lui  est  due,  car  c'est  à  la  recomman- 
dation du  duc  queje  dois  ma  croix  de  Saint- Jacques.  Don 
Diego  est  venu  me  chercher  à  la  Place  (plût  à  Dieu  n'a- 
voir jamais  été  à  la  Place  ce  matin),  et  d'un  air  soumis, 
quoique  un  peu  contraint,  il  me  demande  si  j'ai  reçu 
quelque  lettre  de  San-Lucar.  Je  lui  réponds  que  je  m'esti- 
merais heureux  de  pouvoir  lui  être  agréable.  La  réponse 
était  courte,  mais  suffisante.  Il  repartit  que  le  duc  con- 
naissait sa  noblesse  et  sa  qualité;  que  j'eusse  à  lui  mon- 
trer la  lettre,  ou  qu'il  regarderait  comme  un  affront  ce  qui 
n'était  qu'une  défaite.  Moi,  voulant  me  dégager  de  tout 
soupçon,  je  lire  la  lettre  de  mon  sein,  et,  tout  ému,  il  y 
lit  ce  qui  suit  (j'ai  été  bien  puni,  je  l'avais  mérité.  Pareille 
indiscrétion  mérite  châtiment  pareil)  :  «Don  Diego  est  as- 
surément un  honorable  chevalier,  mais  l'époux  de  votre 
fille  doit  être  tel  qu'il  puisse  succéder  à  votre  litre  comme 
à  voire  honorable  maison.  »  Don  Diego  à  cette  vue  devient 
livide,  et  d'une  voix  tremblante  de  courroux  et  de  dépit  : 
«  Ma maison,  dit-il,  vaut  bien  celle  du  duc.»  —  Moi, 
troublé  à  mon  tour  par  la  colère:  «Les  écuyers,  répli- 
quai-je,  quelle  que  soit  leur  qualité  et  noblesse,  ne  sau- 
raient, sans  folie,  se  comparer  aux  princes1.  Retirez  votre 
parole,  ou  je  vais  écrire  à  don  Alonso  de  revenir  de 
Flandre  pour  vous  tuer.»  Alors  sa  main  insolente...  Que 
mes  yeux  achèvent  ce  que  ne  peut  articuler  ma  langue. 
Laisse-moi;  car  un  affront  se  renouvelle  autant  de  fois  que 
celui  qui  l'a  reçu  le  raconte  à  celui  qui  l'ignore.  J'ai  le  vi- 

1 .  Nous  avons  vu  que  don  Bernardo  était  parent  du  duc  de  Medina- 
Sidonia. 

2.  Le  titre  de  chevalier  n'était  pas  un  titre  banal,  mais  un  grade,  une 
dignité  sérieuse  au  moyen  âge.  Don 'Bernardo  parle  ici  d'après  l'esprit 
de  l'antique  chevalerie,  qui  subsista  en  Espagne  plus  énergique  que 
partout  ailleurs. 
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sage  marqué  de  cinq  lettres1,  Maria.  Je  suis  l'esclave  de 
l'infamie,  je  suis  le  captif  de  l'outrage.  —  L'écho  de  mon 
affront  retentit  en  mon  âme.  Je  lève  ma  canne...  On  assure 
que  je  l'ai  atteint...  N'en  crois  rien.  C'est  un  mensonge 
que  l'on  fait  pour  consoler  la  victime  de  l'offense.  La  jus- 
tice s'est  emparée  de  lui,  et  il  esta  cette  heure  en  prison. 
Plût  à  Dieu  que  dès  aujourd'hui  eût  été  enchaînée  sa  main  ! 
Ah  !  fils  de  mon  âme  !  ah  !  mon  Alonso  !  si  du  moins  tu 
étais  à  Ronda  !  Mais  que  dis-je  ?  Il  vaut  mieux  que  je  me 
périsse.  Coulez  mes  larmes,  coulez..  Mais  vous  ne  pour- 
rez réussir  à  effacer  les  traces  de  mon  affront.  La  main  a 
beau  s'éloigner,  elle  laisse  des  caractères  tels  qu'ils  se 
gravent  profondément  dans  les  âmes. 

(Il  sort.) 

Louise.  —  Il  est  parti. 

dona  maria.  —  En  me  laissant  si  stupéfaite,  queje  n'ai 
trouvé  rien  à  répondre. 

Louise.  —  Courez  le  rejoindre,  car  il  est  à  craindre  qu'il 
ne  veuille  pas  survivre  à  la  perte  de  son  honneur. 

dona  maria.  —  Tu  as  ráison.  Je  vais  le  rejoindre.  Ii 
n'est  pas  besoin  de  recourir  au  fer,  quand  on  a  là  con- 
science de  son  courage. 

SCÈNE  III 

Une  chambre  dans  la  prison  de  Ronda. 
DON  DIEGO,  FULGENCIO. 

Fulgencio.  —  La  raison  est  une  source  de  conseils  ei 
de  bons  avis. 

don  diego.  —  Comment  prendre  conseil  de  la  raison 
dans  les  événements  soudains  ? 

Fulgencio.  —  L'âge  avancé  de  don  Bernardo  vous  rend 
inexcusable,  don  Diego. 

dondiego.  —  Je  l'avoue,  j'ai  trop  cédé  à  l'emportement . 


1 .  Allusion  à  l'usage  de  marquer  les  esclaves,  que  nous  avons  vu  dan* 
les  Caprices  de  Btlifc 
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Fulgencio.  —  Don  Alonso  est  un  brave,  un  vaillant 
soldat. 

don  diego.  —  Le  mal  est  fait  !  je  saurai  me  garder. 
Fulgencio.  —  Je  veux  vous  donner  un  conseil  utile  à 
votre  sûreté. 
don  diego.  —  Lequel  '? 

Fulgencio.  —  C'est  de  quitter  l'Espagne,  aussitôt  que 
vous  serez  sorti  d'ici. 

don  diego.  —  De  quitter  l'Espagne,  Fulgencio? 

Fulgencio.  —  Oui.  Il  y  aurait  de  la  folie  à  attendre  le 
retour  de  don  Alonso.  Il  a  pour  lui  le  droit  en  cette  cir- 
constance, et  vous  compterez  d'ailleurs  peu  d'amis.  Tout 
Ronda  vous  donne  tort. 

don  diego.  —  Je  n'ai  pas  de  chance,  je  le  vois  bien... 
Après  tout,  j'ai  mon  excuse...  J'étais  offensé. 

Fulgencio. — C'était,  de  la  pari  d'un  homme  de  ce  rang, 
une  grande  faute  que  de  vous  montrer  la  lettre. 

don  diego.  — Dans  les  questions  d'honneur,  qui  peut 
être  sûr  de  se  gouverner  ? 

Fulgencio.  —  Le  temps  seul  est  capable  de  guérir  les 
choses  qui  semblent  sans  remède. 

SCÈNE  IV 

les  mêmes,  LE  GOUVERNEUR  DE  LA  PRISON,  avec  la  barbe 
et  le  bâton  de  commandement. 

le  gouverneur,  à  don  Diego.  —  H  y  a  là  une  femme 
qui  demande  à  vous  parler. 

don  diego.  —  Voudriez-vous  bien  me  laisser  seul,  Ful- 
gencio ? 

Fulgencio.  —  Je  reviendrai  vous  voir  un  peu  plus  tard. 

(Il  sort.) 

le  gouverneur. — Elle  s'est  présentée  à  la  porte,  voilée. 
Je  l'ai  priée  de  se  découvrir,  mais  elle  s'y  est  refusée. 
Elle  m'a  semblé  de  tournure  élégante,  et  offrir  toute  sé- 
curité. Enfin,  elle  a  consenti  à  ce  que  je  l'accompagne 
jusqu'à  votre  chambre. 

don  diego.  —  Dites-lui  d'entrer,  et  veuillez  excuser. 
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C'est  une  femme  de  haut  rang,  si  du  moins  c'est  la  per- 
sonne que  je  suppose. 

le  gouverneur.  —  C'est  en  des  cas  semblables  que  se 
montre  le  véritable  amour.  (//  sort.  —  De  la  coulisse:)  En- 
trez ! 

(Entre  doña  Maria,  couverte  de  sa  mantille.) 

don  diego.  —  Venir  seule  pour  me  parler,  madame,  et 
dans  un  lieu  si  peu  fait  pour  votre  personne  et  pour  votre 
rang?... 

dona  maria.  —  De  telles  folies  ont  leur  excuse  dans  les 
circonstances. 

don  diego.  —  Veuillez  vous  découvrir,  je  vous  en. sup- 
plie. Il  n'est  ici  personne  qui  puisse  vous  reconnaître. 

dona  maria,  se  découvrant.  —  C'est  moi. 

don  Dît  go.  —  Vous  !  et  dans  cette  prison  ! 

dona  maria.  —  L'amour  que  vous  me  devez  m'agrée  de 
telle  façon  qu'il  m'oblige  à  me  déclarer.  Je  viens  vous 
demander  pardon,  et  vous  prier  de  ne  pas  pousser  plus 
loin  cette  querelle,  le  meilleur  moyen  d'opérer  une  récon- 
ciliation étant  de  nous  unir  tous  deux.  Quand  il  saura 
que  je  vous  appartiens,  don  Alonso  se  tiendra  pour  satis- 
fait. Dès  lors  s'éteindront  ces  haines  qui,  dans  les  cites, 
engendrent  des  divisions  d'où  naissent  des  événements  si 
cruels.  Vous  demeurez  avec  l'honneur  que  vous  méritez 
et  que  connaît  la  ville  de  Ronda;  le  seigneur  duc  aura 
satisfaction;  mon  père  sera  consolé,  et  moi,  j'aurai  un 
noble  époux,  capable  d'honorer  ma  maison,  et  de  rendre 
lier  mon  frère  don  Alonso. 

don  diego.  —  Ah!  señora  doña  Maria,  qui  pouvait,  si- 
non un  ange,  faire  si  promplement  notre  paix?  Votre 
grand  esprit,  j'ose  l'appeler  divin  en  cette  circonstance,  a 
trouvé  le  meilleur  remède  qui  se  put  imaginer.  Il  n'en 
était  pas  de  plus  sûr,  que  dis-je,  de  plus  facile,  que  notre 
mariage  pour  nous  rendre  à  tous  l'honneur?  Vous  dites 
que  vous  m'appartenez  désormais  :  ce  ne  sera  donc  pas 
montrer  trop  de  licence  que  d'embrasser  l'autel  fortuné, 
l'autel  sacré  à  mes  désirs,  où  pour  image  s'élève  l'a- 
mour... 

dona  maria.  —  Celle  qui  a  su  se  déterminer  à  vous  ap- 
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partenir  ne  saurait  avoir  d'objection  à  votre  plaisir.  Mes 
bras  vont  confirmer  mes  paroles.  —  Meurs,  infâme! 

(Au  moment  de  l'embrasser,  elle  tire  un  poignard  et  le  lui  plonge 
dans  le  cœur.) 

don  diego.  —  Jésus  Í  Je  suis  mort  !  Trahison  ! 

dona  makia.  —  Sur  ces  vénérables  cheveux  blancs  tu 
as  osé  porter  la  main,  misérable  !  Voilà  ce  dont  sont  ca- 
pables les  femmes  au  cœur  viril1.  — Mais  fuyons.  —  Ciel, 
ô  ciel  !  protége-moi. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  Y 

FULGENCIO,  DON  DIEGO,  moribond. 

Fulgencio.  —  Il  me  semble  avoir  entendu  un  cri.  La 
personne  qui  est  entrée  ici  (non  sans  quelques  soupçons  de 
ma  part)  m'a  paru  être  sortie  avec  plus  de  précipitation  et  de 
trouble  que  n'en  comportent  les  cas  ordinaires  d'amour. 
Mes  craintes  n'étaient  pas  vaines.  Don  Diego!...  Ce  sang, 
quel  est-il  ? 

don  diego.  —  Je  meurs  de  la  main  de  doña  Maria,  la 
fille  de  don  Bernardo. 

Fulgencio.  —  Holà  !  gouverneur  !  quelqu'un  !  Qu'est-ce 
que  j'attends  ?  (A  part.)  Mais  ce  serait  une  injustice  de  la 
rendre  prisonnière.  J'attendrai  qu'elle  ait  pu  s'échapper. 
Ce  qui  est  fait  est  fait. 

don  diego.  —  Je  meurs  justement,  quoique  par  trahi- 
son :  et  justement  je  suis  puni  de  m'èlre  fié  à  une  femme. 
Cependant  ne  la  laisse  pas  arrêter. 

Fulgencio.  —  Je  pense  qu'elle  aura  pu  s'échapper.  Mais 
pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'on  l'arrête  ? 

don  diego.  —  Elle  a  vengé  les  cheveux  blancs  d'un  père' 
honoré.  C'est  ce  que  vous  pourrez  déclarer  à  don  Ber- 
nardo... Ajoutez  que,  en  ce  qui  dépend  de  moi,  je  suis  son 
gendre,  car  sa  fille  m'a  fait  son  époux,  bien  qu'elle  m'ait 

\.  Voy.  Child-Harold,  chant  I,  st.  54-58  î 

Is  it  for  this  the  Spanish  maid,  aroused,  etc. 
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tué  au  moment  où  je  lui  ouvrais  mes. bras.  Ainsi,  je  mets 
au  compte  de  son  honneur  ce  qui  pourrait  la  flétrir. 

Fulgencio.  —  Toute  la  prison  est  en  rumeur.  Il  faut 
que  j'essaye  de  retrouver  cette  dame. 

(Il  emporte  don  Diego.) 

SCÈNE  VI 

Une  rue  de  Madrid. 
LE  COMTE ,  DON  JUAN. 

le  comte.  —  La  charmante  veuve,  donjuán!  Je  ne  vis 
jamais  rien  de  si  beau. 

don  juan.  -—Elle  justifie  parfaitement  la  vive  admiration 
qu'elle  vous  cause. 

le  comte.  —  Vit -on  jamais  voile  porté  avec  une  telle 
grâce?  Regarde,  c'est  une  vraie  statue  de  jais,  moins  le 
visage  et  les  mains  qui  sont  d'ivoire. 

don  juan.  —  Quel  beau  sujet  pour  exercer  votre  verve  ! 

le  comte.  —  Je  ne  songe  pas  à  me  créer  ce  labeur,  et 
j'ai  trouvé,  je  crois,  un  moyen  plus  habile. 

don  juan.  —  Lequel? 

le  comte.  —  Je  m'en  remets  au  pouvoir  de  l'or,  qui  est 
le  meilleur  des  poêles. 

don  juan.  —  On  la  dit  riche  et  avisée,  vous  devriez  mieux 
garder  les  apparences. 

le  comte.  — Votre  valet  est-il  allé  de  ce  côté? 

don  juan.  —  Il  s'est  abouché  avec  une  de  ses  femmes,  et 
je  ne  doute  pas  qu'à  cette  heure  il  ne  soit  bien  informé. 

le  comte.  —  Cette  espèce  parle  plus  librement  quand 
elle  traite  avec  ses  égaux. 

(Entre  Martin.) 

don  juan.  —  Eh  bien,  Martin,  nous  arrives-tu  content  ? 

martin.  —  Tout  mon  désir  est  de  servir  le'comte. 

le  comte.  —  Je  te  sais  gré  de  ces  sentiments. 

martin.  — J'ai  joué  mon  rôle  en  causant  avec  la  de- 
moiselle Leonor  ;  or,  on  sait  que  les  longs  discours  sont 
dans  l'essence  de  la  rhétorique  à  l'usage  des  laquais;  et 
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elle,  de  m'écouter  avec  un  air  riant,  comme  aurait  pu  faire 
une  maya1.  Je  lui  contai  que  Leonor  la  belle  me  ravissait 
hors  de  moi,  et  que  depuis  plus  de  quatre  semaines,  je 
suivais  la  trace  de  ses  mules  ;  qu'en  la  voyant  danser,  au 
son  des  castagnettes,  sur  les  bords  du  Manzanares,  sa 
grâce  vive  me  pénétra  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Et  quand 
je  la  trouvai  favorable,  je  m'informai  du  caractère  de  sa 
maîtresse,  et  à  quelle  raison  d'état  elle  obéissait.  Elle 
m'apprit  que  c'était  une  femme  de  haut  parage  fort  bien 
apparentée,  et  qui,  depuis  son  veuvage,  avait  gardé  la  ré- 
putation la  plus  intacte.  Elle  est  riche  et  en  même  temps 
avisée,  son  train  considérable,  bien  qu'il  n'entre  chez  elle 
âme  qui  vive.  Elle  met  tout  son  soin  à  paraître  retenue. 
Leonor  ajouta  qu'elle  n'a  été  que  deux  mois  mariée,  son 
noble  mari  étant  mort,  à  force  de  passion. 

le  comte.  —  Je  n'envie  pas  sa  mort.  J'en  envierais  vo- 
lontiers la  cause. 

don  juan.  —  Quelle  sottise!  quand  il  avait  tant  de  temps 
devant  lui. 

Martin.  —  Peu  d'expérience,  monseigneur,  et  beaucoup 
d'amour  concentrent  en  un  jour  toule  la  vie. 
le  comte.  —  Pourquoi  porte-t-elle  un  voile  si  petit? 
don  juan.  —  Cela  lui  va  mieux. 

Martin.  —  Le  voile  long  maintenant  n'est  porté  que  par 
les  béates  et  les  duègnes,  et  si  on  le  porte  court  à  Madrid, 
c'est  qu'il  y  a  une  raison. 

le  comte.  —  Quelle  raison  peut-il  y  avoir  qui  soit  une 
excuse  ? 

Martin.  —  Une  femme  vint  à  perdre  son  mari.  Peu  af- 
fligée, la  belle  enveloppa  le  défunt  dans  un  morceau  d'éta- 
mine,  comme  une  merluche,  — et  sans  en  avoir  reçu  mis- 
sion on  la  vit,  le  nez  en  l'air,  sortir  en  un  respectable 
carrosse,  voilée  de  la  plus  fine  toile  de  Hollande.  Mais, 
une  nuit,  le  mort  peu  satisfait,  se  transporte  du  sépulcre 
en  sa  chambre  :  «  Comment,  friponne,  lui  dit-il,  à  vous  la 
toile  de  Hollande,  à  moi  l'étamine?  Est-ce  que  ma  per- 

1.  Jeune  fille  fort  parée  que,  durant  les  fêtes  du  mois  de  mai,  on 
expose  dans  la  rue,  assise  sur  une  table,  pendant  que  d'autres  jeunes 
filles  quêtent  auprès  des  passants. 


3(52 


LA  DEMOISELLE  SERVANTE. 


sonne  ne  méritait  pas  un  suaire  plus  fin  ?»  A  ces  mots,  le 
défunt  s'empare  du  voile,  et  laisse  là  l'étamine.  Voilà 
pourquoi  depuis  lors  on  voit  nos  veuves  à  peu  près  sans 
voile,  et  leur  sagesse  je  loue  :  c'est  de  peur  que  le  mari  ne 
revienne  pour  leur  laisser  l'étamine. 

le  comte.  —  Tu  parles  trop  de  la  licence  et  pas  assez 
du  devoir. 

Martin.  ■ —  Seigneur,  les  amples  toques  ne  vont  bien 
qu'aux  duègnes  et  aux  mules. 

le  comte.  — -  C'est  le  signe  de  la  retenue,  c'est  une 
question  grave  de  décorum. 

martin.  —  Une  veuve  avec  sa  mante,  je  la  compare  à 
un  évèque  en  rochet.  D'ailleurs,  le  fait  de  porter  toujours 
le  même  costume  ne  produit  pas  l'effet  que  Ton  doit  ut- 
tendre  de  la  toilette.  Voir  une  femme  toujours  vêtue  de  la 
même  façon  est  fastidieux. 

le  comte.  —  Mais  quoi?  peut-on  changer  son  visage  ? 

martin.  —  Est-ce  que  le  changement  de  toilette  ne  mo- 
difie pas  sensiblement  les  traits  ? 

don  juan.  —  Comte,  Martin  a  raison.  Un  aman!  se 
trouve  bien  aussi  de  changer  quelquefois  do  toilette.  Je 
ne  puis  souffrir  les  portraits  des  gens  de  ma  condition, 
parce  que  les  costumes  sont  toujours  les  mémos.  Que 
signifie  de  voir,  dans  une  tapisserie,  un  homme  l'épée  au 
poing,  qui  restera  toute  la  journée  sans  donner  un  seul 
coup?  Que  veut  dire  Suzanne  entre  deux  vieillards,  sans 
que  l'un  essaye  de  forcer,  l'autre  do  se  défondre?  C'est 
une  chose  charmante  que  la  variété  dans  la  toilette. 

le  comte.  —  En  somme,  Martin,  la  veuve  est  d'un 
abord  possible. 

martin.  —  J'en  ai  l'espérance,  si  vous  y  employez  la 
ruse.  Il  paraît  qu'elle  ne  refuse  pas  absolument  les  vi- 
sites. 

le  comte.  —  Je  verrai  à  trouver  quelque  moyen. 

don  juan.  —  Comme  il  n'est  pas  probable  qu'elle  nous 
ait  jamais  vus,  la  ruse  sera,  je  crois,  facile. 

le  comte. —  Si  elle  vient  à  se  souvenir  de  ma  voir  vu. 
déguiser  ma  personne,  sera  la  fâcher.  Frappe.  J'ai  déjà 
trouvé  le  moyen  de  la  persuader. 
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don  juan.  —  Ne  le  laissons  pas  échapper. 

le  comte.  —  C'est  moi  qui  m'échappe  à  moi-même. 

(Ils  sortent.) 


SCÈNE  YII 

Salon  dans  la  maison  de  doña  Ana. 

LE  COMTE,  DON  JUAN,  MARTIN,  et  ensuite  DONA  ANA  en  habit 
de  veuve,  LEONOR  et  JUANA. 

martin,  au  comte.  —  Elle  nous  a  déjà  aperçus  :  elle  vient. 
Vous  ne  lui  aurez  pas  déplu. 

le  comte.  —  La  rose,  le  jasmin,  le  cristal,  pourraient- 
ils  lutter  avec  le  teint  de  notre  veuve? 

(Entre  doña  Ana,  suivie  de  Leonor  et  de  Jnana.) 

dona  ana.  —  J'ai  été  quelque  peu  étonnée;  que  Votre 
Seigneurie  m'excuse. 

le  comte.  —  Il  n'est  pas  de  nouveauté  que  n'explique  le 
désir  que  j'avais  de  vous  servir,  si  j'étais  assez  heureux 
pour  que  ma  présence  méritât  de  vous  être  agréable. 

dona  ana.  —  Des  sièges,  Leonor. 

martin,  bas  à  don  Juan.  —  Cela  ne  va  pas  mal,  puis- 
qu'on demande  des  sièges. 

don  juan,  de  même.  —  Martin,  la  jeune  veuve  est  un  sé- 
raphin tout  perles  et  tout  corail. 

martin.  —  Est-ce  qu'elle  vous  plairait  aussi? 

don  juan.  —  La  réponse  à  cette  question,  c'est  que  le 
comte  est  amoureux,  et  moi,  non. 

martin.  —  C'est  juste. 

dona  ana.  —  Quel  est  ce  cavalier? 

le  comte.  —  Un  mien  cousin,  don  Juan. 

dona  ana.  — Veuillez  m'excuser,  monsieur. 

don  juan.  —  Il  n'y  a  pas  d'offense...  Mais  je  ne  voudrais 
pas  troubler  votre  conversation. 

dona  ana.  — Vous  ne  sauriez  rien  troubler,  et  il  n'y 
aura  pas  lieu  ici. 

don  juan.  —  Vous  êtes  trop  bonne. 

dona  ana.  —  Nullement. 
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don  juan.  —  Souffrez  que  je  ue  prenne  point  de  siège. 

dona  ana.  —  A  votre  aise,  je  n'insiste  pas. 

don  juan.  —  C'est  me  dire  que  je  suis  un  sot. 

le  comte,  à  doña  Ana.  —  Veuillez  m'entendre. 

dona  ana.  —  Je  suis  tout  oreilles. 

don  juan.  —  Par  cette  raison,  jem'écarte  un  peu. 

le  comte.  Mille  fois,  madame,  j'ai  eu  l'occasion  de  vous 
admirer  sans  vous  connaître,  et  avant  de  me  présenter 
chez  vous,  j'avais  le  plus  grand  désir  de  vous  voir.  Votre 
époux,  que  Dieu  bénisse,  était  de  mes  amis.  Nous  nous 
mettons  au  jeu  une  nuit.  Nous  commençons  par  une  par- 
tie de  dés.  Les  dés  sont  au  jeu  ce  que  sont  les  entremet- 
teuses en  amour  :  ils  amorcent,  ils  excitent  la  passion  des 
joueurs.  Il  perd  d'abord,  il  se  pique.  Il  tire  quelques  éciïs, 
mon  cousin  se  met  delà  partie,  etvotre  époux  finit  par  perdre 
quatre  de  ses  bagues.  Mais  venons  à  l'objet  important. 

dona  ana.  —  J'ai  fort  regretté  ces  bijoux.  L'amour  a 
ses  bizarreries.  Je  souffrais  de  penser  que  mon  époux 
pouvait  en  avoir  fait  cadeau  à  quelque  donzelle. 

don  juan,  bas  à  Martin.  —  Le  mensonge  a  réussi. 

Martin,  de  même.  —  Conçoit-on  qu'elle  ait  si  bien  deviné 
le  sort  de  ses  bijoux? 

don  juan.  —  H  y  a  des  gens  heureux  en  fait  de  men- 
songe. 

martin.  —  Toutes  celles  à  qui  j'en  ai  conté  m'ont  pris 
dans  mes  propres  filets.  Je  n'ai  jamais  menti  sans  être 
aussitôt  convaincu  de  mensonge. 

le  comte.  — Le  jeu  s'anima  tellement  après  cette  perte, 
que  votre  époux  finit  par  perdre  sur  parole  six  mille  ducats. 
J'ai  son  engagement  en  termes  formels. 

dona  ana.  —  Don  Sébastien  m'a  suscité  plus  d'affaires, 
m'a  causé  plus  de  soucis  que  je  n'ai  passé  de  jours  avec 
lui.  Six  mille  ducats  ! 

le  comte.  —  Oui,  s'il  suffit  de  mon  affirmation  et  de  celle 
des  témoins  ici  présents. 

martin.  —  J'y  étais  comme  me  voilà,  et  je  puis  donc  en 
témoigner. 

don  juan,  bas  à  Martin.  —  Peux-tu  mentir  avec  cette 
impudence  I 
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martin,  de  même.  —  Vous  êtes  charmant!  Un  menteur 
sérieux,  seigneur  don  Juan,  doit  avoir  l'effronterie  assurée 
d'un  truand,  et  le  peu  de  scrupules  d'un  historien. 

dona  ana,  au  comte.  —  Moi  qui  croyais  que  vous  veniez 
me  faire  courtoisie... 

le  comte.  — Je  suis,  croyez-moi,  madame,  tout  à  votre 
service.  Je  suis  venu  dans  cette  intention.  Ne  vous  effrayez 
pas  de  cet  engagement,  quelle  que  soit  la  rigueur  des 
termes.  Le  porteur  a  une  caution  excellente  en  votre 
beauté.  % 

martin,  à  part,  ci  don  Juan.  —  Connaissez-vous  clerc 
île  notaire  qui  tournât  la  chose  comme' ceci? 

donjuán. — Je  condamne,  pour  moi,  la  tromperie  en 
amour. 

martin.  —  L'amour  n'a  pas  d'autres  fondements. 

don  juan.  —  La  tromperie  est  née  avant  l'amour;  car, 
depuis  l'instant  où  elle  a  existé,  le  monde  raconte  ses  effets 
fâcheux  ! 

le  comte.  —  Si  j'avais  eu,  Madame,  pour  objet  de 
recouvrer  ma  dette,  ne  vous  connaissant  pas,  j'aurais  usé 
d'un  autre  style.  Je  viens  uniquement  pour  mettre  à  vos 
pieds  tout  ce  que  j'ai,  tout  ce  que  je  suis,  comme  quoi  je 
m'estimerai  bien  payé,  et  même  votre  débiteur,  seulement 
pour  vous  avoir  vue.  Je  ne  vous  demande  humblement 
qu'une  chose  :  la  permission  de  vous  visiter,  pour  le  cas 
où  je  pourrais  vous  amener  à  confesser  que  vous  me  devez 
non  de  l'argent,  mais  de  l'amour. 

dona  ana.  —  Je  me  regarde  comme  obligée  par  ma 
dette,  et  j'estime  très-haut  votre  héroïque  valeur. 

le  comte.  —  Je  vous  baise  les  mains. 

dona  ana.  —  Le  ciel  vous  garde. 

le  comte.  —  Viendrai-je  ? 

dona  ana.  — Venez. 

(Le  comte  se  retire.) 

dona  ana,  à  don  Juan,  qui  le  suit.  —  Seigneur  don  Juan, 
un  mot,  s'il  vous  plaît. 
martin,  à  part.  —  Le  poisson  a  mordu. 
don  juan.  —  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service  ? 
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donaban  a,  —  Je  sais  parfaitement  que  tout  cela  est  pur 
mensonge. 

don  juan.  —  Je  suis  sûr  que  le  comte  VjOus  admire. 
Quant  à  la  dette,  c'est  autre  chose. 

dona  ana.  —  Mauvais  début  pour  un  amant,  que  de 
commencer  par  un  mensonge. 

don  juan.  —  Madame,  le  comte  mon  cousin  vous  adore. 

dona  ana.  —  Allez  avec  Dieu,  seigneur  don  Juan  ;  mais 
c'est  un  mauvais  calcul  au  comte  de  vous  amener  avec  lui. 

don  juan.  —  Est-ce  que  je  lui  fais  tort  ? 

dona  ana.  — La  démarche  du  comte  m'a  fourni  l'occa- 
sion de  vous  aimer1. 

donjuán.  —  Nous  sommes  parents,  et  encore  plus 
amis,  malgré  certaines  jalousies  et  inimitiés  qui  voudraient 
le  contraire.  Aimez-le  bien  ;  car  vraiment,  madame,  il  est 
digne  de  votre  amour. 

dona  ana.  —  Toute  votre  diplomatie  ne  tourne  qu'au 
désavantage  du  comte. 

don  juan.  —  Je  vous  quitte,  car  il  m'attend  dans  son 
carrosse.  Souffrez  qu'il  vienne  vous  voir,  et  que  je  le  solli- 
cite pour  lui. 

dona  ana.  —  S'il  doit  revenir  avec  vous,  il  tarde  déjà 
trop. 

don  juan.  —  Tant  de  faveur  donnerait  à  entendre  que 
vous  voulez  m'honorer  à  sa  considération. 

dona  ana.  —  Pour  vous  je  veux  bien  prendre  rengage- 
ment qu'il  revienne  me  voir. 

don  juan.  —  C'est  ce  que  je  vais  lui  répéter. 

don.v  ana.  —  Je  vous  tiens  pour  plus  distingué. 

don  juan.  —  Sérieusement,  le  comte  doit-il  revenir? 

dona  ana.  — Sans  vous,  non;  avec  vous,  oui. 

(Sortent  don  Juan  et  Martin.) 


1 .  Cela  s'appelle  parler.  La  veuve  me  semble  un  peu  bien  directe. 
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SCÈNE  VIII 

DONA  ANA,  LEONOR,  JUANA. 

Leonor.  — Vous  l'avez  singulièrement  bien  traité,  pour 
une  première  entrevue. 

dona  ana.  —  C'est  moi  qui  m'estimerais  heureuse,  s'il 
m'avait  bien  traitée.  Mais  il  n'a  pas  voulu  me  comprendre, 
tout  entier  à  son  amitié  pour  le  comte. 

leonor.  —  Il  se  montre  quelque  peu  tiède;  c'est  que 
l'amour  n'est  pas  encore  venu. 

dona  ana,  à  part.  —  Folles  pensées  qui  avez  donné 
dans  cette  folie,  modérez  votre  essor,  et  rougissez  de  vos 
écarts  impertinents.  Moi  qui  me  riais  de  tant  d'hommages, 
je  prie,  j'engage,  je  provoque!  Que  l'honneur  que  je  suis 
en  train  de  perdre  ne  dise  pas,  ô  ma  pensée,  qu'il  y  avait 
sagesse  en  vos  dédains,  et  que  vous  avez  choisi  la  folie. 
Mes  yeux  avaient  distingué  (en  lieu  sacré,  il  est  vrai)  le 
plus  réservé  des  hommes  dans  ses  façons  et  dans  ses  re- 
gards. Mais  quand  on  le  provoque  et  le  défie,  il  se  montre 
froid  et  gauche  au  point  de  m'engager  à  en  aimer  un 
autre...  Dites,  ô  ma  pensée,  vous  seriez-vous  attendue  à 
tel  propos!  En  vain  je  veux  me  consoler  en  rejetant  la 
faute  sur  vous.  Nous  sommes  toutes  deux  coupables,  vous 
d'aimer,  moi  de  rêver.  Car  de  rêver,  quand  on  aime,  à  ce 
qui  peut  advenir,  conduit  l'âme  à  se  bercer  des  imagina- 
tions qu'a  fait  naître  la  vue  ;  car  il  n'y  aurait  pas  d'amour, 
n'était  l'imagination.  N'aimez  pas,  je  vous  en  conjure,  nn 
homme  si  délié  et  si  froid  :  car  sa  froideur  a  renouvelé 
pour  moi  le  souvenir  de  feu  mon  époux.  Mais  si  je  viens  à 
m'en  emparer  par  œillades  et  par  prières,  qu'il  se  garde 
ensuite  d'approcher;  car  une  femme  offensée  aime  jus- 
qu'à ce  qu'elle  se  voie  aimée,  pour  se  venger  en  oubliant. 

(Elles  sortent.) 


368 


LA  DEMOISELLE  SERVANTE. 


SCÈNE  IX 

Cour  d'une  hôtellerie  à  Adamuz. 
UN  AMÉRICAIN,  UN  MULETIER,  et  ensuite  L'HOTE. 

l'américain.  —  Traverserons-nous  Adamuz  si  Ton  nous 
donne  cette  information? 

le  muletier.  —  C'est  pour  cela  que  le  proverbe  dit  : 
nAdamuz  pueblo  sin  luz  ».  Mais  songez  qu'en  sortant  d'ici 
nous  entrons  dans  la  Sierra-Morena. 

l'américain. — C'est  à  toi  de  régler  nos  journées.  Ce  soin 
ne  me  regarde  pas. 

l'hôte,  paraissant.  — '•  Soyez  les  bienvenus,  messieurs. 

l'américain.  —  Eh  bien,  seigneur  hôte,  qu'y  a-t-il  à 
manger  ? 

l'hôte.  —  Partis  ce  matin  au  point  du  joui1  avec  six. 
chiens,  deux  de  mes  garçons  n'ont  rapporté  qu'un  per- 
dreau, ce  qui  me  désespère. 

l'américain.  —  Ce  sera  assez  pour  moi. 

l'hôte.  —  Vous  n'aurez  pas  à  dire  de  Bencdicite.  Il  m'est 
arrivé  une  femme  à  qui  je  l'ai  donné. 

l'américain.  Fussé-je  arrivé  le  premier,  je  le  lui  aurais 
cédé,  en  sa  qualité  de  femme.  Yoyage-t-eUe  seule  ? 

l'uote.  —  Seule. 

l'américain.  —  Seule  !  quel  genre  de  femme  est-ce  f* 
l'hôte.  —  Pauvre,  mais  assurée  dans  son  maintien.  Sur 
un  roussin  de  bât  (excusez  l'expression)  je  L'ai  vue  ar- 
river, comme  un  soldat.  Elle  a  mis  pied  à  terre,  el  d'un 
air  leste  et  dégagé  elle  a  attaché  sa  monture  et  lui  à  donné 
à  manger.  Un  moment  après  je  l'ai  vue  qui  rangeait  une 
escopette. 

l'américain.  —  A  ce  point  belliqueuse? 

l'hôte.  —  Comme  je  l'ai  dit  ;  et  cependant,  je  vous  l'as- 
sure, je  craindrais  bien  plus,  moi,  ses  yeux  que  son  es- 
copette. 

l'américain.  —  Auriez-vous  été  galant  ? 
l'hôte.  —  Je  ne  dédaignais  pas  les  belles.  Mais  le  prin- 
temps est  passé  et  l'été  est  venu  :  ainsi  va  La  vie. 
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l'américain.  —  Quel  est  sou  cosí  unie  1 

l'iiote.  — Un  caban  qui  couvre  sa  personne,  sans  dé- 
rober son  bon  air;  un  chapeau  à  petits  bords...  le  tout  fort 
modeste.  En  somme,  seigneur,  elle  paraît  être  de  bon 
lieu,  et  ses  manières  sont  courtoises,  n'était  celte  diable 
d'arquebuse. 

l'américain.  —  Serait-ce  elle? 

l'hôte.  —  Elle-même. 

SCÈNE  X 

Entre  L)Ors' A  MAKI  À  ,  en  chapeau  ,  en  caban  .  el  son  escopette 
à  la  main. 

dona  maria,  à  part.  —  Depuis  mon  entrée  dans  Adamuz, 
qui  est  sur  la  route  royale,  je  commence  à  mesurer  la  té- 
mérité de  mon  entreprise,  bien  que,  depuis  mon  départ, 
mon  courage  n'ait  pas  cessé  d'être  à  la  hauteur  des  périls 
que  j'ai  courus.  Ah!  mon  père,  queje  souffre  de  vous  voir 
sans  appui,  à  moins  que  le  duc...  mais,  c'est  dans  les  oc- 
casions pressantes,  que  nos  amis  nous  font  défaut.  Hélas  ! 
le  poids  de  vos  années  est  votre  plus  dangereux  ennemi! 
L'âge  de  mon  frère  pourrait  suppléer  au  vôtre,  seigneur, 
bien  que,  pour  venger  votre  honneur,  il  ne  pût  accomplir 
plus  que  mes  mains  n'ont  fait.  Son  devoir,  c'est  moi  qui 
l'ai  rempli,  mais  je  ne  puis  vous  assister  ni  vous  défendre, 
sans  augmenter  mes  chances  de  mort  ou  de  prison.  En 
somme,  ce  qui  est  fait  est  bien  fait.  Pourquoi  me  lamenter 
en  vain?  Frapper  un  vieillard,  traître,  avec  la  croix  de 
Saint-Jacques  sur  la  poitrine!...  Ainsi  périsse  quiconque 
viole  le  respect  dû  aux  années.  Insulter  des  cheveux  blancs, 
c'est  insulter  un  temple  de  neige.  Mais  la  clémence  du 
ciel  veut  que  l'audace  d'un  Holopherne  rencontre  la  valeur 
d'une  Judith. 

l'américain,  se  rapprochant  de  doua  Maria.  —  La  qua- 
lité de  voyageur  est  une  excuse  à  essayer  d'alléger  le 
poids  des  heures  qui  en  route  semblent  si  longues;  c'est 
pourquoi  j'oserai  vous  demander,  madame,  si  vous  allez 
encore  bien  loin,  ou  si  vous  avez  près  d'ici  votre  demeure. 
h.  2i 
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dona  maria.  —  Non,  seigneur,  je  ne  suis  pas  de  ce 
pays. 

l'américain.  — Vous  voyant  seule,  j'imaginais  que  vous 
étiez  de  quelqu'un  des  villages  de  cette  fertile  contrée. 

dôna  maria.  —  Non,  seigneur.  Je  suis  née  du  côté  de 
Grenade,  et  je  vins  chercher  du  service  dans  cette  ville. 
C'est  la  seule  ressource  qui  reste  à  des  enfants  pauvres, 
quand  les  parents  viennent  à  manquer.  Mais  la  mauvaise 
fortune  continua  à  me  poursuivre.  J'étais  heureuse  d'avoir 
trouvé  un  bon  maître,  personne  respectable  qui  était  dans 
les  ordres,  quand  la  mort  l'enleva,  et  me  réduisit  à  un 
destin  pire  encore,  comme  vous  voyez. 

l' américain.  —  Et  où  allez-vous? 

dona  maria.  —  La  personne  dont  je  parle,  se  répandait 
toujours  en  éloges  de  la  cour  et  de  Madrid.  J'étais  sans 
maître,  j'avais  toujours  eu  le  désir  de  voir  toutes  ces  gran- 
deurs ;  je  m'arrêtai  à  la  résolution  d'aller  chercher  du 
service  dans  la  capitale.  Cette  résolution  prise,  je  m'ar- 
rangeai de  tout  ce  qu'avait  ce  bon  prêtre  (que  Dieu  garde!) 
pour  son  délassement  et  son  utilité  :  escopette,  roussin  de 
chasse  et  caban;  et  je  vais,  non  sans  de  notables  an- 
goisses, voir  ce  que  le  monde  célèbre  tant. 

le  muletier.  —  Ce  n'est  pas  ici  le  chemin  de  Grenade. 

dona  maria.  —  Vous  avez  raison  ;  mais  je  suis  passée 
par  Cordoue,  pour  savoir  si  j'y  trouverais  un  mien  pa- 
rent. 

l'américain.  —  C'est  une  étrange  détermination  do  la 
part  d'une  femme. 

dona  maria.  —  Je  suis  femme. 

l'américain.  —  C'est  juste  ;  ce  mol  dit  assez,  .le  nie 
rends  aussi  à  Madrid,  mais  je  viens  de  bien  plus  loin, 
puisque  j'arrive  des  Indes.  Même  sur  des  monceaux  d'or 
et  de  perles,  l'esprit  de  l'homme  est  rarement  en  repos. 
On  m'a  dit  que,  vu  le  nombre  des  affaires,  j'aurai  long- 
temps à  espérer  avant  qu'il  soit  fait  justice  à  ma  requête. 
Je  veux  avoir  à  Madrid  une  maison.  Votre  intention,  diles- 
vous,  est  d'aller  y  servir  ;  si  en  chemin  vous  êtes  satisfaite 
de  mes  manières,  prenez  du  service  chez  moi. 

dona  maria.  —  Le  ciel  vous  envoie  à  mon  aide.  Dès 
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aujourd'hui  je  suis  votre  servante  et  croyez  que  mon  ser- 
vice vous  en  épargnera  beaucoup  d'autres. 

le  muletier,  «  part,  —  Elle  a  l'idée  de  devenir  mai 
tresse. 

dona  maria.  —  Il  n'est  sorte  d'ouvrage  que  je  ne  con- 
naisse. 

le  muletier.  —  Moi,  j'aurais  toute  confiance,  car  l'ha- 
bileté intelligente  se  reconnaît  au  visage. 

l'américain.  — On  me  dit  qu'à  la  cour  il  y  a  beaucoup 
d'occasions  de  dépenser  inutilement  sa  fortune;  et  moi,  je 
voudrais  garder  la  mienne,  car  elle  coûte  cher  à  acquérir. 

dona  maria.  —  On  peut  se  passer  de  maison  moulée 
dans  un  pays  où  la  confusion  est  si  grande,  que  personne 
ne  prend  garde  à  rien.  Seule,  je  suffirai  à  votre  service 
étantcapable  d'entrer  dans  tout  ce  quiconcerne  les  détails 
d'une  maison. 

l'américain.  — Eh  bien,  partageons  le  menu  de  votre 
repas,  et  quant  aux  gages,  liez-vous  à  moi. 

dona  maria,  à  part.  —  O  fortune,  où  conduis-tu  une 
femme  dans  le  malheur  ?  Mais  tu  ne  serais  pas  la  fortune, 
si  tu  savais  ce  que  tu  veux. 
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SCÈNE  I 

Salon  dans  -la  maison  de  doña  Ana. 
LE  COMTE.  DON  JUAN. 

don  juan.  —  Ses  vertus  n'ont  d'égales  que  ses  grâces  et 
ses  perfections. 

le  comte.  —  Quoi!  Tant  d'assiduités,  de  visites,  d'in- 
quiétudes, de  jalousies,  de  chagrins ,  de  flatteries,  n'ont 
obtenu  d'autre  récompense  que  son  indifférence?  D'Ama- 
clis  me  voilà,  converti  en  Beltenebros1  !  Vit-on  jamais  pa- 
reille cruauté  ! 

don  juan.  —  Comte,  ne  désespérez  pas:  elle  n'a  en- 
core pour  vous  que  de  l'estime,  mais  l'estime  est  le  chemin 
de  l'amour. 

le  comte.  —  Je  n'ai  pas  fait  un  pas  dans  ce  chemin,  et 
je  marche  depuis  plus  de  trois  semaines.  Vaines  espé- 
rances, où  me  conduisez-vous  dans  cette  voie  impossible  :' 

donjuán.  — Tous  ces  chagrins  sont  toiérables,  puisque 
vous  aimez  sans  jalousie. 

le  comte.  —  Beaux  yeux,  vous  me  rende/  jaloux,  quoi- 
que sans  sujet  apparent.  Dona  Ana  se  plaint  d'aimer,  el 
ce  n'est  pas  moi  qu'elle  aime.  Gela  s'appelle,  je  crois,  un 
sujet  de  jalousie. 

don  juan.  —  Pourquoi  ?  si  c'est  pure  imagination  de 
votre  part  ? 

4.  C'est  le  surnom  que  prit  Amadis  lorsque,  désespéré  d'avoir  perdu 
la  faveur  d'Oriane,  il  se  retira  sur  la  Roche  pauvre,  où  il  fit  pénitence. 
On  sait  la  parodie  qu'a  faite  CerTautes  de  cet  épisol*  du  célèbre  roman 
de  chevalerie. 
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le  comte.  —  J'ai  des  soupçons  jaloux  sans  avoir  de 
prétexte  certain.  Il  s'est  passé  sûrement  quelque  chose  que 
j'interprète  contre  moi. 

(Entre  Martin.) 

martjn.  —  D'un  mot  je  puis  mettre  le  calme  dans  le 
trouble  de  vos  désirs.  —  J'entre,  et  je  vois  doña  Ana:  une 
Vénus  de  marbre  animée.  Comment  vous  peindre  toutes 
les  perfections  dont  je  fus  témoin?  Muses  du  cultisme, 
donnez-moi  ici  un  rameau  fleuri  d'oranger  cueilli  dans 
les  jardins  de  Valence  ou  dans  les  bosquets  de  Séville! 
Commençons  par  sa  pantoufle  de  la  Vera  de  Plaisance , 
afin  de  décrire  d'abord  la  base  de  cette  colonne  de 
neige  :  bleu  et  argent,  pied  mignon,  qui  ne  passe  pas  trois 
points. 

le  comte.  —  Trois  points?  Imbécile,  prends  donc 
garde... 

martin.  —  Je  sais  fort  bien  ce  que  je  dis,  mais  j'aurai 
confondu  la  mesure  de  son  pied  avec  celle  de  son  visage. 

le  comte.  —  Comment  as-(u  pu  le  voir? 

martin.  —  Je  dois  cette  faveur  à  une  robe  de  chambre, 
où  se  trouvait  réuni  tout  ce  que  peuvent  la  richesse  et  l'é- 
légance. Mais  elle  demanda  ses  mules,  quand  elle  vit  que 
je  regardais,  et  bientôt  leurs  rubans  réunirent  deux  bou- 
quets de  jasmin1. 

don  juan.  —  Plutôt  deux  escarpins,  je  suppose,  puisque 
les  liens  étaient  de  coton. 

martin.  —  Et  la  robe  de  chambre,  et  sa  garniture,  ses 
boulons*...  Elle  était  en  damas  des  plus  riches.  En  somme, 
elle  ne  voulait  pas  sortir  pour  ne  pas  se  montrer  dans  ce 
costume;  mais  m'apercevant  qu'elle  s'habillait  à  votre  in- 
tention, —  pour  ne  pas  remplir  toujours  le  rôle  d'ambas- 
sadeur tragique,  j'insistai,  et  elle  va  paraître,  Seigneur, 
si  vous  prenez  l'engagement  de  vous  borner  à  une  simple 
conversation,  comme  il  a  été  convenu. 

le  comte.  —  Que  d'ennuyeuses  cérémonies  accepte  mon 
aveugle  passion  1 

1»  Cinco  pares  àe  jazmines,  métaphores  extravagantes  :  mais  n'oublions 
pas  que  ceci  est  nue  parodie  du  style  des  cultistes,  dont  Martin  vient 
d'invoquer  la  muse . 
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don  juan.  —  Il  a  été  convenu  que  nous  ferions  ce  soir 
des  vers  et  de  la  musique. 

le  comte.  —  Compter  à  ce  point  sur  ma  patience,  sup- 
pose qu'elle  a  connu  bien  des  fous. 

SCÈNE  II 

Entre  DONA  ANA,  en  habit  galant,  JUANA,  MUSICIENS. 

dona  ana.  —  Votre  Seigneurie  ne  se  plaindra  pas  qu'on 
montre  peu  de  confiance. 

le  comte.  —  La  défiance  serait  ici  une  injure  à  tous 
deux.  Votre  sécurité  repose  sur  la  droiture  de  mes  vœux. 
Mais  je  rends  grâces  à  l'amour  qui  vous  montre  à  mes  yeux 
moins  cruelle. 

dona  ana.  —  Que  Votre  Seigneurie  daigne  s'asseoir.  Je 
ne  veux  pas  écouter  ce  soir  ses  galanteries,  où  nous 
avons  des  vers  et  de  la  musique,  deux  agréables  sujets  de 
conversation. 

le  comte.  —  Mon  cœur  me  dit  qu'il' lui  suffirait  de  vous 
voir. 

dona  ana.  —  Vous  ne  prenez  pas  un  siège,  seigneur 
don  Juan?  —  (Au  comte.)  Vous  avez  là  un  cousin  bien 
discret. 

don  juan.  —  Le  reproche  que  vous  me  faites  est  un 
éloge,  madame;  mais  je  veux  bien  vous  obéir. 

le  comte.  —  Que  l'on  chante,  pendant  que  vous  et  moi, 
nous  ferons  la  conversation. 

dona  ana.  —  Faisons-la  à  trois,  pour  ne  pas  sembler 
impolis. 

les  musiciens,  chantant.  —  «Yeux  sereins,  à  quoi  sert- 
il  que  vous  ne  me  regardiez  jamais?  J'en  soutire  un  peu 
plus,  et  je  ne  vous  en  aime  pas  moins.  » 

dona  ana.  —  Je  n'aime  pas  que  l'on  donne  à  dos  yeux 
l'épithète  de  sereins. 

le  comte.  —  Pourquoi  pas  ?  Le  ciel,  quand  il  est  délivré 
de  noirs  ennuis1,  ne  se  qualilie-t-il  pas  ainsi  ? 

1.  Le  comte  me  pavait  fort  s'exprimer  en  cn1t;ste.  Lfoole  de  Gou- 
goia  faisait  fureur  dans  la  liant. 1  société, 
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dona  ana.  —  Votre  raisonnement  ne  saurait  s'appliquer 
à  une  femme,  si  l'âme  est  le  mouvement  qui  séduit  qui- 
conque admire  des  yeux.  Si  le  mot  sérénité  peut  s'appli- 
quer à  l'a  voûte  azurée  des  cieux,  il  n'en  saurait  être  de 
même  pour  le  soleil  et  la  lune  qui  sont  les  yeux  du  ciel, 
parce  que  ces  deux  astres  sont  toujours  en  mouvement. 

le  comte.  —  Pardonnez  à  cette  chanson,  de  n'avoir  pas 
su  vous  plaire.  Les  hardiesses  sont  permises  à  la  poésie. 

don  juan.  —  Versifions  sur  des  sujets  divers,  comme  il 
avait  été  convenu. 

dona  ana.  —  Le  comte  va  commencer. 

le  comte.  —  J'ai  composé  six  madrigaux  en  votre  hon- 
neur. Écoutez. 

dona  ana.  —  Non,  par  ma  vie;  vous  me  les  remettrez 
écrits. 

le  comte.  —  Qu'il  soit  fait  selon  votre  volonté. 
dona  ana.  —  Réservez  votre  poésie  pour  des  occasions 
meilleures. 

le  comte.  —  Écoutez  alors,  s'il  vous  plaît,  un  sonnet 
que  j'ai  fait  sur  l'entrée  des  Anglais  à  Cadix. 

«  Armé  de  ruse,  l'Anglais  s'est  enhardi.  Il  a  vu  le  lion 
d'Espagne,  les  ongles  en  repos,  revêtu  au  lieu  de  crinière 
de  la  Toison  d'or,  et  il  l'a  cru  endormi. 

«  Il  a  vu  Mars  sous  la  forme  du  Cupidon  espagnol,  un 
roseau  à  la  main  au  lieu  de  la  lance  de  frêne,  s'exercant  à 
manier  un  léger  coursier  sons  la  pression  de  l'éperon  que 
rougit  la  pourpre. 

«  Il  arme  aussitôt  cent  navires,  et  tente  de  surprendre 
l'Espagne  par  ces  plages  sablonneuses  que  baigne  une  mer 
d'émeraude  et  de  cristal. 

«  Mais,  non  loin  des  colonnes  phéniciennes,  apparaît 
l'ombre  du  lion,  et  il  fuit  en  semant  les  ondes  de  ses. 
bannières  \  » 

1.  Ce  sonnet  assez  obscur  désigne  Philippe  II,  alors  figé  de  soixante- 
huit  ans,  et  Philippe  III  qui  en  avait  dix-sept.  Il  nous  donne  la  date 
très-approximative  de  la  pièce.  Voici  l'événement  auquel  ce  sonnet  fait 
allusion  : 

En  1595,  le  1er  du  mois  de  juillet,  une  escadre  anglaise,  commandée 
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don  juan.  —  Voire  plume  a  pris  un  vol  élevé. 

dona  ana.  — Magnifique  sonnet,  sans  contredit. 

don  juan.  —  Quelle  belle  peinture  de  noire  roi  ! 

dona  ana.  —  Le  ciel  l'a  mieux  encore  dépeint  \ 

Martin.  —  Magnifique  sonnet,  sans  contredit. 

le  comte.  —  Je  ne  l'ai  pas  publié,  faute  d'en  être  salis- 
fait.  (A  doña  Ana.)  A  votre  tour  maintenant. 

dona  ana.  —  Comment,  après  vous,  oserais-je  ? 

don  juan.  —  Nous  n'acceptons  pas  ces  excuses. 

dona  ana.  —  Mais  vous  allez  vous  moquer  de  moi. 

le  comte.  —  Parlez,  poétesse  divine. 

Martin.  —  Silence!  les  muses  vont  faire  entendre  leur 
voix. 

dona  ana.  —  ((  Philis  aimait  qui  ne  l'aimait  pas  et  l'in- 
grate avait  en  horreur  l'homme  qui  l'aimait.  Elle  parlait  à 


par  l'amiral  Charles  Howard,  entra  dans  la  baie  de  Cadix,  et  s'empara 
de  la  ville  sans  éprouver  de  résistance.  Ce  coup  de  main  hardi  était 
dirigé  par  le  célèbre  comte  d'Essex,  favori  de  la  reine  Elisabeth.  Une 
ibis  maîtres  de  la  ville,  les  Anglais  y  passèrent  vingt-quatre  joues  sans 
être  inquiétés,  et,  après  avoir  tout  pillé,  ils  y  mirent  le  feu  et  se  rem- 
barquèrent. 

Ce  fut  la  vengeance  qu'ils  tirèrent  de  l'invincible  Armada.  Cependant 
on  s'agitait  beaucoup  à  Séviile;  on  y  fit  de  grands  préparatifs  de  guerre. 
Le  duc  de  Médina-Céli  se  mit  bravement  à  la  tête  des  troupes,  et  fit 
son  entrée  dans  la  ville  incendiée  lorsque  les  Anglais  étaient  déjà  bien 
ioin. 

Cet  événement  était  fait  pour  exciter  l'esprit  railleur  des  Andalous. 
Cervantes,  qui  se  trouvait  alors  à  Séviile  .  se  rendit  l'interprète  de 
l'opinion  en  composant  aussi  un  sonnet  d'un  caractère  très-différent  de 
celui  de  Lope  de  Vega.  Pour  comprendre  ce  sonnet  il  faut  savoir  qu'un 
certain  capitaine  Becerra  (qui  signifie  «  veau  »  en  espagnol)  fut  chargé 
de  l'instruction  des  milices  levées  en  toute  hâte  à  cette  occasion  : 

«  Nous  avons  vu  en  juillet  une  nouvelle  semaine  sainte,  avec  grande 
affluence  de  ces  confréries  que  les  militaires  nomment  compagnies,  et 
dont  le  vulgaire  s'effraye,  mais  non  pas  l'Anglais.  ■ 

«  Il  y  eut  une  telle  quantité  de  plumes,  qu'en  moins  de  quatorze  on 
quinze  jours  pygmées  et  géants  volèrent  à  l'envi,  et  que  l'édifice  croula 
par  la  base.  Le  veau  beugla  et  les  mit  en  fi!e¿;  la  terre  tonna,  le  cid 
s'obscurcit;  tout  annonçait  une  grande  catastrophe. 

«  Et  finalement,  d'un  train  très-ordinaire  (lorsque  le  comte  d'Essex 
était  déjà  parti  sans  défiance),  le  grand  duc  de  Médina  entra  à  Cadix  en 
triomphe.  » 

1.  Ce  vers  semble  indiquer  que  Philippe  II  ('tait  rawt  quand  la  pièce 
fut  écrite.  Philippe  II  mourut  en  I598. 
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qui  jamais  no  lui  répondait,  sans  répondre  jamais  à  qui 
lui  parlai!. 

Elle  suivait  celui  qui  la  délaissait  avec  dédain,  pour  dé- 
laisser celui  dont  l'amour  s'attachait  à  ses  pas.  Elle  aimait 
éperdumenl  qui  la  dédaignait,  et  dédaignait  celui  qui 
l'aimait  éperdument. 

Mets  fin,  Amour,  si  cela  est  possible,  à  des  contradictions 
qui  sont  la  honle  de  ta  puissance.  Meure  qui  vit,  et  vivra 
qui  se  meurt. 

Unis,  Amour,  la  froideur  et  la  froideur,  la  flamme  et  la 
flamme,  pour  que  l'on  puisse  aimer  qui  vous  aime  ou  dé- 
lester qui  vous  dédaigne.  » 

le  comte.  —  C'est  à- vous  même  à  faire  votre  éloge, 
madame;  nul  ne  saurait  y  réussir. 

dona  ana.  —  Nous  allons  maintenant  entendre  don 
Juan. 

don  juan.  —  Permettez  que  je  rêve  un  moment. 

«  Connaissez-vous  une  fille  qui  va  à  la  fontaine  et  au  ruis- 
seau, plus  nette  que  l'argenterie  qu'elle  y  porte,  nouvelle* 
ment  chaussée  de  mules  élégantes,  honneur  du  tablier, 
reine  du  brio  ? 

Elle  a  des  mains  de  la  blancheur  du  marbre,  et  un 
air  de  dignité  tel  que  peu  de  grands  seigneurs  l'égalent  ; 
où  elle  lave,  Amour  dit  qu'il  neige.  Elle  est  l'âme  illustre 
de  mes  pensées. 

Mon  étoile,  ma  foi,  le  hasard,  nie  l'ayant  montrée  qui 
remplissait  sa  cruche,  je  livrai  mon  "âme  en  trophée  à  ces 
bras  transparents. 

Et,  jaloux  de  l'eau,  je  me  disai»  dans  ma  tristesse  : 
«  Pourquoi  prendre  de  l'eau  à  la  fontaine  quand  tu  en  as 
plus  près  de  toi  dans  mes  yeux1?  » 

dona  ana.  —  Vers  détestables! 

don  juan .  —  Je  n'en  sais  pas  davantage. 

I .  On  comprend  sans  doute  la  difficulté  de  rendre  supportable  en 
langue  française  un  sonnet,  c'est-à-dire  une  pièce  lyrique  qui  roule  sur 
une  servante  que  l'on  a  vue  à  la  fontaine  prendre  de  l'eau  dans  sa  cruche 
Comment  ennoblir  le  mot  crache  quand  on  ne  p-nt  y  substituer  le  mot 
urne? 
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dona  ana.  — Un  homme  comme  il  faut  écrire  à  sem- 
blable créature...  Jamais  je  ne  l'aurais  cru. 

le  comte.  —  Doña  Ana  a  raison. 

don  juan.  —  Si  vous  aviez  vu  la  tournure  de  ma  nou- 
velle passion,  sa  beauté,  son  esprit,  vous  conviendriez 
que  j'avais  de  tels  motifs  d'aimer  que  je  n'ai  pas  su  rendre 
la  moindre  de  ses  perfections. 

dona  ana.  —  Si  vous  avez  voulu,  selon  l'usage  des 
poètes,  déguiser  votre  dame,  pour  parler  de  vos  amours 
sans  la  compromettre,  à  la  bonne  heure!  S'il  en  est  autre- 
ment c'est  profaner  le  sentiment, 

don  juan.  —  Je  n'ai  rien  déguisé,  vraiment,  et  la  faute 
n'en  est  pas  mienne,  vu  que  tout  près  d'ici  vit  la  charmante 
Isabelle,  celle  pour  qui  l'amour  allume  en  moi  de  tels  feux. 
C'est  la  servante  d'un  Américain  qui  vient  solliciter  à  la 
Cour.  Je  ne  sais  ce  que  peut  désirer  qui  possède  un  pareil 
trésor. 

„ dona  ana.  — Cet  enthousiasme  pour  une  telle  espèce! 

don  juan.  ('elle  qui  dispose  de  mon  repos  et  de  ma  vie  a 
été  moza  de  cántaro,  moza  de  cántaro  elle  est.  —  C'est  a  sa 
cruche  que  j'ai  bu  cet  amour,  c'est  sa  cruche  qui  m'a 
versé  le  poison,  le  poison  dont  je  meurs. 

dona  ana.  —  Si  c'était  Martin  qui  s'exprimât  ainsi,  je 
n'aurais  rien  à  dire,  niais  un  gentilhomme,  un  (1  oui  me 
comme  vous... 

don  juan.  —  1/ amour  est  involontaire.  Très-différeuls 
sont  les  effets  de  ce  sentiment.  Des  cheveux  à  la  piaule 
,  des  pieds  cette  tille  est  si  piquante,  si  séduisante  que  la 
rose  que  l'aube  fait  en tr  ouvrir  est  moins  pure.  Dans  l'hu- 
milité de  son  état,  elle  a  je  ne  sais  quelle  dignité  noble  qui 
ajoute  à  son  honnêteté,  et  qui  note  rien  à  son  brio.  En  un 
mot,  je  ne  vis  jamais  dame  qui  méritât  plus  qu'elle  amour 
et  fidélité. 

dona  ana.  —  Prenez  garde  que  je  vous  écoute,  et  en 
vérité,  de  tels  éloges  touchent  de  bien  près  à  l'imperti- 
nence. 

don  juan.  —  J'ai  dit  ma  pensée  sans  songer  que  je  pou- 
vais vous  déplaire. 
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le  comte,  à  doña  Ana.  —  Restez  assise  ;  où  donc  allez- 
vous  ? 

dona  ana.  —  Je  suis  furieuse. 

don  juan.  —  De  quoi  donc?  Jo  n'ai  rien  dit  qui  pût  vous 
offenser.  " 

dona  ana.  —  Si  vous  aimez  d'indignes  objets,  veuillez 
ne  pas  en  faire  comparaison  avec  moi. 

(Sortent  doña  Ana  et  Juana.) 

le  comte.  —  Vive  Dieu  !  elle  a  raison. 
Martin.  —  Il  n'est  plus  question  de  causer. 
don  juan.  —  Pour  avoir  parlé  comme  je  sentais  ! 
le  comte.  —  Dire  que  vous  n'avez  jamais  vu  dame  qui 
lui  fût  comparable,  n'était-ce  pas  un  peu  dur? 
don  juan.  —  Dur? 

(Rentre  Juana.) 

juana.  —  Seigneur  comte,  veuillez  entrer  ;  ma  mai I rosse 
a  à  vous  parler. 

le  comte,  à  don  Juan.  —  C'est  pour  me  dire  probable- 
ment de  ne  plus  vous  mener  avec  moi. 

don  juan.  —  Si  elle  prétend  par  là  me  punir,  je  n'ap- 
pellerai pas  de  son  jugement. 

(Sortent  le  comte  et  Juana.) 

don  juan,  à  Martin.  — Tu  diras  au  comte  que  je  suis 
allé  voir  celle  qui  cause  le  départ  de  doña  Ana. 

mahtin.  —  Elle  vous  plaît,  et  vous  l'aimez  ? 

don  juan.  —  Oui,  Martin,  mille  fois  oui  ! 

Martin.  —  Aimez-la  donc,  puisque  vous  l'aimez.  Un  pré 
piaîl  quelquefois  plus  qu'un  jardin  en  culture,  et  après 
tout  c'est  une  femme  aussi  bien  que  doña  Ana. 

SCÈNE  IÍÍ 

Uñe  rue. 

Entre  DONA  MAIUA,  en  tablier  et  en  costume  simple;  elle  est  suivie 

de  L'AMÉRICAIN, 

dona  maria.  —  Que  Votre  Grâce  fasse  attention  que  si 
elle  fait  un  pas  de  plus  je  ne  demeure  pas  une  heure  dans 
sa  maison. 
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l'américain^  à  part.  — Tout  beau,  ma  pensé»;,  il  va 
ici  une  question  d'honneur.  [Haut.)  Je  te  donne  ma  parole, 
Isabelle,  qu'à  partir  d'aujourd'hui  je  ne  t'importunerai 
plus  comme  j'ai  fait.  Rassure  enfin  ta  beauté  et  cette  grâce 
enchanteresse.  Je  sais  qu'il  est  impossible  de  changer  un 
caractère  donné. 

(Il  sort.) 

dona  maria,  seule.  —  Temps  en  changement  fertile,  qui 
va  tantôt  de  moins  à  plus,  tantôt  de  plus  à  moins,  com- 
ment m'as-tu  réservée  pour  un  tel  degré  d'infortune? 
Comment  as-tu  écrasé  à  ce  point  ma  superbe  arrogance? 
Ce  mépris  de  tout  et  de  tous,  ce  dédain  des  soins  et  des 
fêtes,  ces  billets  queje  déchirais,  cet  orgueil  de  croire  que 
nul  n'était  digne  de  ma  main,  —  eût-il  pendant  des  années 
multiplié  les  attentions  et  les  soins,  —  tous  ces  raffinements 
de  merveilleuse  ont  passé  comme  un  songe,  pour  aboutir 
à  ce  degré  d'humiliation,  en  sorte  que  je  pourrais  dire  : 
Fleurs,  apprenez  de  moi  ce  qu'il  y  a  entre  aujourd'hui  ci 
hier.  Riei\  f  étais  une  merveille  ;  je  ne  suis  ¡dus  aujourd'hui 
que  l'ombre  de  moi-même  1. 

Fleurs  qui,  aux  blancheurs  de  l'aurore,  naissez  si  belles 
que  vous  le  disputez  au  soleil,  duquel  vous  recevez  votre 
éclat,  la  vie  entière  n'est  qu'un  moment.  J'ai  été  votre  pa- 
reille, j'ai  eu  votre  orgueil;  au  jour  a  succédé  la  nuit.  Con- 
templez mon  infortune.  Fleurs,  prenez  exemple  sur  moi. 

De  l'Andalousie  j'étais  la  merveille  ;  merveille  ou  Maria, 
je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais  hier.  Belles  fleurs,  gardez- 
vous  de  croire  que  vous  ne  deviendrez  pas  ce  que  je  suis, 
car  je  suis  en  tel  état  aujourd'hui,  que  si  vous  le  comparez 
à  celui  d'hier,  vous  pourrez,  par  mon  exemple,  apprendre 
la  différence  qu'il  y  a  d'hier  à  aujourd'hui. 

Que  l'œillet  ne  soit'  pas  trop  vain  de  sa  pourpre,  ni  la 
marguerite  de  sa  couronne  ,  ni  le  lis  des  iils  d'or  de  sa 
corolle;  crains  l'orgueil  delà  finesse  de  ton  carmin,  ô  ama- 
ranthe,  et  que  la  teinte  turquoise  de  la  violette  ne  l'abuse 


1 .  Ce  qui  suit  est  une  glose  de  ce  couplet,  et  donne  un  échantillon  .le 

ces  gloses  particulières  à  la  poésie  espagnole. 
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pas  sur  sa  fin;  car,  n'ignorez  pas,  pauvres  fleurs,  qu'hier 
/"étais  une  merveille. 

De  tout  cet  orgueil  vous  serez  détrompées,  quand  de  ses 
mains  glacées  vous  fermera  la  froide  nuit.  Hier,  j'étais 
'  une  merveille,  pitié  je  fais  aujourd'hui;  je  vais  d'un  ex- 
trême à  l'autre;  je  passe  de  l'être  à  n'être  pas,  moi  qui, 
hier,  m'appelais  soleil,  et  qui  ne  suis. plus  aujourd'hui, 
même  V ombre  de  moi-même. 

SCÈNE  IV 

Entre  DON  JUAN. 

don  juan,  à  part,  apercevant  doña  Maria,  sous  le  nom 
d'Isabelle.  —  Vrai  Dieu,  j'ai  de  la  chance.  Isabelle,  Isa- 
belle, où  vas-tu  comme  cela  ? 

dona  maria.  —  Où  vas-tu  comme  cela,  Isabelle  ?  —  J'al- 
lais chercher  un  compliment.  Croyez-vous  donc  que  je  n'ai 
pas  mon  petit  brin  d'intellect? 

don  juan.  —  Tu  n'es  pas,  je  le  sais,  aussi  ignorante  que 
tu  le  parais.  Je  crois  plutôt  que  souvent  tu  fais  semblant 
de  ne  pas  comprendre. 

dona  maria.  —  Ce  que  je  ne  veux  pas  je  ne  l'entends 
point.  Mais,  foi  d'Isabelle,  je  m'étonne  qu'un  gentilhomme 
aussi  sage,  aussi  galant  que  vous,  fasse  descendre  sa  pen- 
sée à  une  femme  comme  moi.  Sericz-vous  pauvre? 

don  juan.  —  Dans  quel  but  demandes-tu  si  je  suis 
pauvre? 

dona  maria.  — Parce  que  si  l'argent  vous  manque  pour 
élever  vos  prétentions,  il  ne  me  semble  pas  maladroit  que 
vous  adressiez  vos  douceurs  à  un  sujet  qui,  d'après  vos 
calculs,  vous  coûtera  au  plus  des  souliers,  des  jarretières, 
une  paire  de  bas,  un  chapeau  de  paille  avec  son  ruban, 
pour  aller  au  ruisseau,  un  tablier  de  toile  grossière,  des 
mules  sans  doublure  (jadis  les  femmes  foulaient  le  sol  avec 
des  semelles  d'argent)  ;  plus  des  castagnettes,  deux  aunes 
de  rubans,  un  voile.  Mais  s'il  s'agit  d'obtenir  les  faveurs 
d'une  dame,  je  me  persuade  que  ce  ne  serait  pas  assez  de 
tout  l'argent  que  recèle  la  montagne  du  Potóse,  de  l'or  et 
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des  perles  des  régions  orientales.  Je  suis  persuadée  que 
telle  garniture  de  dentelles  vous  reviendrait  plus  cher 
qu'une  légion  de  soubrettes. 

don  juan.  —  Tu  ne  m'attribuerais  pas  un  tel  ordre  d" 
sentiments  si  je  te  disais  à  quel  point  me  ravit  la  fine  élé- 
gance de  ta  tournure. 

dona  maria.  —  Fine  élégance!  Bon  !  Voilà  qui  s'appelle 
parler;  sans  doute  parce  que  je  vous  semble  une  femme 
capable  de  vous  entendre.  Je  le  suis,  je  puis  vous  l'affir- 
mer. Mais  je  n'entends  journellement  que  les  propos  gros- 
siers d'un  misérable  Américain.  «  Va  me  chercher  ceci, 
reviens  bientôt;  arrange  ceci;  laisse  cela.  As-tu  nettoyé 
ce  manteau?  Va  chercher  de  la  glace;  apporte  du  charbon. 
Ceci  n'est  pas  assez  salé  ;  cela  ne  sent  pas  le  vinaigre  ;  ap- 
pelle-moi cet  esclave;  lave-moi  ce  mouchoir;  donne-m'en 
un  autre.  Peux-tu  employer  tant  de  sucre!  Je  vais  me  cou- 
cher pour  me  lever  de  bonne  heure  ;  réveille-moi  de  bon 
malin.  Mets  la  table,  je  reviens  tout  de  suite.  »  Et  autres 
discours  de  cette  espèce.  Cela  a  émoussé  en  moi  le  sen  li- 
ment de  propos  plus  délicats,  mais  neme  l'a  pas  oté  tout 
à  fait!  —  Sérieusement,  que  prétendez-vous  ? 

don  juan.  —  Que  tu  m'aimes  sérieusemenl. 

dona  maria. — Voilà  une  raison  solide,  et  bien  faite 
pour  persuader  !  Je  vous  déclare  net  que  ce  qui  importe  à 
mon  petit  entendement,  ce  sont  des  paroles  claires  et  nettes 
et  non  pas  des  circonlocutions.  Ainsi,  élevé/,  votre  discours, 
car,  comme  disent  les  nègres,  j'ai  l'âme  blanche,  si  mon 
corps  est  mal  teint.  —  Parlez-moi  le  langage  qui  vous  est 
ordinaire. 

don  juan.  — Je  le  veux  bien,  Isabelle.  Il  est  vrai  qu'en 
songeant  à  tes  fonctions  il  m' arrive  quelquefois  de  perdre 
le  respect,  mais  je  redeviens  respectueux  quand  je  regarde 
ton  visage.  Tu  ne  dois  pas  te  fâcher  que  je  fasse  paraître 
ma  passion  :  c'est  par  la  conclusion  qu'une  conduite  es! 
jugée  bonne  ou  mauvaise.  Qu'as-tu  à  dire  de  ce  langage  '1 

dona  maria.  —  Sans  doute,  les  termes  sont  honnêtes, 
mais  je  n'aime  pas  la  conclusion,  du  moins  à  la  façon  que 
j'entends.  Vous  êtes  d'une  grande  adresse  à  engager  le 
fer  avec  moi.  Je  porte  une  botte,  vous  parez  ;  je  romps,  et 
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nie  louchant  en  pleine  poitrine,  vous  vous  imaginez  que  la 
blessure  nie  met  hors  de  combat.  Non,  mon  seigneur,  par 
votre  vie  et  par  la  mienne,  je  ne  veux  pas  que,  saisissant 
la  garde,  vous  abusiez  mes  scrupules  honorables.  Ainsi, 
à  bas  les  mains,  contenez  mieux  votre  pensée,  car  nous  ne 
resterons  amis  que  si  nos  rapports  sont  honnêtes. 

don  juan.  — Tu  sembles  croire,  mon  Isabelle  (mienne, 
ai-je  dit;  je  mens  assurément),  queje  te  récherche,  queje 
le  suis,  que  je  te  prie  parce  que  je  suis  pauvre;  tu  fais  trop 
attendre  la  justice  qui  est  due  à  ma  véracité.  Eh  bien,  je 
te  jure,  Isabelle,  que,  par  amour  pour  toi,  je  dédaigne  la 
íemme  la  plus  belle,  la  grâce  et  l'esprit  les  plus  distingués 
qui  soient  à  Madrid.  Car  j'estime,  j'apprécie  plus  un  ruban 
de  les  mule?,  que  les  perles  qui  ornent  son  cou.  J'aime  mieux 
voir  tes  blanches  mains  soutenir  celle  cruche,  quand  elle 
demande  un  cristal  liquide  à  la  fontaine  de  l'Oubli  '  ;  voir 
à  ton  doux  sourire  descendre  l'eau  qui  sourit,  alors  que 
celle  qui  tombe  envie  le  sort  de  celle  qui  emplit  la  cruche; 
voir  comment  l'eau  de  la  fontaine  s'empresse  de  remplir 
le  vase,  pour  se  rendre  à  ta  maison  avec  toi,  porté  sur  ton 
bras  ou  sur  ton  sein  :  — je  l'aime  mieux  que  de  voir  com- 
ment certaine  dame  s'assied  en  un  somptueux  équipage, 
dont  elle  tire  les  verts  rideaux  pour  montrer  ses  doigts 
chargés  de  diamants,  comment  à  la  portière  elle  appuie 
nonchalamment  les  boucles  de  ses  cheveux  sur  des  ongles 
polis  qui  sont  les  hameçons  où  se  prennent  tant  de  cour- 
tisans. Je  ne  demande,  mon  Isabelle  chérie,  que  de  t'en- 
tendre  dire  :  «  Je  t'aime.  »  Car  je  suis  aussi  l'amant  de 
ton  âme2,  et  la  chair  n'est  pas  tout  en  amour.  Qu'as-tu  à 
répondre,  ojos  mios? 

dona  maria.  —  A  ojos  mios  je  n'ai  rien  à  répondre 
puisque  vous  dites  qu'ils  vous  appartiennent.  Pour  ce  qui 
est  de  la  volonté,  je  suis,  je  pense,  plus  libre.  Et  puisque, 
dites  vous,  c'est  l'âme  que  vous  aimez,  je  prétends  vous 

1 .  L'une  des  fontaines  de  Madrid. 

2.  On  peut  opposer  cet  idéalisme  exalté  au  réalisme  absurde  du  ro- 
man ou  du  drame  moderne,  et  je  doute  que  l'art  de  Lope  perde  ii  lu 
comparaison.  Toute  cette  scène  est  charmante  de  jeunesse  de  fraîcheur 
et  de  naïveté. 
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faire  une  faveur,  et  je  vous  déclare  que  vous  des  le  pl  u- 
mier homme  dont  j'aie  accepté  l'amour. 

don  juan.  —  Est-ce  là  tout,  Isabelle  ? 

dona  maria.  —  Est-ce  donc  si  peu  ?  Mais  je  veux  bien  y 
ajouter  comme  complément  que  vous  ne  me  déplaisez  pas. 

don  juan.  Est-ce  là  tout,  Isabelle? 

dona  maria.  —  Que  voulez-vous  donc?  Contentez-vous 
de  ceci  ou  je  vous  retire  ce  que  je  vous  ai  accordé  d'a- 
bord. 

don  juan.  —  M'est-il  permis  de  vous  prendre  la  main  1 
quoique,  à  vrai  dire,  je  la  redoute,  depuis  que  je  l'ai  vue 
manier  si  dextrement  le  blanc  acier? 

dona  maria.  —  Eh  !  mais,  vous  ne  me  connaissez  pas. 
Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  tué  un  homme,  là,  comme  vous 
me  regardez  maintenant. 

don  juan.  —  Tué  avec  tes  yeux,  je  le  crois. 

dona  maria.  —  Partez;  je  vois  venir  mon  maître. 

don  juan.  —  Où  irai-je  t'attendre  ce  soir  ? 

dona  maria.  —  A  la  fontaine,  à  la  mode  des  laquais. 

don  juan.  —  Bénisse  le  Ciel  ta  grâce- charmante  î 

SCÈNE  Y 

Entre  LEONOR 

leonor.  —  Isabelle! 

dona  maria.  —  Chère  Léonor.. . 

lkonor.  — Tu  parlais  à  ce  monsieur... 

.     DONA  MARIA.  —  Mais  OLli. 

leonor.  —  Qu'as-tu  fait  de  tes  dédains  ? 

dona  maria.  —  Un  amour  honnête  oblige,  cl  je  t'assure 
que  c'est  beaucoup  pour  moi  de  prononcer  sculemenl  le 
mot  amour. 

leonor.  — Tu  auras  été  séduite  par  son  esprit,  sa  tour- 
nure et  sa  valeur.  Il  mérite  d'être  aimé,  je  le  confesse, 
mais  l'amour  ne  peut  exister  qu'avec  des  pairs. 

dona  maria.  —  Et  pourtant  les  éléments  n'ont  ni  p;ii\ 
ni  repos.  L'eau  envahit  la  terre,  l'air  opprime  l'eau,  et  le 
feu  combatía  force  de  l'air;  mais  comme  il  m'aime  saus 
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autre  but  que  de  m'aimer,  qu'est-ce  que  je  risque  de  le  lui 
rendre? 

leonor.  —  Beaucoup. 

dona  maria.  —  Gomment? 

leonor.  —  Beaucoup. 

DONA  MARIA.  —  Explique-toi. 

leonor.  —  Il  est  adoré  de  ma  maîtresse. 
dona  maria.  — -  Qui  te  l'a  dit? 

leonor.  —  Juana  et.  moi  nous  le  voyons  assez,  et  lui 
l'aime  avec  intention  de  l'épouser,  ma  chère  Isabelle.  Par 
conséquent,  si  tu  es  sage,  je  t'engage  à  te  garder  à 
carreau. 

dona  maria.  —  En  es-tu  bien  sûre? 

leonor.  —  Oui,  oui,  très-sûre  :  sur  ma  parole. 

dona  maria.  —  Tu  m'as  avisée  trop  tard,  Léonor.  Non 
qu'il  puisse  se  vanter  de  la  plus  légère  faveur,  mais  c'est 
que  je  l'aime,  et  qu'il  est  difficile  d'étouffer  son  propre 
cœur.  Insensée,  qui  ai  pu  croire  qu'un  don  Juan  si  accom- 
pli, fût  créé  et  mis  au  monde  pour  moi  ! 

leonor.  —  Je  veux  te  faire  faire  connaissance  avec  un 
ami  de  mon  amoureux,  bravache,  mais  non  brutal,  et  qui 
peut  être  avoué  de  la  plus  élégante  soubrette.  Il  n'est  pas 
de  lame  pareille  entre  tous  les  habitués  du  pont  de  Tolède, 
les  lavoirs  n'ont  jamais  vu  un  vaillant  plus  décidé1.  Choisis 
un  amant  parmi  tes  égaux,  Isabelle.  Que  vas-tu  faire  parmi 
les  don  Juan? 

dona  maria.  —  Ta  maîtresse  reçoit  donc  des  amants? 

leonor.  —  Son  caprice  lui  est  venu  de  rapports  honnêtes 
qu'elle  entretient  avec  un  certain  comte. 

dona  maria.  —  Je  ne  savais  pas  que  notre  jeune  veuve 
eût  la  vue  si  basse2. 

leonor.  —  Elle  est  veuve  depuis  deux  mois,  ma  chère; 
son  lit  lui  semble  un  peu  bien  grand. 

dona  maria.  —  Et  finalement  est-il  aimé  de  ta  dame? 

leonor.  —  Unis  comme  l'ongle  et  la  chair. 

1 .  Le  pont  de  Tolède  est  voisin  du  faubourg  de  Lavapiès,  un  des  quar- 
tiers les  plus  populaires  de  Madrid.  Il  s'agit  des  lavoirs  sur  le  Manza- 
narès. 

2.  Jeu  de  mots  sur  antojo,  caprice,  et  ante  ojos,  lunettes. 

il.  25 
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dona  maria.  —  Je  vais  remplir  ma  cruche,  ensuite  nous 
irons  au  Prado. 

leonor.  —  Tu  verras  Pedro;  lui  et  Martin  sont  toujours 
derrière  leurs  maîtres. 

(Elle  sort.) 

dona  maria,  seule.  —  A  ma  pesante  infortune  il  ne 
manquait  que  cet  amour,  à  cet  amour  la  rigueur,  à  cette 
rigueur  la  jalousie.  N'était-ce  point  assez  de  vivre  sous  cet 
habit  pour  ne  pas  être  reconnue  ?  Fallait -il  aimer  l'objet  de 
l'amour  d'une  autre?  Je  ne  suis  qu'une  fille  servante  :  en- 
trer en  rivalité  avec  vous,  séraphique  beauté,  serait  le 
comble  de  l'impertinence.  Mieux  vaut  être  ce  que  je  suis, 
puisque  je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais.  Belles  fleurs  appre- 
nez de  moi  ce  quily  a  entre  aujourd'hui  et  hier. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VI 

Le  Prado.  Une  fontaine. 
MARTIN,  PEDRO. 

pedro.  —  Elle  a,  dis-tu,  si  bonne  tournure? 

Martin.  —  C'est  du  moins  ce  que  m'a  dit  Léonor.  Il  n'y 
a  pas  dans  tout  le  quartier  une  fille  comparable  à  elle. 
C'est  une  perle,  une  merveille,  et  par  son  brio  se  recon- 
naissent vaincues  toutes  celles  qui  lavent  du  linge  à  la 
rivière,  ou  qui  portent  une  cruche  sur  l'épaule.  Pour  elle, 
pour  lui  parler,  le  seigneur  don  Juan,  cousin  du  comte 
mon  maître,  perd  le  sommeil 1  et  languit  d'amour.  11  la 
courtise  plus  assidûment  qu'il  ne  ferait  la  plus  grande 
dame.  Mais  la  pensée  de  la  belle  ne  donne  pas  dans  les 
grands  seigneurs.  Don  Juan  la  vient  voir  sur  le  soir  ;  le 
pauvre  cavalier,  privé  de  sommeil  et  de  nourriture,  est  le 
serviteur  de  sa  cruche.  Elle-même  est  au  service  d'un 
seigneur  américain,  si  avisé  qu'il  consent  qu'elle  aille  et 

4.  Ne  rend  pas  le  mot  si  national  et  si  caractéristique  pastar  avec 
l'accusatif,  qui  signifie  aller  et  venir,  se  promener  sous  les  fenêtres  d'une 
dame. 
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vienne  à  la  fontaine.  Mais  je  lui  fais  à  tort  son  procès, 
car  je  suis  convaincu  qu'elle  n'aime  à  sortir  (les  filles  de 
Madrid  ne  dédaignent  pas  cet  exercice)  que  pour  voir,  pour 
causer,  pour  laver  et  savonner  aux  bassins  et  à  la  rivière. 

pedro.  —  Enfin,  c'est  une  fille  gaillarde,  et  capable  de 
fournir  de  chemises  et  de  fraises  un  homme  de  ma  sorte. 

Martin.  —  Quand  elle  sort,  elle  a  autour  d'elle  plus  de 
solliciteurs  qu'un  conseiller  ou  un  président. 

pedro.  —  Si  je  deviens  possesseur  de  la  demoiselle,  elle 
sera  bientôt  débarrassée  de  la  tourbe  de  mes  rivaux.  Sur 
les  uns  pleuvront  les  coups  de  mon  estoc,  sur  elle  les 
coups  de  poing.  Tu  sais,  je  ne  suis  pas  commode. 

Martin.  —  Tu  ne  l'as  pas  encore  vue,  et  déjà  tu  te 
fâches... 

pedro.  —  Voilà  des  personnes  qui  descendent  d'un  car- 
rosse. 

Martin.  —  Avec  elles  est  don  Juan. 
pedro.  —  Par  la  vie  de  mon  alezan l,  la  petite  veuve  n'est 
pas  mal. 

(Entrent  doña  Ana,  Juana,  don  Juan.) 

don  Juan,  à  doña  Ana.  —  J'ai  reconnu  votre  voiture  et 
j'ai  immédiatement  avisé  le  comte,  que  j'ai  laissé  dans  son 
carrosse  assez  jaloux  de  moi.  Je  viens  savoir  quels  sont 
vos  ordres,  car  ce  ne  peut  être  sans  motif  que  vous  avez 
mis  pied  à  terre. 

dona  ana.  —  Oui,  j'ai  un  motif,  le  même  que  vous  me 
fournissez  toujours.  Je  suis  venue  à  la  fontaine,  parce  que 
j'étais  sûre  de  vous  y  trouver,  comme  étant  le  lieu  où  ré- 
side la  dame  de  vos  pensées. 

don  juan.  —  Vous  me  donnez-là  un  joli  emploi.  Suis-je 
un  âne  ou  un  porteur  d'eau  ? 

dona  ana.  —  Connaissant  votre  préférence,  seigneur 
don  Juan,  j'ai  voulu  moi  aussi  venir  puiser  à  la  fontaine... 
Donne-moi  ce  vase,  Juana. 

don  juan.  —  Vous  avez  ce  matin,  madame,  aiguisé  le 
trait  de  votre  moquerie. 


h .  Ces  laquais  imitent  les  formes  da  langage  de  leurs  maîtres. 
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dona  ana.  —  Gomme  je  prétends  vous  plaire,  je  me  tais 
fille  servante  ;  je  vais  à  la  fontaine  puiser  de  l'eau. 

don  juan.  —  Y  pensez- vous? 

dona  ana.  —  Je  veux  vous  plaire. 

donjuán.  —  Le  cruchon  est  bien  petit,  et  n'est  guère 
propre  à  soulager  du  mal  d'amour. 

(Entrent  doña  Maria  et  Leonor  avec  leurs  cruches.) 

dona  maria,  à  Léonor.  —  Voilà  ce  que  m'a  dit  mon 
maître,  et  voilà  ce  que  racontaient  une  foule  de  personnes 
en  se  promenant  de  long  en  large  dans  le  patio  du  palais, 
réceptacle  de  nouvelles,  les  unes  vraies,  les  autres  fausses. 

léonor.  —  Qu'une  femme  aurait  tué  l'homme  qui  avait 
insulté  son  père?...  Le  brave  cœur! 

dona  maria.  — Oui,  vaillant;  mon  maître  ajoutait  que 
le  juge  avait  informé,  et  que  le  cas  ayant  été  renvoyé  à  la 
décision  du  Roi,  Sa  Majesté,  que  Dieu  garde,  avait  dé- 
fendu de  poursuivre. 

leonor.  —  Je  loue  ce  trait  de  piété  filiale,  si  le  père 
était  innocent.  Cette  dame  ne  fut  jamais  plus  dame  qu'en 
ôtant  la  vie  à  ce  gentilhomme  insolent. 

dona  maria.  —  Mon  maître  ne  s'est  pas  prononcé  là- 
dessus.  Quant  h  moi,  qui,  après  tout  suis  femme,  je  suis 
heureuse  de  voir  qu'il  y  ait  des  femmes  si  esclaves  de 
l'honneur. 

leonor.  —  J'en  suis  charmée  pareillement.  A-t-on  dit 
son  nom  ? 

dona  maria.  —  Je  ne  sais  si  je  me  le  rappellerai  bien... 
M'y  voilà  :  elle  se  nomme  doña  Maria. 

Martin,  s 'approchant .  —  Voici,  mesdames,  deux  écuyers 
pour  vous  servir. 

leonor,  à  part.  —  Isabelle.,  ce  robuste  gaillard  est  celui 
dont  je  t'ai  parlé. 

dona  maria.  —  Ahl  messieurs  !... 

martin,  à  Pedro. — Approche,  n'aie  pas  peur;  approche 
et  parle. 

pedro.  —  J'étais  occupé  à  regarder  Isabelle,  à  contem- 
pler sa  taille,  son  beau  visage.  Que  votre  Grâce  dispose  de 
moi  à  partir  de  ce  soir. 
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dona  maria,  à  part.  —  Le  lourdaud  est  naïf.  (Haut.) 
Dieu  vous  garde! 

pedro,  à  part,  —  L'anguille  est  dans  la  nasse.  Elle  raf- 
fole déjà  de  moi. 

dona  maria.  —  Seulement  avec  quelques  gaillards  de 
cette  force  don  Fadrique  de  Tolède  pourrait  conduire  une 
galère  d'ici  à  la  Chine. 

pedro.  —  Cette  petite  main,  et  je  paye  du  nougat. 

dona  mabia.  —  Tenez-vous  tranquille,  mon  homme,  ou 
gare  le  soufflet  ! 

pedro.  —  Par  les  ondes  de  la  mer,  la  petite  a  de  la 
poigne! 

dona  maria.  —  Et  elle  ne  regarde  pas  où  elle  tape. 

pedro,  à  part.  —  Je  n'ai  pas  d'atouts  à  la  première 
donne.  (Haut.)  Je  fais  serment  à  tes  beaux  yeux,  Isabelle, 
que  je  suis  pour  le  moins  le  millième  de  ceux  que  tu  as 
tués.  Adoucis-toi,  mon  séraphin. 

dona  maria.  —  Laisse-moi,  ne  me  tourmente  pas. 

pedro.  —  Ici,  tout  près,  au  coin  de  la  rue  del  Duque, 
il  y  a  du  nougat.  Allons -y  voir,  Martin. 

martin.  —  Allons,  et  amusons-nous!  Elle  sera  bientôt 
douce  comme  du  coton. 

pedro.  —  Je  l'espère  ;  mais,  par  la  ventrebleu,  elle  est 
provisoirement  comme  un  roussin  de  Galice  l. 

(Sortent  Martin  et  P«dro.) 

SCÈNE  VII 

DONA  ANA,  DON  JUAN,  DONA  MARIA,  LEONOR,  JUANA. 

dona  ana,  à  don  Juan.  —  Doucement;  ôtez-vous  de  de- 
vant moi,  car  j'ai  reconnu,  d'après  votre  description,  la 
dame  de  vos  pensées. 

juana.  —  Puisque  Léonor  est  avec  elle,  qui  doute  que 
ce  soit  Isabelle?  Et  d'ailleurs  qui,  sinon  Isabelle,  aurait 
celte  tournure  et  ce  brio? 


1 ,  Tout  ce  qui  vient  de  Galice  est  donné  comme  rude  et  sauvage. 
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dona  ana.  —  C'est  une  excuse  pour  don  Juan  d'en  être 
amoureux. 

juana. —  Sous  un  autre  costume,  cette  fille  pourrait  faire 
concurrence  à  quelque  dame  que  ce  fût,  et  exciter  sa 
jalousie. 

don  juan.  —  Tout  cela  veut-il  dire  que  je  m'en  aille? 

dona  ana.  —  Je  voudrais  la  voir  de  plus  près.  Que  Votre 
Grâce  veuille  bien  lui  dire  qu'il  y  a  là  une  dame  souffrante 
qui  a  la  fantaisie  de  boire  à  sa  cruche  neuve.  Elle  accep- 
tera avec  plaisir. 

don  juan.  —  Je  veux  bien,  et  cela  pour  vous  obéir. 

dona  maria.  —  Dis-moi,  Leonor. 

LEONOR.  —  Quoi? 

dona  maria.  —  Ta  maîtresse  et  ce  mien  amoureux  avec 
elle... 

leonor.  —  On  voit  que  cela  t'a  fait  de  l'effet. 

dona  maria.  —  Peu  s'en  est  fallu  que  ma  cruche  ne 
s'échappât  de  mes  mains. 

don  juan,  venant  à  doña  Maria.  — Cette  dame  vous  prie 
de  lui  donner  un  peu  d'eau. 

dona  maria.  —  Je  donnerais  volontiers  à  elle  de  l'eau, 
et  à  vous  un  coup  de  ma  cruche. 

don  juan.  — Pas  de  bêtises. 

dona  maria.  —  Prenez  vous-même,  et  qu'elle  boive  de 
votre  main. 

don  juan.  —  Songe  que  nous  sommes  en  public,  et  une 
personne  sage  ne  commet  jamais  d'indiscrétions. 

dona  maria.  —  J'irai,  pour  ne  pas  donner  h  penser  que 
je  suis  jalouse  d'elle...  (S' approchant  de  doña  Ana.)  Que 
Votre  Grâce  se  désaltère,  et  qu'elle  soit  persuadée  que  je 
voudrais  que  cette  argile  grossière  fût  du  cristal  de  Venise1. 
Mais  elle  le  deviendra  en  touchant  ces  mains,  ces  perles. 

dona  ana.  —  Je  boirai  un  peu,  car  j'ai  fait  une  chute. 

dona  maria.  —  Si  l'eau  peut  calmer  l'effet  d'une  chute, 

4. .On  connaît  la  célébrité  de  la  fabrique  de  verres  de  Venise,  qui 
existe  encore  à  Murano. 


JOURNÉE  II,  SCÈNE  VIII. 


391 


buvez;  car  il  est  bon,  après  le  mal,  de  pouvoir  appliquer 
le  remède  *. 

dona  ana.  —  Voilà  qui  est  fait. 

dona  maria.  —  J'ai  bu  pareillement. 

dona  ana,  à  part.  —  A  moi  de  l'ennui  ! 

dona  maria,  de  même.  —  A  moi  des  soupçons  ! 

dona  ana.  —  Cette  eau  est  bien  chaude. 

dona  maria.  —  Vos  mains  pourraient  faire  l'office  de 
neige. 

dona  ana,  à  Juana.  —  Fais  avancer  la  voiture. 

juana,  appelant.  —  Holà,  Hernando  ! 

dona  ana.  —  Belle  fille,  en  vérité. 

dona  maria.  —  Que  le  bonheur  vous  accompagne. 

(Sortent  doña  Ana  et  Juana.) 

SCÈNE  VIII 
DONA  MARIA,  DON  JUAN,  LEONOR. 

dona  maria,  à  don  Juan.  —  Et  vous  ne  la  suivez  pas  ! 
Quelle  galanterie!  Comment,  vous  demeurez  là? 

don  juan.  —  Pour  te  donner  des  explications. 

dona  maria.  —  Je  me  tiens  pour  satisfaite,  et  ce  se- 
raient des  paroles  inutiles. 

don  juan.  —  Tu  n'es  pas  raisonnable,  Isabelle.  Leonor 
sait  fort  bien  (je  laisse  mon  rang  de  côté)  que  doña  Ana 
reçoit  les  soins  du  comte. 

dona  maria.  —  O  ma  cruche,  prends  patience2;  tu  vas 
et  viens  à  la  fontaine  ;  quoi  d'étonnant  si,  dans  ces  allées 
et  venues  répétées,  tu  viens  à  rompre  ton  anse  ou  tes  bords? 
Tu  es  d'argile,  il  faut  se  méfier.  Qui  t'aurait  dit,  ô  ma 
cruche,  que  tu  ne  serais  pas  transformée  en  argent,  au 
contact  d'une  telle  bouche,  de  telles  perles?  Mais,  après 
tout,  ce  qui  n'est  que  simple  argile,  argile  doit  demeurer. 

?,  Doña  Maria  fait  allusion,  à  mots  couverts,  à  sa  situation  à  l'égard 
de  don  Juan. 

2.  Voilà  encore  un  de  ces  pasSages  qui  désespèrent  le  traducteur.  Un 
mouvement  lyrique,  sous  forme  d'allégoi-ie,  qui  s'adresse  à  une  cruche  ! 
Avec  cela  que  le  morceau  est  charmant  de  naïveté. 
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Ne  retourne  plus  à  la  fontaine,  car  j'ai  la  conscience  as- 
surée qu'il  n'est  pas  convenable  que  tu  fasses  concurrence 
aux  carrosses. 

don  juan.  —  Que  dis-tu  ?  Mais  considère,  Isabelle,  que 
tu  me  condamnes  sans  être  coupable. 

dona  maria.  —  Moi  !  je  parle  à  ma  cruche.  De  quoi  vous 
plaignez- vous,  puisqu'elle  m'appartient?  Que  votre  Grâce 
nous  laisse,  car  la  voiture  est  déjà  loin. 

don  juan.  —  Je  pars,  mais  désespéré  de  te  voir  me  trai- 
ter ainsi,  alors  que  tu  n'ignores  pas,  pour  le  savoir  de 
Leonor,  qu'il  ne  m'est  pas  permis  d'aimer  celle  dont  tu  es 
jalouse. 

(Il  sort.) 

leonor.  —  Tu  n'es  pas  raisonnable.  Pourquoi  le  laisser 
partir  avec  du  chagrin  ? 

dona  maria.  —  Leonor,  avec  lui  il  emporte  mon  âme, 
et  je  sens  les  poignards  de  la  jalousie.  Mais  je  ne  serai  pas 
assez  folle  pour  aimer  plus  grand  que  moi,  bien  que  je 
sois  éprise  à  en  mourir.  Je  suis  résolue  à  ne  plus  voir  don 
Juan.  Gela,  hélas  !  manquait  à  mes  peines  ! 

leonor.  — Nous  avons  fait  un  beau  coup,  vraiment! 
Te  voilà  maintenant  malheureuse,  et  ma  maîtresse  s'en  va 
désespérée. 

SCÈNE  IX 

Entrent  PEDRO  et  MARTIN. 

pedro.  —  C'est  jouer  à  la  façon  de  deux  soldats.  J'ai 
perdu  argent  et  nougat. 

Martin.  —  La  vie  de  Madrid  est  une  chose  que  je  ne 
peux  vraiment  m'expliquer.  Quelle  variété  de  gens  !  quelle 
diversité  de  professions,  de  commerces!  On  y  vend  des 
biscuits,  des  biscotes,  du  nougat,  des  châtaignes,  des 
poupées,  des  conserves,  toute  espèce  de  mets  sucrés, 
secs,  en  pâte  ou  liquides,  gâteaux  et  massepains,  eau-de- 
vie  et  anisette,  almanachs,  complaintes,  pronostics.  Livres 
et  pièces  nouvelles,  y  compris  don  Alvaro  de  Luna,  cotte 
joie  de  nos  fêtes.  Mais  silence!  les  voilà. 
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pedro,  à  doña  Maria  et  à  Leonor.  —  Eh  bien  f  que  signi- 
fie cette  tristesse?  [A  Martin.)  Tout  à  l'heure  elle  était  si 
joyeuse...  Vous  êtes  .toute  rêveuse  maintenant  t 

Martin.  —  Il  me  semble  avoir  vu  don  Juan  qui  n'était 
pas  bien  loin  d'un  carrosse. 

pedro.  —  Qui  a  fait  de  la  peine  à  mon  Isabelle  le 
payera  avec  ses  larmes.  Je  t'en  fais  la  promesse  solennelle, 
les  cloches  peuvent  sonner  pour  lui.  Tourne  vers  moi  tes 
yeux,  mon  Isabelle,  car  du  moins  je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  t'on  fait  de  la  peine  et  ôté  à  tes  yeux  leur  éclat.  Quel 
est  le  barbare,  le  cruel,  qui  a  osé  causer  à  ta  beauté  ces 
ennuis?  Qui  t'a  fait  de  la  peine,  mon  Isabelle?  Certaine- 
ment il  n'a  pas  idée  de  mon  terrible  caractère,  sans  quoi 
il  serait  mort  de  frayeur.  Celui  qui  t'a  fait  de  la  peine  est 
envie!  Là  où  je  suis,  il  existe?...  Dis-moi,  son  nom,  et 
par  mon  fait,  il  le  payera  bientôt  de  ses  larmes.  Dis-moi 
comment,  de  quelle  façon,  et  je  le  tue,  si  tel  est  ton  ca- 
price; car,  quand  je  mets  flamberge  au  vent,  je  suis  le 
précurseur  de  la  mort.  Si  le  Cid  lui  sert  de  second,  je 
ferai  une  capilotade  d'hommes,  et  je  prononce  le  vœu  so- 
lennel de  l'exécuter  comme  je  le  dis.  Si  je  me  prends  de 
querelle  à  Madrid  avec  l'homme  qui  t'a  chagrinée,  soit  sûre 
que  les  cloches  ont  sonné  à  Valladolid.  Il  suffit,  mon  Isa- 
belle, que  j'aie  dit:  «Je  le  tuerai,»  pour  qu'il  soit  déjà 
mort.  Non,  non,  point  de  pardon,  on  peut  sonner  les  clo- 
ches pour  lui. 

^5ona  maria.  —  Viens,  Léonor,  rentrons  à  la  maison 
leonor.  —  Comme  tu  es  triste  f 
dona  maria.  — ■  Je  suis  au  désespoir. 
pedro.  —  C'est  comme  cela  qu'on  se  quitte? 
dona  maria.  —  Comme  cela. 
pedeu).  —  Conte-moi  du  moins  ce  qui  se  passe. 
dona  maria.  —  Il  ne  me  plaît  pas. 
pedrô.  —  Tu  ne  t'en  iras  pas. 
dona  maria,  lui  donnant  un  soufflet.  —  Tiens. 
pedro.  —  Aye!... 
martin.  —  Qu'y  a- Ml? 
pedro.  —  Un  fort  atout. 
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màrtïn.  —  Tu  l'as  frappé,  Isabelle? 
dona  maria.  —  Ce  n'est  rien,  demande-lui,  s'il  lui 
cuit. 

(Sortent  doña  Maria  et  Leonor.) 


FIN  DE  LA  DEUXIÈME  JOURNÉE. 


TROISIÈME  JOURNEE 


SCÈNE  I 
PEDRO,  BERNAL,  MARTIN,  LORENZO. 
(La  scène  est  d'abord  dans  la  coulisse,  sans  indication  de  lieu.) 

pedro.  —  Va-t-en,  te  dis-je  ;  en  voilà  assez. 
lorenzo.  —  Ah  !  j'ai  la  tète  fendue  ! 
Martin.  —  Il  a  reçu  un  coup  de  cruche. 
bernal.  —  Te  voilà  propre,  Lorenzo  ! 
lorenzo.  —  Et  je  souffrirais  cela? 
pedro.  —  Mène  le  panser,  Bernal. 

(Ils  arrivent  sur  la  scène.) 

lorenzo.  —  Vive  Christ'!  la  demoiselle... 
Martin.  —-Voyons,  n'achève  pas. 
pedro.  —  Que  nul  laquais  ne  s'avise  de  rester,  quand 
je  me  trouve  quelque  part  avec  cette  femme. 
Martin.  — Elle  distribue  de  fameuses  tapes. 
pedro.  —  Elle  a  rossé  hier  deux  servantes. 
bernal,  à  Lorenzo.  —  Allons,  allons,  ce  ne  sera  rien. 

(Entrent  doña  Maria  très-animée,  Leonor.) 

dona  maria,  à  Lorenzo.  —  A  moi,  drôle,  des  jeux  de 
main,  à  moi?  Hors  d'ici,  te  dis-je  ! 
leonor.  —  Y  songes-tu  ? 

lorenzo.  —  Et  à  moi  des  coups  de  cruche,  Isabelle? 
Je  jure  par  le  fils  de  la  mer  !... 

dona  maria.  —  Dites-lui  d'approcher  à  cette  poule 
mouillée. 

pedro.  —  Gare  au  poignard  qu'elle  a  dans  son  sein  i 
dona  maria.  —  Et  un  poignard  qui  a  fait  ses  preuves. 
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Laissez-le  venir  avec  sa  barbe  au  menton,  et  je  lui  donnerai 
dans  la  panse  deux  avertissements  à  la  mode  de  chez  nous... 
Le  poignard  fera  son  office. 

lorenzo.  —  Que  je  la  tue  ! 

pedro.  —  Je  suis  là  pour  te  payer  de  ma  monnaie. 

lorenzo.  —  Nous  réglerons  notre  compte  ensemble  ;  et 
cette  femme  m'appartiendra. 

pedro.  —  Tu  mens. 

lorenzo.  —  Est-tu  homme  à  me  suivre?... 

(Les  hommes  sortent.) 

SCÈNE  II 

DONA  MARIA,  LEONOR. 

leonor.  —  Ils  sont  bons  avec  leurs  airs  de  défi  ! 
dona  maria.  —  Ah  !  Leonor,  qu'il  me  donne  des  soucis 
différents,  mon  doux  ennemi  ! 
leonor.  —  Tu  ne  l'as  pas  revu  ? 
dona  maria.  —  Revu  hier. 

leonor.  —  J'aurais  voulu  te  trouver  de  belle  humeur, 
pour  te  faire  part  de  mon  contentement,  de  ma  joie.  Mar- 
tin a  pris  sa  résolution,  et  nous  allons  nous  marier.  Tu 
voudras  bien  nous  faire  honneur  et  être,  s'il  te  plaît,  mar- 
raine K 

dona  maria.  — -  J'ai  quitté  la  maison  de  l'Américain; 
et  s'il  ne  m'eût  pas  donné  mon  congé,  je  l'aurais  pris.  Une 
de  mes  amies,  femme  honorable,  m'a  offert  un  asile,  et  je 
suis  chez  elle  pour  le  moment. 

leonor.  —  Ma  maîtresse  te  prêtera  dos  vêtements;  al- 
lons chez  elle.  La  cérémonie  aura  lieu,  je  crois,  pas  plus 
tard  qu'aujourd'hui. 

dona  maria.  — Je  serai  bien  embarrassée  à  la  voir. 

leonor.  —  Viens  donc;  je  sais  que  tu  lui  plais,  et 
qu'elle  sera  bien  aise  de  causer  un  moment  avec  toi. 

dona  maria.  —  Allons,  et  je  te  dirai  en  chemin  ce  qui 
s'est  passé  au  bord  de  la  rivière. 


4.  Voy.  tome  I,  p.  82. 
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leonor.  —  Je  n'y  vins  pas,  par  la  raison  qu'une  femme, 
qui  va  se  marier,  est  tenue  à  s'observer  plus  qu'aupara- 
vant. 

dona  maria.  —  C'est  un  malheur.  Je  voulais  revoir  cet 
ingrat  cavalier.  Teresa,  Juana  et  Catalina,  nous  nous  ren- 
dîmes, un  samedi,  au  Manzanares.  J'étais  triste  et  mélan- 
colique de  concevoir  tant  de  chagrin ,  à  propos  de  don 
Juan.  Songe,  Léonor,  aux  avantages  de  ta  maîtresse.  Si 
tu  considères  tout  ce  qu'elle  vaut,  tu  jugeras,  puisque  je 
ne  suis  pas  devenue  folle,  que  je  suis  bien  bornée,  ou  que 
mon  attachement  est  bien  faible.  Pour  laver  le  linge  d'un 
maître  grossier,  je  pris  le  savon  d'une  main  si  distraite, 
que  le  courant,  grossi  par  mes  larmes,  m'enlevait  les  ob- 
jets. Mes  compagnes  chantaient  avec  une  joyeuse  allé- 
gresse, et  moi,  Leonor,  je  pleurais  mes  ennuis,  arrosant 
le  linge  de  mes  larmes,  envoyant  dans  les  airs  mes  sou- 
pirs. Le  soleil  descendait  dans  l'onde  transparente;  la 
pourpre  baignait  son  brillant  visage,  et  il  colorait  les 
nuages,  à  l'occident,  de  mille  teintes  enflammées;  déjà 
j'avais  repris  possession  de  moi-même.  Je  rassemble  mon 
linge,  et  le  prenant  de  chaque  bout,  nous  commençons  à 
le  tordre;  puis,  nous  allons  en  tapisser  les  grillages.  Sur 
les  cordes  menues  flottaient  chemises  et  draps  de  lit,  lors- 
que de  leurs  cabanes  sortirent  quatre  jeunes  filles  bien 
connues  sur  les  bords  de  la  rivière.  Bientôt,  les  moustaches 
relevées,  le  regard  de  travers,  s'avancent  quatre  jeunes 
hommes,  aux, pieds  étroits,  aux  larges  épaules.  Je  ne  dis 
mot,  car  c'eût  été  imprudence,  l'âme  étant  triste,  de  don- 
ner la  parole  à  la  langue.  Juanilla  saisit  l'instrument  de 
forme  arrondie,  dont  le  parchemin  tendu  rend  un  son  gai, 
sinon  harmonieux1.  Aux  accords  du  tambourin  que  dis- 
perse le  vent,  elle  chantait  avec  une  agrément  infini  des 
seguidillas  animées,  œuvres  d'un  génie  étranger  que  l'Italie 
envie  à  l'Espagne.  Bientôt,  les  doigts  armés  de  castagnet- 
tes, entrèrent  en  danse  Lorenza,  Justa  et  un  barbier 
galant  qui  fait  les  yeux  doux  à  Inès,  et  qui  déployait  plus 
de  grâces  qu'hier  le  comte  sur  son  cheval  truite.  O  ja- 
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ïousie,  tu  es  pétrie  de  vengeance  et  d'artifices!  Je  vis  alors 
descendre  1  le  cavalier  qu'adore  ta  belle  maîtresse.  Je  ne 
voulais  pas  le  rendre  heureux  par  ma  tristesse.  J'entre  dans 
la  danse  avec  désinvolture,  avec  un  brio  tel  que,  pleins 
d'admiration ,  filles  et  garçons  me  félicitent  en  criant  : 
«  Victoire  !  »  C'est  que  l'amour  m'inspirait,  l'amour  et  la 
jalousie.  En  ce  moment,  sur  la  rive  opposée  du  fleuve,  ap- 
paraissent deux  anges,  deux  cieux,  que  le  ciel  garde:  ils 
se  rendaient  à  la  Casa  del  campo,  aurores  du  soir.  As-tu 
vu,  s'il  survient  un  orage,  une  grêle  subite,  sur  les  prés 
verdoyants  se  disperser  le  troupeau,  ou  s'envoler,  au  bruit 
du  tonnerre,  un  essaim  effrayé  de  colombes  ?  De  même  se 
rompit  le  cercle  de  la  danse,  composé  d'amoureux,  en 
apprenant  qu'Isabelle  et  Philippe,  gloire  de  l'Espagne, 
honoraient  la  campagne  de  leur  présence.  As-tu  vu,  au 
printemps,  un  parterre  dont  les  fleurs  variées  n'ont  rien  de 
déterminé  dans  la  couleur,  et,  au  milieu,  des  nymphes  qui 
provoquent  l'amour.  Ainsi  paraissait,  dispersé,  l'escadron 
charmant  des  dames  de  la  cour,  fleurs  par  leurs  atours, 
nymphes  véritables.  Moi,  placée  à  l'écart,  je  disais  aux 
souverains  de  notre  Espagne  :  «  Dieu  vous  garde  et  étende 
votre  héroique  monarchie  des  climats  du  Nord  à  ceux  que 
brûle  le  soleil,  »  quand  tout-à-coup  j'entends  dire  :  «  Mon 
Isabelle  !  »  et  je  vois  don  Juan  à  mes  côtés.  Je  demeurai 
interdite  au  son  de  sa  voix  ;  mon  cœur  se  serre,  le  feu 
court  dans  mes  veines.  —  «  Traître,  lui  répondis-je,  porte 
tes  hommages  à  tes  égales  ;  je  ne  suis,  moi,  qu'une  pauvre 
fille  des  champs.  »  Conformant  mes  actions  à  mes  pa- 
roles, emportée  par  la  colère,  j'enfile  le  pont,  et  je  m'en 
repens  maintenant.  Il  est  vrai  queje  l'entends  quelquefois 
qui  soupire  toute  la  nuit,  jusqu'à  l'aurore,  et  pour  achever 
ma  pensée,  je  redoute  les  conséquences  ordinaires  de  la 
jalousie  et  de  l'amour. 

(Elles  sortent.) 

1 .  On  descend  en  effet  par  des  pentes  assez  rapides  de  l'intérieur  de 
Madrid  au  Manzanares.  Le  lecteur  a  noté  sans  doute  à  quel  point  cette 
scène  est  vive  et  empreinte  de  coultur  locale.  Je  ne  connais  pas  de  tableau 
plus  vrai  et  plus  animé  des  mœurs  populaires  de  l'Espagne. 
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SCÈNE  III 

Salon  dans  la  maison  de  doña  Ana. 

DONA  MARIA,  LEONOR,  et  ensuite  DONA  ANA  et  JUANA. 

leonor.  —  Nous  voilà  arrivées;  ma  maîtresse  va  venir; 
je  ne  puis  t'expliquer  maintenant,  mais  je  te  dirai  plus 
tard  la  scène  de  jalousie  qui  a  eu  lieu. 

(Entrent  doña  Ana  et  Juana.) 

dona  ana.  —  Est-ce  que  c'est  elle  ? 
juana.  —  Oui,  madame. 

dona  maria.  —  Permettez,  madame,  qu'à  vos  pieds... 

dona  ana.  —  Isabelle,  Dieu  vous  garde!  Que  désirez- 
vous  ici  de  nous  ? 

dona  maria.  —  Leonor,  madame,  veut  de  moi  pour  sa 
marraine  ;  elle  ignore  que  je  ne  suis  plus  en  condition. 

dona  ana.  —  Gomment!  vous  avez  quitté  votre  Améri- 
cain? 

dona  maria.  —  Oui,  madame. 
dona  ana.  —  Et  pourquoi? 

dona  maria.  —  Certaine  tentative  qu'il  s'est  permise, 
mais  sans  résultats. 

dona  ana.  —  Lui!  comment?  conte  moi  cela,  je  te 
prie. 

dona  maria.  —  Il  avait  lieu  cependant  d'être  satisfait 
de  mon  honneur  et  de  mon  courage.  De  mon  honneur, 
par  ma  naissance  ;  de  mon  courage,  voici  comment.  Une 
nuit,  trois  voleurs  s'étaient  introduits  dans  son  apparte- 
ment par  le  balcon.  Déjà  ils  lui  demandaient  les  clefs.  Je 
saisis  son  épée;  ils  essayent  de  se  défendre,  mais  je  les 
force  à  sauter  par  la  fenêtre,  en  frappant  d'estoc  et  de 
taille.  Ce  qui  devait  augmenter  son  respect  ne  fit  qu'en- 
flammer son  amour  ;  et  une  nuit  il  m'appela  dans  l'inten- 
tion d'attaquer  mon  honneur.  Il  imagina  de  me  demander 
de  le  déchausser.  J'approche  de  son  lit  où  il  était  assis, 
je  me  baisse  et  me  mets  en  devoir  de  lui  obéir.  Il  me  saisit 
alors  dans  ses  bras,  et  ses  procédés  furent  tels  qu'il  m'o- 
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bligea  à  le  repousser  de  façon  à  le  mettre  en  pièces.  Mais 
sa  chaussure  me  vengea  de  ces  appétits  discourtois.  A  ses 
cris  accourt  la  moitié  du  voisinage.  On  s'interpose  ;  ma  ri- 
gueur est  blâmée,  mais  on  finit  par  admirer  mon  remède 
à  guérir  le  mal  d'amour. 

dona  ana.  —  Tu  n'es  pas  une  femme  ordinaire  et  tu 
peux  compter  sur  mon  affection. 

juana. —  Elle  est  du  meilleur  service  et  une  fille  propre 
entre  toutes  celles  de  Madrid.  Demandez- lui  de  rester 
avec  vous. 

dona  ana.  —  Voudrais -tu  entrer  à  mon  service,  Isa- 
belle? 

dona  maria.  —  Volontiers,  madame. 
dona  ana.  —  Que  sais-tu  faire? 
dona  maria.  —  Je  sais  laver,  pétrir,  cuisiner  et  porter 
de  l'eau. 

dona  ana.  —  Saurais-tu  coudre  ? 

dona  maria.  —  Coudre  et  travailler. 

dona  ana.  —  J'aime  mieux  cela.  Je  te  donnerai  une 
mante  et  un  voile. 

dona  maria.  —  Je  ne  saurais,  madame,  vous  servir  de 
demoiselle  d'honneur.  Le  costume  que  je  porte  tient  à 
un  événement  de  ma  vie  que  je  vous  raconterai  quelque 
jour, 

(Elle  sort.) 

juana.  —  Je  vous  annonce  don  Juan,  madame. 

(Entrent  don  Juan  et  Martin.) 

don  juan.  —  J'arrive  toujours  en  ambassadeur.  Le 
comte  vous  prie  de  l'excuser  et  me  charge  de  vous  dire 
que  son  absence  a  pour  motif  votre  rigueur.  Il  est  allé  à  la 
chasse  et  s'est  arrêté  à  un  parti,  qui  est  de  solliciter  con- 
tre lui-même  une  manière  de  conversion  qui  ressemble  a 
un  oubli  réciproque.  Vous  cesserez  de  le  recevoir  et  il  ces- 
sera de  vous  ennuyer.  Mais  cela  n'est  pas  sérieux  et  ne  veut 
nullement  dire  qu'il  oubliera  de  vous  aimer.  Vous  visiter 
en  vous  offensant  est  une  raison  majeure  pour  demeurer  à 
votre  service. 
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Voilà  ce  qu'il  m'a  chargé  de  vous  dire1.  Voyez  si  vous 
lui  accordez  cette  licence,  vu  que  votre  absence  lui  coûte 
autant  de  soupirs  que  d'instants. 

dona  ana.  — Vous  venez,  on  ne  peut  plus  à  propos,  pour 
constater  le  service  que  je  vous  ai  rendu,  ou  tout  au  moins 
un  indice  de  ma  folle  passion.  Voyez  à  quoi  vous  oblige 
l'idée  d'avoir  introduit  dans  ma  maison  celle  que  vous 
avez  tant  aimée.  Je  veux  au  moins  compter  sur  votre  re- 
connaissance, puisque  je  ne  puis  espérer  votre  amour2. 
Tournez  les  yeux  :  vous  allez  voir  Isabelle ,  qui  vient  ici, 
non  pas  pour  me  servir,  moi,  mais  pour  être  à  vos  ordres. 
Je  ne  veux  plus  que  vous  preniez  la  peine  d'aller  la 
chercher  h  la  fontaine  ou  au  Prado.  Voyez  si  je  suis  com- 
plaisante, et  le  moyen  que  j'ai  su  employer  pour  que 
vous  me  veniez  voir,  non  pas  comme  jusqu'ici,  malgré 
vous. 

don  juan.  —  Je  vous  assure  que  la  cause  de  vos  re- 
proches est  uniquement  dans  le  comte,  mon  seigneur,  que 
je  révère.  Quel  est  en  effet  l'homme  de  goût  qui  ne  doive 
être  sensible  aux  divines  perfections  de  votre  rare  beauté? 
qui  puisse  refuser  à  la  raison  ses  discours,  à  vous  son 
âme?  C'est  pourquoi  j'ai  voué  la  mienne  à  celle  dont  l'obs- 
curité même  m'est  une  excuse  à  ne  pas  vous  aimer  comme 
vous  le  méritez.  Mais  ne  demandez  pas  à  mes  yeux  de 
vous  rendre  grâce  pour  l'avoir  amenée  ici;  c'est  plutôt 
pour  m' empêcher  de  la  voir,  car  vous  serez  toujours  pré- 
sente, et  moi  plus  réservé. 

SCÈNE  IV 

Entre  LE  COMTE. 

le  comte,  à  doña  Ana.  —  La  licence  se  fait  tant  atten- 
tendre,  que  je  m'en  passe  et  viens  vous  voir. 
.  dona  ana.  —  Comte,  mon  seigneur,  comment  justifie- 

1 .  Voilà  encore  le  style  alambiqué  et  assez  peu  intelligible  que  Gon- 
gora  avait  enseigné  aux  courtisans  de  Philippe  IV. 

2.  On  conçoit  la  reconnaissance  de  don  Juan;  mais  la  détermination 
de  doña  Ana  serait  moins  facile  à  entendre  sans  la  scène  qui  suit. 

iî.  26 
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rez-vous  une  si  longue  absence?...  Approche  un  siège, 
Isabelle. 

don  juan.  —  Tout  à  l'heure,  on  me  faisait  une  querelle 
à  propos  de  cette  absence. 

le  comte,  apercevant  doña  Maria. — La  charmante  fille! 
et  toute  nouvelle  ici,  car  je  ne  me  rappelle  pas  l'avoir  déjà 
vue. 

dona  ana.  —  Visage  charmant ,  taille  élégante.  N'est- 
elle  pas  à  ravir? 
le  comte.  —  Si,  pardieu! 

dona  ana.  —  Je  suis  charmée  qu'elle  vous  plaise.  C'est 
la  dame  des  pensées  de  don  Juan. 

le  comte.  —  Si  l'esprit  répond  à  l'extérieur,  mon  cou- 
sin est  tout  excusé.  Je  voudrais  la  voir  plus  à  l'aise.  — 
Veuillez  avancer  señora.  —  D'où  êtes-vous? 

dona  maria.  — Je  l'ignore  vraiment;  il  y  a  si  longtemps 
que  je  ne  suis  plus  moi-même. 

le  comte.  —  H  y  a  chez  cette  fille  telles  qualités,  qui, 
jointes  à  la  noblesse,  à  la  grâce  de  sa  personne,  pour- 
raient, ailleurs  que  chez  vous,  exciter  l'envie,  la  jalousie 
de  plus  d'une.  Mon  cousin  est  si  original,  que,  par  genre, 
il  a  établi  les  préférences  de  son  goût  sur  de  si  bas  fonde- 
ments. 

Martin.  —  C'est  à  moi  qu'il  appartient  de  répondre. 
Qu'on  daigne  me  pardonner,  si,  pour  l'honneur  du  plu- 
meau, pour  la  défense  du  lavoir,  de  la  cruche  et  du  savon, 
je  me  hasarde  à  dire  qu'il  y  a  plus  de  quatre  basquines, 
j'entends  de  ces  basquines  à  broderies  d'or,  qui  dissimu- 
lent plus  d'un  défaut1. 

dona  ana.  —  Martin  est  sur  le  point  d'épouser  ma  Leo- 
nor, et  il  est  piqué,  sans  doute,  de  voir  Votre  Seigneurie 
se  railler  de  don  Juan  2. 

don  juan.  —  Haro,  sur  le  pauvre  don  Juan  ! 

4.  Voilà  encore  un  de  ces  mots  qu'on  ne  s'attend  pas  à  trouver  dans 
la  comédie  de  Lope,  réputée  si  •superficielle..  La  portee  de  cette  scène 
charmante  mérite  d'être  étudiée. 

2.  Ironie  profonde,  vengeance  féminine.  Humilier  à  la  fois  sa  rivale 
et  son  amant,  et  par  une  autre  bouclie  que  la  sienne.  Doña  Maria  va  se 
relever. 
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le  comte.  —  Je  suis  charmé  de  ce  mariage  :  serez-vous 
par  hasard  la  marraine?  En  ce  cas,  je  veux  être  le  par- 
rain. 

dona  ana.  —  Non,  seigneur;  la  marraine  est  Isabelle. 
Il  y  a  déjà  longtemps,  je  crois,  quelle  et  Leonor  sont 
liées. 

le  comte.  —  Le  droit  d'être  parrain  appartient  à  don 
Juan. 

don  juan.  —  Assez;  car  vous  voilà  tons  ligués  contre 
moi.  Mais,  qu'à  cela  ne  tienne;  oui,  j'accepte  d'être  par- 
rain. 

le  comte.  —  Et  la  marraine,  pourquoi  ce  silence? 

dona  maria.— Seigneur,  un  petit  entendement  est  facile 
à  se  troubler,  surtout  en  présence  de  tant  de  gens  et  de 
tant  d'esprit.  Une  paysanne  de  chez  nous  portait  un  jour 
un  petit  garçon  sur  sa  bête,  et,  sáuf  votre  respect,  elle 
montait  son  âne  à  poil.  Descends  donc,  lui  répétait  la 
mère,  tu  charges  trop  ce  pauvre  animal;  et  elle  le  poussait 
de  façon  que  finalement  l'enfant  tomba  par  terre. —  Gom- 
ment as-tu  fait  pour  tomber?  lui  demanda  la  villageoise; 
l'enfant  s'excusa  en  disant  :  «  Ma  mère,  c'est  l'âne  qui  a 
fait  le  reste.  »  C'est  ainsi  qu'en  oyant  parler  des  seigneurs 
de  tant  d'esprit,  je  replie  mon  entendement  en  moi-même, 
à  ce  point  que  me  voilà  à  terre  avec  mon  silence. 

martin,  à  part.  —  Bien  répondu ,  comme  ils  l'ont  mé- 
rité. 

dona  maria.  —  Le  comte  a  beaucoup  d'esprit  et  la  se- 
ñora doña  Ana  est  un  ange;  que  puis-je  articuler,  moi, 
qui  ne  soit  pure  ignorance? 

dona  ana.  —  Il  suffit  :  maintenant,  seigneur  comte , 
parlons  de  votre  absence  depuis  quelques  jours;  vous 
m'oubliez,  ce  me  semble,  et  je  me  plains  de  vous  à  votre 
ancien  amour. 

le  comte.  —  Je  vous  certifie  que  les  affaires  m'ont  re- 
tenu. Il  s'agit  d'un  fait  extraordinaire  :  à  Ronda,  une 
dame,  née  Guzman  et  Porto-Carrero,  dont  le  père  est  pa- 
rent du  duc  de  Medina-Celi,  a  tué  un  gentilhomme  qui 
était  son  amant. 
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dona  ana.  —  A  quel  propos?  par  jalousie? 

le  comte.  —  Pour  venger  son  père  d'un  soufflet,  le 
vieillard  n'étant  plus  d'âge  à  tenir  une  épée. 

dona  ana.  —  Vaillante  personne  Í 

don  juan.  —  C'est  un  trait  magnifique,  et  pour  voir 
cette  dame,  je  donnerais  tout  ce  queje  possède1. 

dona  maria,  à  part.  —  Quel  trouble  est  le  mien!  j'ai 
peine  à  dissimuler  ce  que  j'éprouve. 

le  comte.  —  Enfin,  l'affaire  est  arrangée,  un  grand 
nombre  de  personnages  nobles  s'étanl  interposés  entre  les 
deux  familles.  Le  duc,  dont  je  suis  aussi  le  parent,  m'a 
écrit  pour  tâcher  d'obtenir  la  grâce  du  roi,  et  le  roi,  ma- 
dame, l'a  accordée  aujourd'hui.  Je  suis  même  chargé  de 
faire  la  recherche  de  cette  dame,  supposé  qu'elle  se  trouve 
parmi  tant  d'étrangers  à  qui  cette  capitale  sert  journelle- 
ment de  refuge.  Voyez  si  je  mérite  d'être  excusé.  Et  là- 
dessus,  je  prends  congé  de  vous,  mais  je  reviendrai  vous 
voir  ce  soir,  si  toutefois  vous  le  permettez,  madame. 

dona  ana.  —  Allez  avec  Dieu,  et  revenez  ce  soir. 

le  comte.  —  Je  reviendrai,  divine  enchanteresse.  [A 
don  Juan.)  Demeurez  près  de  votre  Isabelle;  moi,  je  vais 
rejoindre  ma  voiture. 

(Sortent  le  comte,  doña  Ana  et  leur  suite.) 

SCÈNE  V 

DONA  MARIA,  DON  JUAN . 

don  juan.  — Te  voilà  heureuse,  Isabelle,  d'avoir  quitté 
la  cruche;  et  le  même  changement  s'est  opéré  dans  ta 
mise,  je  dis  plus,  dans  ton  âme.  Depuis  que  je  te  livrai  la 
mienne,  tu  la  possédais  tout  entière,  et  je  m'imaginais  que 
ce  proverbe  2  avait  été  fait  pour  moi.  Quand  je  le  désirais. 

\  .  On  voit  à  quel  point  matar  a  un  hombre  paraît  simple  dans  l'Espagne 
de  Philippe  IV.  Loin  de  condamner,  on  admire.  Cela  dit  beaucoup.  On 
comprend  mieux  1808.  L'Espagne  d'alors  s'estima  aussi  atteinte  dans 
son  honneur. 

2.  De  cántaro  ou  a  cántaros  ;  en  grande  abondance,  à  profusion. 
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tu  n'as  jamais  consenti  à  quitter,  pour  celui  que  je  t'of- 
frais, l'habit  que  tu  abandonnes.  Si,  quand  je  le  deman- 
dais, tu  avais  revêtu  un  costume  convenable,  tu  aurais 
évité  de  montrer  une  défiance  injurieuse  et  peu  digne  de 
toi.  Si  tu  viens  ici  par  jalousie,  dans  la  pensée  de  me  sur- 
veiller, ce  sont,  Isabelle,  de  sombres  nuages  qui  font  in- 
jure à  ton  ciel.  Est-il  sûreté  plus  grande  que  celle  de  ta 
beauté,  alors  qu'elle-même  t'assure  qu'elle  mérite  tant 
d'amour?  Ah!  je  t'ai  aimée,  je  t'aime  et  je  t'aimerai  avec 
tant  de  foi,  de  constance,  que  mon  amour  trouve  son  ali- 
ment dans  la  colère  de  ne  pouvoir  vaincre  ta  rigueur  et 
de  te  voir  si  inégale. 

dona  maria.  —  Qui  pense  bien  s'exprime  de  même.  La 
France,  l'Italie  ont  eu  des  princes  remarquables  qui  por- 
taient votre  nom;  mais  pour  avoir  de  quoi  vous  égaler,  il 
me  suffit  d'être  femme.  Et  si  de  votre  erreur  doit  résulter 
un  dommage  pour  tous  deux,  le  moment  est  venu  de  vous 
détromper.  Il  ne  me  convient  pas  de  rester  ici  après  avoir 
changé  d'habit;  mon  àme  aspire  à  une  situation  meilleure. 
Encore  moins  suis-je  jalouse,  et  je  ne  suis  pas  votre  argus, 
bien  que  je  vous  aie  aimé.  Sous  cet  humble  vêtement  vit 
une  âme  généreuse,  si  fière,  si  superbe,  qu'elle  honorait 
la  cruche  que  je  portais  sur  mes  épaules.  Je  vous  aime 
sincèrement,  bien  que  je  sois  d'humeur  hautaine.  Mais  il 
est  un  autre  amour  qui  l'emporte,  et  pour  lequel  je  vous 
quitte,  je  pars.  Rassurez-vous  toutefois;  il  n'est  pas,  je 
vous  le  promets,  de  neige  si  froide.  Mais  en  naissant  j'ai 
contracté  l'obligation  d'aimer,  de  respecter  celui  qui  en 
est  l'objet.  Je  ne  puis  faire  pour  vous  davantage  que  de 
dire  queje  vous  ai  aimé.  En  retour  de  cet  aveu,  et  aussi 
au  nom  de  notre  amour  réciproque,  je  vous  demande  de 
me  rendre  un  service. 

don  juan.  —  Quoi!  tu  songerais  à  t'éloigner,  mon  bien? 
Après  tant  de  dédains,  est-ce  là  ce  que  j'ai  mérité? 

dona  maria.  —  Quel  que  soit  votre  chagrin,  je  ne  puis 
m'en  dispenser. 

don  juan.  —  Que  dis-tu,  Isabelle? 

dona  maria.  — -  Et  pour  la  route,  je  vous  prie  de  me 
vendre  ce  joyau.  Ce  sont  des  diamants.  Il  est  clair  que 
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j'exciterais  de  justes  soupçons  si  l'on  voyait  une  femme 
qui  va  à  la  fontaine  trafiquer  de  diamants.  Avec  le  prix 
que  j'en  retirerai,  je  pourrai  rejoindre  ma  famille. 

don  juan,  —  Quand  je  croyais  pouvoir  espérer,  l'amour 
veut  queje  désespère.  Quelle  disgrâce  est  la  mienne!  Que 
viens-je  d'apprendre?  Qui  aima  jamais  d'une  façon  aussi 
malheureuse  que  moi?  qui,  sinon  moi?  Éloignez  votre 
main  et  ce  joyau,  tous  deux  sont  de  diamant,  diamant 
dont  la  mine  est  un  cœur  aussi  ferme  que  tyrannique; 
et  puisque  votre  départ  est  obligatoire,  je  ne  suis  pas  un 
homme  assez  vil... 

dona  maria.  —  Si  vous  ne  prenez  pas  ce  joyau,  don 
Juan,  ne  croyez  pas,  dans  votre  libéralité,  m'obliger  à 
recevoir  de  l'argent.  Puisque  je  le  refuse  de  vous,  vous 
comprendrez,  j'espère,  que  cela  m'est  impossible.  Oh! 
quelles  pensées  ont  dû  traverser  votre  esprit  ,  depuis  que 
vous  avez  vu  ce  joyau  !  mais  je  ne  vous  en  veux  pas  de  ces 
pensées,  car  j'avoue  que  j'y  ai  donné  lieu. 

don  juan.  —  Quand  ma  pensée  se  serait  égarée  à  ce 
point,  Isabelle,  j'aurais  imaginé  des  qualités  supérieures 
encore  aux  vôtres,  et  suffisantes  à  vous  excuser.  Quand 
ce  serait  un  vol,  j'y  croirais  plutôt  si  les  diamants  étaient 
des  âmes.  Je  soupçonne,  Isanelle,  quelque  mystère  caché, 
'et  dans  mon  anxiété,  je  crois  tomber  juste  en  vous  tenant 
pour  une  femme  de  haut  rang.  Depuis  le  jour  où  je  vous 
vis  avec  votre  cruche,  Isabelle,  l'amour  en  fit  un  talisman 
entre  vous  et  moi.  Vous  êtes  devenue  différente  de  ce  que 
vous  paraissez  maintenant,  et  moi,  inconsolable  de  votre 
départ,  je  mourrai  sûrement  de  votre  absence.  Qui  étes- 
vous,  charmante  Isabelle,  car  il  y  a  trop  de  diiïérenee 
entre  porter  la  cruche  et  porter  des  diamants?  Cet  état  est 
la  bassesse  môme,  et  vous  êtes  pleine  de  sens;  votre 
beauté  est  égale  à  votre  valeur,  et  votre  personne  inspire 
le  respect,  ce  qui  est  de  tous  les  charmes  le  plus  grand. 
Vainement  vous  voulez  cacher  la  vérité  :  celui  qui  portait 
hier  des  gants  parfumés  d'ambre  garde  le  lendemain  sa 
main  parfumée;  ainsi  celle  qui  fut  dame  de  qualité  conserve 
quelque  chose  de  ce  parfum,  et  n'a  pas  besoin  d'autres 
preuves  de  son  premier  état. 
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dona  maria.  —  Ne  vous  fatiguez  pas  à  deviner.  Je  n'ai 
pas  Tintention  de  vous  tromper. 

(Entre  Leonor.) 

leonor.  —  Eh  bien!  Isabelle,  cette  longue  conversation 
sera-t-elle  bientôt  finie?  Viens  t'habiller  et  m'aider  moi- 
même  :  ma  maîtresse  t'appelle. 

dona  maria.  —  Je  vais  prendre  le  costume  de  dame. 

don  juan.  —  Reviendras-tu? 

dona  maria.  —  Pour  prendre  congé. 

(Elles  sortent.) 

don  juan,  seul.  —  Quel  est  ce  trouble  nouveau  que  l'a- 
mour excite  dans  mon  âme?  Quelles  sont  ces  pensées  dont 
me  berce  ce  doux  et  cruel  accident?  Ainsi  chante  le  pri- 
sonnier attaché  à  la  chaîne;  ainsi  abusé,  loin  de  sa  patrie, 
il  se  flatte  de  la  vaine  espérance  de  rentrer  quelque  jour 
dans  le  pays  qui  le  vit  naître.  Le  rossignol  dont  l'épouse 
a  péri  sur  le  vert  rameau,  victime  du  plomb  meurtrier, 
l'appelle  et  la  rappelle,  agité  et  tremblant;  de  même,  dans 
la  nuit  obscure  de  l'incertitude,  ma  pensée  troublée  espère 
voir  arriver  avec  le  jour  la  lumière  éteinte  de  mon  espé- 
rance! Mais  pourquoi  ces  incertitudes?  Pourquoi  mon 
amour  hésiterait-il  à  croire  que  la  beauté  peut  être  née 
sous  un  humble  toit  quand  la  laideur  accompagne  si  sou-, 
vent  la  noblesse?  C'est  ainsi  que,  pour  mieux  nous  con- 
vaincre, la  nature  ingénieuse  fait  naître  sur  une  épine  la 
plus  belle  des  fleurs,  la  rose  aux  couleurs  purpurines. 
Vouloir  me  persuader  que  la  beauté  que  j'ai  vue  porter 
une  cruche  «à  la  fontaine,  dont  elle  enchâssait  l'argile  dans 
le  transparent  cristal  de  ses  mains,  ne  peut  procéder  d'un 
sang  obscur  et  être  née  avec  de  l'esprit  dans  une  condition 
obscure,  ce  serait  une  tentative  vaine ,  —  car  c'est  F  usage 
des  amants  conduits  par  le  désir  de  relever  en  paroles  la 
bassesse  de  leurs  amours.  Mais  enfin,  ô  folie  de  mes  rêves  ! 
qui  peut-être  cette  Isabelle,  avec  sa  beauté,  avec  ses  at- 
traits célestes?  Ah!  vit-on  jamais  l'abaissement  d'une 
humble  naissance  résister  à  des  attaques  si  persévérantes? 
La  journée  ne  se  passera  pas  sans  que  je  le  sache.  Il  y  a  là 
quelque  mystère  :  et  si  par  bonheur  nous  sommes  égaux, 
comme  le  désire  si  ardemment  mon  amour,  chère  Isabelle, 
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ta  cruche  sera  ta  dot.  Ne  crois  pas  m  échapper,  supposé 
que  par  hasard  tu  ne  feignes  de  partir  que  pour  vouloir 
me  tuer;  car,  dans  mes  transports,  je  ne  consens  pas 
à  admettre  qu'il  soit  possible,  moi  de  te  perdre,  toi  de 
m'abandonner.  Si  ta  noblesse  est  égale  à  ta  beauté,  je 
prétends  m'honorer  en  plaçant  ta  cruche  dans  mes  armes; 
car,  vu  le  prix  auquel  on  la  met  déjà,  l'Amour  changera 
son  argile  en  argent. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  YI 

Une  rue. 
MARTIN,  PEDRO. 

pedro.  —  Martin,  en  cette  circonstance,  vous  avez  man- 
qué à  l'amitié.  J'ai  droit  de  me  plaindre,  et  je  me  regarde 
comme  offensé. 

Martin.  —  Pedro,  vous  avez  tort.  C'est  le  comte  qui  a 
eu  la  fantaisie  d'être  parrain  avec  Isabelle. 

pedro.  —  Gomme  elle  va  se  pavaner  quand  elle  se  verra 
à  côté  de  lui!  Je  sais,  moi,  que  si  je  m'étais  marié,  c'est 
vous  que  j'aurais  choisi  pour  parrain. 
•    Martin.  —  Je  n'ai  pu  mieux  faire,  je  vous  le  jure. 

pedro.  —  Ne  pouvais-je  pas  bien  lui  faire  honneur, 
dites-moi?  Ne  suis-je  pas  possesseur  de  pourpoints  et  de 
sayons,  de  capes  et  de  chausses ,  qui  se  sont ,  par  une  er- 
reur du  sort,  changés  dans  leur  exil  en  jaquettes  de  la- 
quais? Dites,  par  la  pluie  du  bon  Dieu!  bien  que  ses  grâ- 
ces n'aient  pas  beaucoup  plu  sur  moi,  ne  suis-je  pas  un 
homme  bien  né? 

Martin.  —  Qui  pouvait  honorer  mon  mariage  autant 
qu'Isabelle  et  vous? 

pedro.  —  Y  a-t-il  hidalgo  dans  tout  Mondoñedo  qu 
puisse,  comme  je  le  puis,  s'asseoir  en  un  fauteuil  sous  le 
dais? 

Martin.  —  Laissons  là  la  colère,  et  dites-moi,  puisque 
vous  êtes  un  homme  entendu,  si  j'ai  bien  fait  de  me  ma- 
rier. 
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pedro,  —  Il  n'y  a  pas  de  doute.  Leonor  est  une  per- 
sonne fort  honorable,  bien  que  la  huche  à  la  farine  voulût 
un  peu  plus  de  provisions,  car  il  faut  penser  à  l'avenir. 
Mais  comme  le  comte  est  amoureux  de  doña  Ana,  il  vous 
fera  du  bien  en  considération  de  Leonor,  et  elle,  de  son 
côté,  travaillera  à  la  prospérité  de  votre  maison. 

martin.  —  D'après  cela,  nous  passerons  outre. 

pedbo.  —  Qui  pensez-vous  que  nous  devions  inviter? 

Martin.  —  Un  marié  doit  être  généreux.  En  premier 
lieu  Rodríguez,  et  puis  Galindo,  Butrón,  Lorenzo,  Ramón 
et  Pierre,  qui  est  un  bon  compagnon. 

pedro.  —  Faites  apporter  le  festin  :  on  ne  laissera  pas 
un  os  à  ronger. 

Martin.  —  Gela  veut  dire  qu'il  faut  les  inviter  à  souper. 

pedro.  —  En  cette  occasion,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y 
ait  là-haut  grande  collation  chez  nos  maîtres. 

martin.  —  Il  y  a  quelque  part  des  conserves  et  des 
bonbons. 

pedro.  —  Nous  aurons  là  des  amateurs  de  première 
force. 

martin.  —  Pedro,  c'est  là  une  maladie  qui  ne  réclame 
pas  de  médecin. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VII 

Salon  dans  la  maison  de  doña  Ana. 
DONA  ANA,  DON  JUAN. 

don  juan.  —  A  mes  yeux,  votre  persistance  tient  plus 
du  caprice  que  de  l'amour. 

dona  ana.  —  Et  qui  donc  pourrait  sans  amour  souifrir 
tant  d'indignité? 

don  juan.  —  Il  n'y  a  aucune  indignité  dans  la  circon- 
stance qui  m'impose  de  ne  pas  aimer  ce  qui  doit  apparte- 
nir au  comte. 

(Le  comte,  dans  une  cachette,  d'où  il  écoute  sans  être  vu.) 

le  comte,  à  part.  —  Je  suis  en  proie  à  une  jalousie  ri- 
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dicule  que  m'inspirent  un  parent,  faux  ami,  et  une  femme 
ingrate. 

don  juan.  —  Supposé  que  vous  ne  fussiez  pas  aimée  du 
comte,  c'est  mille  âmes  que  vous  auraient  livrées  mes 
yeux. 

dona  ana.  —  Ah!  malédiction  sur  le  comte!  Amen. 

le  comte,  à  part.  —  Don  Juan  lui  montre  son  dédain, 
et  c'est  elle  qui  le  sollicite. 

dona  ana.  —  Il  est  une  loi  de  l'amour  écrite  en  lettres 
d'or  sur  le  marbre  :  roi  absolu,  il  n'est  pas  de  trahison 
qu'il  n'autorise.  —  J'ajoute  qu'ici  il  n'y  a  pas  trahison, 
car  jamais  je  n'ai  aimé  le  comte. 

le  comte,  à  part.  —  Par  sa  réponse,  je  vais  connaître 
ses  véritables  sentiments. 

don  juan.  —  Il  n'est  pas  de  folle  passion  qui  puisse 
servir  d'excuse  à  la  trahison  d'un  ami.  La  vertu  consiste  à 
résister  à  l'amour,  à  réfréner  l'appétit.  Oui,  sans  doute,  je 
vous  aurais  épousée,  si  cela  m'eût  été  possible. 

dona  ana.  —  Mais  si  le  comte  se  désistait,  si  lui-même 
vous  le  demandait?... 

don  juan.  —  Pas  de  difficulté,  alors;  mais  vous  pouvez 
être  sûre  qu'il  ne  le  demandera  pas.  Ainsi  ,  adieu;  je  ne 
veux  être  pour  un  si  grand  seigneur  une  cause  ni  de  cha- 
grins ni  de  soupçons. 

le  comte,  se  montrant.  —  Arrête  ! 

don  juan.  —  Si,  comme  je  le  crois,  vous  avez  pu  en- 
tendre mes  paroles,  j'espère  que  vous  serez  satisfait  de  ma 
fidélité. 

le  comte.  —  Je  suis  fixé ,  maintenant;  et  si,  par  affec- 
tion pour  vous,  mon  amour  n'a  plus  que  des  dédains  pour 
doña  Ana,  vous  êtes  mon  excuse,  et  ma  mauvaise  chance 
aussi.  Elle  prétend  avoir  de  moi  l'assurance  que  je  vous 
demanderai  de  l'épouser  :  elle  a  raison,  et  vous  le  ferez, 
car  je  vous  en  donne  le  commandement.  Si  j'avais  su. 
quand  je  la  vis,  que  vous  étiez  aimé  d'elle  a  ce  point,  je 
me  serais  contenu.  Après  tout,  c'est  une  aberration  de  son 
esprit  qui,-  avec  tant  de  lumières,  n'a  pas  su  choisir  le 
meilleur. 

don  juan.  —  Vous  imitez  la  générosité  d'Alexandre,  en 
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me  cédant  ce  que  vous  aimez1;  cependant,  je  suis  diffé- 
rent d'Apelles  en  ce  que  je  ne  suis  point  amoureux,  et 
vous  ne  pouvez  exiger  que  je  sois  ce  que  je  n'ai  pas  été. 
D'ailleurs,  cet  impossible  pût-il  se  réaliser,  je  ne  consen- 
tirais pas  à  aimer  une  femme  qui  vous  abandonne  pour 
moi. 

dona  ana.  —  Pas  si  vite,  pas  si  vite,  je  vous  prie.  Je  ne 
dépends  pas  tellement  du  comte  qu'il  puisse  disposer  de 
moi,  ni  tellement  de  don  Juan  que  je  sois  moins  satisfaite 
aujourd'hui  qu'hier.  Libre,  je  me  rends  à  moi-même,  et  il 
ne  dépend  que  de  moi  de  donner  à  un  homme  de  marque 
une  femme  accompagnée  de  cent  mille  ducats,  sans  beau- 
père  ni  beau-frère,  ce  qui  vaut  pour  le  moins  autant. 

SCÈNE  YÍI1 

Entre  DONA  MARIA  en  toilette  très-élégante,  tenant  LEONOR /wr 
la  main  en  qualité  de  marraine;  MARTIN ,  PEDRO,  LORENZO, 
BERNAL,  et  autres  laquais  en  habits  de  gala;  femmes  de  la  noce, 
musiciens. 

les  musiciens  chantent. 

En  la  ville  de  Madrid 

Se  marient  Leonor  et  Martin. 

Il  y  a  courses  de  taureaux  et  jeux  de  bagues. 

martin.  —  Je  n'aime  pas  cette  devise  pour  un  nouveau 
marié. 

pedro.  —  En  quoi  vous  déplaît  cette  chanson? 

martin.  —  Parler  de  courses  de  taureaux  à  mon  ma- 
riage, me  paraît  ressembler  à  ces  gens  qui  font  des  pro- 
nostics pour  la  nouvelle  année  deux  mois  avant  qu'elle 
n'arrive. 

le  comte.  —  La  mariée  est  fort  jolie;  mais  en  voyant 

h.  Apelles,  faisant  le  portrait  de  Campaspe,  célèbre  maîtresse 
d'Alexandre  le  Grand,  en  devint  si  éperdivment  amoureux,  qu'Alexan- 
dre, renonçant  à  son  affection,  lui  permit  de  l'épouser. 
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la  gravité,  la  tenue  d'Isabelle,  qui  rie  la  connaîtrait  pas  la 
prendrait  pour  une  femme  comme  il  faut. 

dona  ana.  —  On  peut  juger  d'après  cela  toute  l'impor- 
tance de  la  toilette,  et  combien  la  richesse  donne  d'avan- 
tages. 

le  comte.  —  Voyez  don  Juan  comme  il  est  absorbé. 

dona  ana.  — Avec  quelle  admiration  il  la  contemple! 

le  comte.  —  Sur  ma  foi,  je  l'excuse  de  lui  avoir  voué 
estime  et  affection.  Cette  gravité  d'emprunt  paraît  si  vé- 
ritable, que,  si  je  ne  la  connaissais  pas,  si  je  ne  savais  sa 
basse  extraction,  j'aurais  la  plus  haute  idée  de  cet  aspect 
si  noble. 

don  juan,  à  lui-même.  —  Amour,  si  dans  cette  femme 
ne  réside  pas  la  noblesse,  le  sang,  la  qualité,  qui  se  révè- 
lent dans  son  extérieur,  que  signifie  alors  cette  aberration 
de  la  nature,  qui,  pouvant  placer  une  âme  si  illustre,  si 
belle,  en  un  vase  de  cristal,  garni  d'or  et  de  pierreries,  l'a 
mise  dans  un  vase  d'argile?  Ma  passion  égale  mon  incer- 
titude; doña  Ana  est  jalouse,  le  comte  en  suspens,  déro- 
bant à  peine  à  sa  gravité  quelques  mots.  Elle  part  demain, 
et  me  remet  des  diamants  pour  les  vendre.  Quel  rapport 
y  a-t-il  entre  des  diamants  et  cette  abjection  simulée? 
Amour,  faut-il  queje  demeure  ainsi  privé  d'âme  et  sans 
elle?  Mon  esprit  n'imaginera  rien?  Ne  peut-on  des  incer- 
titudes du  doute,  des  mensonges  mal  assurés,  tirer  des 
vérités  certaines?  Eh  bien!  non,  Isabelle  ne  partira  pas 
avant  qu'on  n'ait  éclairci  si  cet  extérieur  si  grave  ne  dis- 
simule pas  une  âme  inconnue.  [Haut.)  Comte,  le  pouvoir 
le  plus  élevé  que  reconnaisse  la  terre,  c'est  l'amour;  il 
règne,  il  tient  le  sceptre;  il  a  la  couronne  et  la  majesté  du 
plus  grand  roi  du  monde.  C'est  ce  que  racontent  toutes 
les  histoires,  ce  qu'affirment  tous  les  philosophes,  ce  que 
montrent  tous  les  exemples.  Si  donc  cela  n'est  nié  de  per- 
sonne, à  personne  il  ne  doit  sembler  étonnant  que  je  me 
marie  par  amour,  que  je  me  perde  par  amour,  puisque  le 
monde  entier  reconnaît  que  l'amour  est  une  passion  invin- 
cible. Je  ne  suis  pas  de  marbre,  et  j'ai  d'ailleurs  perdu 
tout  gouvernement  de  moi-même.  D'Isabelle  dépendent 
mes  sentiments  comme  ma  volonté,  voilà  ce  que  je  dé- 
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clare  en  public;  aussi  je  ne  pense  fpas  que  nul  prétende 
s'opposer  à  mon  mariage,  car  aujourd'hui  je  me  marie 
avec  elle.  Soyez  témoins  que  je  lui  donne  ma  main. 

le  comte.  —  Que  signifie  ce  langage  insensé? 

dona  ana.  —  Don  Juan  a  perdu  la  raison. 

le  comte.  —  Vive  Dieu!  si  vous  parlez  sérieusement,  je 
vous  ôterai  la  vie,  avant  de  consentir  à  une  telle  bassesse! 
Holà,  laquais,  que  l'on  chasse  cette  entrepreneuse  de  ma- 
léfices, qu'on  la  tue! 

don  juan,  aux  serviteurs.  —  Que  nul  de  vous  ne  s'en 
avise,  misérables,  ou  cette  épée... 

le  comte.  — Un  homme  comme  vous,  prétendre  désho- 
norer sa  famille  ! 

don  juan.  —  Hélas!  la  bassesse  de  sa  naissance  est 
avérée,  puisqu'elle  garde  le  silence  en  un  tel  moment!  Il 
n'est  pas  possible  qu'elle  soit  autre  que  ce  qu'elle  paraît. 

le  comte.  —  Le  fou!  Abandonner  une  femme  riche  de 
cent  mille  ducats,  que  j'aurais  épousée,  moi,  si  j'eusse  été 
aimé  d'elle  ! 

dona  maria.  —  Tout  doux ,  comte!...  Mais,  quoiqu'il 
m'en  coûte,  vous  me  forcez  de  parler... 

don  juan,  à  part.  —  Dieux!  si  quelque  heureuse  expli- 
cation... 

dona  maria,  au  comte.  —  La  noce  n'est  pas  aussi  avan- 
cée que  vous  le  croyez,  monsieur;  car  il  y  manque  mon 
consentement.  Pour  être  digne  de  don  Juan,  suffirait-il 
que  je  fusse  votre  parente,  et  parente  du  duc  de  Medina? 

le  comte.  —  Sans  doute,  si  c'était  vrai. 

dona  maria. —  Quel  est  le  nom  de  cette  dame  de  Ronda 
qui,  pour  venger  son  père,  a  tué  un  gentilhomme,  —  dont 
on  vous  a  chargé  d'obtenir  la  grâce,  et  que  vous  cherchez 
en  ce  moment? 

le  comte.  —  Doña  Maria,  qui  mérite  le  respect  de 
toutes  les  histoires  qui  célèbrent  la  vertu  féminine. 

dona  maria.  —  Eh  bien!  je  suis  doña  Maria.  Pour  dis- 
simuler ma  qualité,  j'ai... 

don  juan.  —  Pas  un  mot  de  plus.  Nous  sommes  entou- 
rés de  gens  simples  qui,  un  jour  de  mariage,  ne  se  reposent 
qu'à  minuit.  Donne-moi  la  main,  que  je  t'embrasse. 
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martin.  — Leonor,  nous  sommes  effacés;  ce  sont  nos 
parrains  qui  deviennent  les  mariés. 

dona  ana.  —  Il  est  juste  alors  que  le  comte  et  doña  Ana 
vous  en  servent. 

le  comte.  —  Ici  se  termine  la  comédie.  Si  l'auteur  per- 
dait son  procès,  il  en  appellerait  au  nombre  de  quinze 
cents!  Quinze  cents!  c'est  le  nombre  de  pièces  qu'il  a  com- 
posées. Il  est  bien  digne  de  votre  indulgence. 


FIN  DE  LA  TROISIÈME  ET  DERNIERE  JOURNÉE. 
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Quelle  fertilité  d'imagination  que  celle  de  Lope  de  Vega  !  Quelle 
fécondité  inépuisable  à  inventer  des  fables,  des  intrigues  nouvelles,  à 
broder  sans  fin  sur  ce  thème  d'infinie  prédilection,  l'Espagne  de 
Philippe  III,  encore  debout  et  puissante,  ses  habitudes  pittoresques, 
sa  vie  aventureuse,  ses  mœurs  toutes  de  péril  et  de  hasard!  Je  faisais 
observer  de  la  Moza  de  Cántaro,  que  cette  charmante  comédie  n'a 
jamais  disparu  de  l'affiche  ,  tant  elle  garde  l'empreinte  de  la  natio- 
nalité espagnole  ;  que  dirai-je  de  celle-ci ,  médaille  vivante  de  l'é- 
poque ,  et  qui  serait  consultée  avec  tant  de  fruit  par  l'historien ,  car 
le  caractère  principal,  saillant,  d'Aimer  sans  savoir  qui,  est  de  repro- 
duire avec  une  fidélité  passionnée,  cet  esprit  de  chevalerie  qui  est  le 
fond  du  caractère  espagnol,  et  qui  se  traduit  par  cette  magnanimité 
de  sentiments,  par  cette  facilité  à  mettre  l'épée  à  la  main,  par  ces 
stations  nocturnes  sous  le  balcon  des  dames.  Nuit  et  amour,  mystère 
et  danger  :  il  y  a  là  telles  scènes  qui  devaient  faire  tressaillir  d'aise 
les  seigneurs  qui  remplissaient  Ies  aposentos,  car  ce  sont  les  mœurs  de 
la  haute  société  que  s'attache  toujours  à  reproduire  la  comédie  de 
cape  et  d'épée.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  ces  scènes  pleines  de  généro- 
sité et  de  grandeur  d'âme  ne  font  pas  moins  d'honneur  à  l'auteur 
qu'au  public  épris  de  ces  dévouements  extraordinaires ,  qui  mettait 
son  plaisir  à  les  écouter. 

Aimer  sans  savoir  qui  abonde  donc  en  détails  caractéristiques  et 
h.  27 
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pittoresques.  Quant  à  l'esprit  proprement  dit,  il  est  véritablement 
répandu  à  profusion  dans  cette  comédie  :  et  le  rôle  du  valet  andalous, 
Citron ,  n'est  pas  inférieur,  c'est  beaucoup  dire ,  au  valet  Beltran  de 
VEau  ferrée  de  Madrid. 

Mais  h  côté  de  ce  don  des  saillies  brillantes,  ce  qui  me  charme  aussi 
beaucoup  dans  cette  comédie,  et  en  général  dans  le  théâtre  de  Lope, 
c'est  son  talent  à  peindre  la  nature.  Comme  tous  les  grands  poètes. 
Lope  réunit  dans  ses  productions  les  deux  mondes,  le  monde  physique 
et  le  monde  moral.  Ses  tableaux  ne  sont  pas  des  abstractions  :  ils  sont 
la  réalité  même.  Comme  Sophocle  dans  VOEdipe  ù  Colone,  dans  Phi- 
¡octMe.  Lope  à  l'art  de  peindre  en  quelques  traits  à  l'imagination,  non- 
seulement  la  scène  de  l'action,  mais  le  paysage  même  où  elle  se  meut. 
C'est  un  des  grands  charmes  de  ses  comédies ,  et  en  particulier 
d'Aimer  sans,  savoir  qui.  J'ai  vu,  il  y  a  quelques  années,  j'ai  étudié 
Tolède,  cette  ville-musée,  qui  résume  seule  par  ses  monuments,  et  les 
souvenirs  attachés  à  ces  monuments,  l'histoire  entière  de  l'Espagne, 
depuis  Wamba  jusqu'à  Philippe  IV.  Or,  la  poésie  de  Lope  l'a  fait  se 
dresser  vivante  âmes  yeux.  Dès  le  début,  je  retrouve  son  horizon,  les 
liantes  collines  du  sud,  peuplées  de  maisons  de  plaisance,  les  Cigar- 
rales dont  le  pied  est  baigné  par  le  Tage.  La  magnifique  cathédrale 
la  Santa  Iglesia  ne  pouvait  être  oubliée  :  c'est  dans  la  cathédrale 
même,  à  l'issue  de  la  messe,  que  naît  l'action.  Lope  me  conduit  en- 
suite du  pont  de  Saint-Martin,  qui  eut.  son  rôle  dans  la  lutte  de  Pierre 
le  Cruel  et  d'Henri  de  Transtamare,  à  la  porte  de  Visagra,  par  où  tit 
son  entrée  triomphale  le  conquérant  de  Tolède  sur  les  Arabes . 
Alphonse  VI,  le  25  mai  de  l'an  1085.  J'erre  ensuiieavec  don  l  ouis  et 
don  Juan  à  travers  le  dédale  étroit  des  rues  mauresques,  pour  me 
rendre  du  Zocodover  à  l'Alcazar,  et  arriver  ainsi  à  la  maison  aux 
grands  balcons  qu'habitent  don  Fernand  et  sa  sœur  Leonarda. 

Cette  absence  de  la  nature,  ce  défaut  de  paysage,  forme  un  vide 
sensible  dans  nos  chefs-d'œuvre  dramatiques.  Homère  ne  manque 
jamais  à  ces  descriptions,  non  plus  qu'Euripide  et  Sophocle  : 

Bri  ¿N'áxe'(ov  7TapàôIva  TrcXuQXoioêoio  GaXáaor,;. 

Je  vois  lamer,  ses  bords,  et  la  nature  de  ses  bords,  le  BaMe  amon- 
celé ;  j'entends  la  vague  qui  brise.  Dans  Cinna,  dans  Britmintcus,  dans 
Mithridate,  le  lieu  de  l'action  est  des  plus  vagues,  le  paysage  nul  ou 
des  plus  indécis.  La  scène  se  passe  non  pas  sur  la  terre,  dans  tel  ou 
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tel  lieu,  mais  dans  l'esprit,  et  en  quelque  sorte  dans  l'abstraction  où 
forcément  le  poëte  a  conçu  son  œuvre.  Le  voile  est  un  instant  soulevé 
dans  le  Cid  : 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin,  avec  le  jour,  nous  fit  voir  trente  voiles; 
L'onde  s'enfle  dessous,  etc. 

(Acte  IV,  se.  m.) 

Et  quand  Racine  fait  dire  à  Arcas,  dans  Iphigénie  : 

Mais  tout  dort,  et  l'armée,  et  les  vents,  et  Neptune. 

il  s'inspire  d'Euripide,  comme  Fénelon  d'Homère.  Mais  on  sent  bien 
que  Racine  ne  connaissait  que  par  le  grec  le  paysage  qu'il  décrit.  Euri- 
pide, enfant  d'Athènes,  qui  a  erré  sur  les  bords  du  golfe  de  Salamine, 
fait  dire  à  Agamemnon  avec  plus  de  précision  et  de  vérité  :  «  On 
n'entend  ni  le  chant  des  oiseaux,  ni  le  bruit  de  la  mer;  les  vents  se 
taisent  sur  l'Euripe,  » 

Mais  je  ne  m'aperçois  pas  qu'en  signalant  ce  côté  particulièrement 
intéressant  du  talent  de  Lope  de  Vega,  et  qu'en  louant  son  art  plus 
complet  à  l'égard  de  la  nationalité  et  du  sentiment  de  la  nature,  je 
néglige  de  donner,  selon  mon  usage,  au  lecteur  une  idée  de  la  pièce 
qui  va  suivre. 

Voici  le  sujet;  il  est  des  plus  romanesques.  Mais  nous  le  savons 
(voyez  Y  Introduction)  :  ce  que  l'Espagnol  du  seizième  siècle  allait  cher- 
cher au  théâtre,  ce  n'était  pas  la  réalité  de  la  vie,  mais  le  roman. 

Deux  cavaliers,  deux  rivaux,  don  Pedro  et  don  Fernand,  ont  mis 
l'épée  à  la  main,  hors  des  portes  de  Tolède,  pour  vider  une  que- 
relle. Ils  sont  rencontrés,  au  moment  où  ils  croisent  l'épée,  par  don 
Juan  qui  arrive  lui-même  de  Séville.  Celui-ci  s'empresse  de  mettre 
pied  à  terre  pour  les  séparer;  mais  il  arrive  trop  tard.  Blessé  à  mort, 
don  Pedro  vient  de  tomber.  Don  Fernand  profite  du  premier  moment 
de  trouble,  enfourche  la  mule  du  Sévillan  et  s'esquive.  La  justice 
arrive  et  s'empare  de  don  Juan  comme  étant  le  meurtrier.  Il  est  con- 
duit avec  son  valet  dans  la  prison  de  Tolède. 

Don  Fernand,  rentré  sans  encombre  chez  lui,  raconte  à  sa  sœur  sa 
mésaventure.  Il  a  vu  conduire  en  prison  l'étranger.  Il  voudrait  adou- 
cir son  sort  jusqu'au  moment  où  il  pourra  être  délivré;  mais  il  ne 
peut  se  trahir.  Leonarda  entre  dans  la  pensée  de  son  frère,  et  lui 
propose  d'envoyer  au  prisonnier  de  l'argent  par  sa  suivante,  en  expli- 
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quant  cet  envoi  par  l'intérêt  soudain  que  lui  aura  inspiré  la  vue  de 
l'étranger. 

Inès,  la  suivante,  remplit  avec  finesse  sa  mission.  Don  Juan  est  au 
comble  de  la  surprise  et  de  la  joie.  Né  en  Andalousie,  caractère 
enthousiaste  et  exalté,  il  est  déjà  épris  de  sa  mystérieuse  inconnue. 

Celle-ci  s'enflamme  de  son  côté  sur  le  rapport  d'Inès.  Elle  trouve 
moyen  de  faire  remettre  au  beau  prisonnier  son  portrait,  dont  la  vue 
ne  fait  que  redoubler  la  passion  naissante  de  celui-ci. 

Cependant  don  Juan  qui,  malgré  ces  adoucissements,  ne  goûte 
guère  le  séjour  de  la  prison,  a  fait  prévenir  don  Louis  de  Ribera,  noble 
seigneur  très  en  crédit  et  l'ami  de  sa  famille.  Celui-ci  accourt.  Don 
Juan  s'explique,  proteste  de  son  innocence.  Il  sera  bientôt  délivré. 

Deux  femmes  se  présentent  voilées  :  c'est  doña  Leonarda  et  Inès. 
Suit  une  scène  ravissante  de  grâce  et  de  poésie,  quand  don  Juan,  sou- 
levant de  sa  main  le  voile  de  Leonarda,  voit  se  réaliser  tous  ses  rêves 
à  l'aspect  de  son  admirable  beauté.  Après  que  les  deux  amants  ont 
donné  cours  à  l'expression  éloquente  de  leurs  sentiments.  Leonarda 
consent  à  recevoir  don  Juan,  la  nuit  prochaine  à  la  grille  de  sa  fe- 
nêtre. 

Survient  alors  don  Louis  qui  apporte  l'ordre  de  mise  en  liberté,  et 
qui  offre  à  don  Juan  un  divertissement  pour  le  soir,  destiné  à  lui  faire 
oublier  ses  peines.  Il  s'agit  d'une  sérénade  sous  le  balcon  de  sa  belle 
qui  n'est  autre  que  Leonarda.  Le  public  espagnol  se  plaisait  dans  ces 
imbroglios  romanesques  où  Lope  fait  toujours  briller  son  inépuisable 
facilité  d'invention. 

Don  Juan  étant  délivré  de  prison  par  l'influence  de  don  Louis  de 
Ribera,  don  Fernand,  qui  ignore  combien  le  jeu  est  devenu  sérieux, 
s'empare  de  lui,  et,  dans  sa  vive  reconnaissance,  prétend  le  garder 
dans  sa  maison  autant  de  jours  que  don  Juan  en  a  passé  pour  lui  on 
prison.  Don  Louis,  charmé  de  cette  circonstance,  prie  don  Juan  d'in- 
tercéder en  sa  faveur  auprès  de  Leonarda.  On  voit  l'intérêt  tout  à  fait 
dramatique  de  la  situation  de  don  Juan  partagé  entre  L'amour  et  la 
reconnaissance. 

Après  une  scène  d'explications  entre  lui  et  Leonarda,  il  se  résoui 
noblement  à  n'écouter  que  la  voix  de  la  reconnaissance  qui  le  lie  à 
don  Louis  de  Ribera,  et  part  pour  Madrid,  malgré  les  supplications  de 
sa  maîtresse,  et  sans  même  prendre  congé  de  don  Fernand. 

Leonarda  informe  don  Louis  de  la  noble  conduite  de  son  rival,  et 
lui  déclare  que,  son  cœur  n'étant  plus  libre,  elle  ne  sera  jamais  à  lui. 
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Touché  de  tant  de  grandeur  d'âme,  don  Louis,  non  moins  généreux, 
court  après  le  fugitif,  et  le  ramène  à  Tolède,  auprès  de  don  Fernand 
et  de  Leonarda,  dont  il  devient  l'époux. 

Tel  est  le  sujet  de  la  comédie  Aimer  sans  savoir  qui,  assurément 
une  des  plus  originales,  des  plus  vives,  et  des  plus  spirituelles  de 
Lope  de  Vega. 


AIMER 

SANS  SAVOIR  QUI 


PERSONNAGES 


DON  FERNAND. 

DON  PEDRO. 

DON  JUAN  D'AGUILAR. 

DON  LOUIS  DE  RIBERA. 

SANCHO,  J 

CESPEDOSA  ,  \  prisonniers. 

ROSALES,  j 


LISENE,  veuve. 

LEONARDA,  sœur  de  don  Fernaud. 

INES,  suivante  de  Leouarda. 

CITRON,  valet  de  don  Juan. 

UN  GREFFIER. 

UN  ALCAIDE. 

ALGUAZILS. 


La  scène  est  à  Tolède  et  dans  les  environs. 


PREMIÈRE  JOURNEE 


SCÈNE  I 

Les  hauteurs  du  castel  de  San-Cervantes,  dans  le  voisinage  de  Tolède. 

DON  PEDRO,  DON  FERNAND. 

don  fernand.  —  Nous  voici  au  castel  de  San-Cervantes. 
don  pedro.  —  Et  ici  je  vous  dirai  ce  que  j'ai  sur  le  cœur, 
car  ici  je  puis  vous  le  dire. 

(Il  met  l'épée  à  la  main.) 

don  fernand.  —  Vous  me  répondez  avec  votre  épée? 

don  pedro.  —  Oui,  avec  l'acier.  C'est  la  langue  de  To- 
lède, la  seule  capable  de  répondre  à  un  affront.  Les  longs 
discours  sont  ennuyeux,  la  brièveté  n'appartient  qu'au 
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sage;  je  réponds  en  un  seul  feuillet  au  livre  de  mes  ou- 
trages1. 

don  fernand.  —  C'est  une  bien  fière  réponse  à  si  petite 
injure,  et  je  connais  des  livres  qui  tournent  au  détriment 
de  leurs  auteurs. 

don  pedro.  —  L'épée  à  la  main! 

don  fernand.  —  J'y  consens;  mais  vous  l'aurez  voulu. 
Voyez  :  nous  sommes  déjà  fort  loin  de  la  ville. 

don  juan,  dans  la  coulisse.  —  Voilà  qui  est  de  mauvais 
augure;  mais  comment  faire?  Je  ne  puis  rester  à  cheval 
spectateur  du  combat  de  ces  deux  inconnus  qui  ont  l'air 
de  gens  comme  il  faut. 

don  fernand. — Vous  vous  obstinez...  et  la  raison  vous 
dit  que  c'est  déshonorer  son  épée. 

(lisse  battent;  don  Pedro  tombe,  et  en  ce  moment  entre  don  Juan; 
il  est  en  babit  de  voyage.) 

DUN  PEDRO.  — Ah! 

don  juan.  —  Arrêtez,  messieurs! 
don  fernand.  — Eh!  pourquoi? 
don  juan.  —  Il  est  traversé  de  part  en  part;  plus  de 
remède. 

donfernand.  —  C'est  donc  fini? 

(Il  sort  précipitamment.) 

don  juan,  à  don  Pedro  qui  est  étendu  sans  mouvement.  — 
Hé!  gentilhomme!  —  Il  ne  répond  pas;...  l'autre  a  disparu, 
me  laissant  dans  un  embarras  sans  égal...  Que  faire?  Au 
moribond  :  Dieu  vous  soit  en  aide!  Qui  ne  croira  que  c'est 
moi  qui  l'ai  tué?...  Il  a  rendu  l'âme.  —  Je  viens  moi-même 
de  Séville  à  Tolède  tout  exprès  pour  me  battre,  et,  en  ar- 
rivant, voilà  le  présage  que  je  rencontre...  Ce  présage  ne 
s'adressera  pas  à  moi.  C'est  un  avertissement  du  Ciel  qui 
veut  m'humilier  en  m'infligeant  cette  crainte.  Plutôt  que 
d'entrer  à  Tolède,  je  veux  m'en  retourner  à  Séville.  Dès 
que  mon  valet  m'aura  rejoint,  je  fais  volte-face  pour  Or- 

1 .  Respondo  eu  sola  una  hoja 

Al  libro  de  mis  agravios. 

Jeu  de  mots  intraduisible.  Hoja,  en  espagnol,,  signifie  à  la  fois  feuillet 
et  lame  d'épée.  La  figure  se  continue  dans  la  réponse  de  don  Fernand. 
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gaz1.  Mais  qu'est-ceci?  Ma  mule  a  disparu...  Serait-ce  le 
meurtrier  qui  l'a  prise?  Voilà  un  homme  qui  nous  traite 
fort  mal,  sans  parler  de  la  façon  dont  il  récompense  mon 
zèle  :  il  laisse  l'un  étendu  par  terre,  et  l'autre  il  le  laisse 
à  pied. 

SCÈNE  II 

Entrent  plusieurs  ALGUAZILS  et  un  GREFFIER, 

un  alguazil.  —  Au  nom  du  roi,  arrêtez! 

don  juan.  —  Il  faut  bien  que  je  m'arrête!  Comment 
pourrais-je  faire  autrement?  Plein  de  précaution,  le  cava- 
lier qui  a  tué  cet  homme  est  parti  sur  la  mule  qui  me  ser- 
vait de  monture. 

L>  le  greffier.  — J'aime  à  voir  parler  avec  cet  aplomb... 
Un  homme  a  été  tué  sur  la  route  royale,  et  monsieur  veut 
nous  faire  croire  qu'il  ne  fait  que  d'arriver... 

l'alguazil.  —  Grand  Dieu!  seigneur  Mendoza,  le  dé- 
funt n'est  autre  que  don  Pedro  Ramirez. 

le  greffier.  —  C'est  lui-même...  Et  voyez  comme  il  a 
changé  de  visage. 

don  juan.  —  Maudits  soient  l'heure  et  le  moment  où  je 
suis  arrivé  à  Tolède  ! 

l'alguazil,  à  ses  compagnons.  —  Arrêtez-le. 

don  juan.  —  Un  moment. 

l'alguazil.  —  Ne  nous  rendez  pas  la  victoire  trop  diffi- 
cile. Voyons,  voire  épée. 
don  juan.  —  Tout  doux,  messeigneurs,  s'il  vous  plaît. 

(Entre  Citron  en  habit  de  voyage.) 

citron.  —  La  vue  de  ces  gens-ci  m'a  troublé  la  tête. — 
Qu'y  a-t-il  donc,  messieurs? 
don  juan.  —  D'où  viens-tu,  dis-moi,  imbécile? 
l'alguazil.  —  Quel  est  ce  garçon? 
don  juan.  —  Mon  valet. 

citron.  —  Je  montais  une  mule,  ou  plutôt  une  espèce 


4.  A  cinq  lieues  au  midi  de  Tolède,  sur  la  route  de  Cordoue. 
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de  dromadaire,  qui  allait  trottinant,  sans  allure  fixe,  à 
désespérer  tous  les  saints  du  calendrier. 

l'alguazil.  —  Qu'on  arrête  cet  homme! 

citron.  —  Moi,  messieurs,  qui  ne  suis  pas  tout  à  fait 
arrivé? 

don  juan.  —  Messieurs,  s'il  faut  absolument  prouver 
mon  innocence,  et  si  cet  habit  de  voyage,  mes  plumes, 
mes  éperons  et  mes  bottes  ne  suffisent  pas,  allons  à  la 
ville. 

citron.  —  Pourquoi  vous  inquiéter?  Prenez  votre  mule 
et  allons  :  il  est  bien  évident  que  vous  arrivez  de  Séville. 

don  juan.  —  J'avais  mis  pied  à  terre  et  tiré  mon  épée 
pour  les  séparer;  mais  un  coup  de  pointe  prévint  mes 
bonnes  intentions.  L'un  des  deux  cavaliers  tombe,  et 
Vautre,  je  n'en  puis  douter,  se  sera  emparé  de  ma  mule, 
et  l'aura  pressée  de  manière  à  me  faire  imputer  la  cause 
de  cette  mort. 

citron.  —  Que  l'on  troque  un  bijou,  un  cheval,  une 
épée,  je  le  conçois;  mais  prendre  à  un  homme  sa  mule, 
et  lui  laisser  un  mort,  ce  n'est  pas  la  même  chose. 

l'alguazil.  — Assez  causé;  marchons.  On  s'expliquera 
à  Tolède. 

donjuán.  — Comme  c'est  agréable!  Avec  la  mule  il 
m'a  pris  ma  valise,  et,  par  son  fait,  je  me  vois  accusé  d'a- 
voir tué  un  homme  que  je  n'avais  jamais  vu  avant  qu'il  fût 
mort. 

citron,  aux  alguazils.  —  Est-ce  que  moi  aussi  je  suis 
prisonnier? 
le  greffier.  — Certainement. 

citron.- — En  ce  cas,  messieurs,  arrêtez  aussi  nia  mule; 
car,  si  c'est  un  crime  d'avoir  tué  un  homme,  ce  crime  elle 
l'a  commis,  vu  qu'elle  m'a  tout  démoli. 

(Ils  sortent  en  emportant  le  cadavre.) 
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SCÈNE  III 

Salon  dans  la  maison  de  don  Fernand. 
LEONARDA,  INÈS. 

inès.  —  Prononcez-vous;  qu'ainsi  Dieu  vous  garde! 

leonarda.  —  Ne  me  parle  pas  de  cela,  il  est  trop  tôt 
pour  aimer. 

inès.  —  Pour  aimer  il  n'est  jamais  tard. 

leonarda .  —  Je  sais  qu'en  matière  d'amour,  le  cœur  ne 
regarde  ni  à  l'âge  ni  au  danger. 

inès.  —  Si,  quoi  que  vous  en  disiez,  de  tendres  aveüx 
vous  touchent,  «  venez  aux  grilles  d'azur,  laissez  l' echarpe 
que  vous  brodez,  et,  mélancolique  Jarifa,  vous  verrez  le 
galant  Abdallah.  » 

leonarda.  —  Tu  lis,  à  ce  qu'il  paraît,  les  romances. 

inès.  —  Silence,  «  car  voici  la  belle  Jarifa  qui  dit  à  sa 
sœur  de  regarder  le  vaillant  More  qui  passe  dans  notre 
rue,  monté  sur  une  jument  alezane.  » 

leonarda.  —  Depuis  que  tu  t'avises  de  lire  le  Roman- 
cero, prends  garde,  Inès,  tu  pourrais  avoir  le  sort  de  ce 
pauvre  chevalier. 

inès.  —  Don  Quichotte  de  la  Manche  (que  Dieu  pardonne 
à  Cervantes1)  fut  un  de  ces  extravagants  que  célèbre  la 
chronique.  Moi  je  lis  le  Romancero,  et  cette  lecture  me 
plaît  tellement,  que  j'ai  bonne  envie  de  me  lancer  dans  le 
bel  esprit;  et  pour  ce  qui  est  de  l'amour,  je  me  suis  mise  à 
songer  qui  je  pourrais  aimer. 

leonarda.  —  Qui? 

inès.  —  Oui,  madame. 

leonarda.  —  Aime,  Inès,  un  médecin  qui  te  guérisse  de 
cette  folie. 

\.  La  première  partie  du  Don  Quichotte  parut  à  Madrid  en  1605. 
Cela  nous  donne  à  peu  près  la  date  de  la  pièce.  En  France,  Henri  IV 
vit  encore,  la  langue  française  n'est  pas  encore  fixée,  alors  que  l'es- 
pagnole brille  cle  tout  son  éclat.  —  Le  ton  dédaigneux  que  prend  Lope 
en  parlant  du  chef-d'œuvre  de  Cervantes,  prouve  qu'il  ne  regardait  pas 
cet  ouvrage  du  même  œil  que  la  postérité. 
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inès.  —  Ah!  madame,  le  mal  d'amour  n'est  pas  de  la 
compétence  des  médecins! 

leonard a.  —  Qui  donc  alors  le  guérit? 

inès.  —  Le  temps,  le  temps  seul...  Mais  je  n'en  suis  pas 
encore  là. 

leonarda.  —  Alors  pourquoi  me  pousses-tu  à  aimer? 

inès.  —  On  dit  que  l'amour  naît  en  même  temps  que 
naissent  les  personnes. 

leonarda.  — Je  n'ai  pas  besoin  de  tes  leçons,  si,  dès  sa 
naissance,  on  a  l'obligation  d'aimer. 

inès.  —  Vous  feignez  de  ne  pas  m'entendre,  mais  vous 
savez  bien,  madame,  que  don  Louis  de  Ribera,  le  fils  du 
corregidor,  vous  adore. 

leonarda.  —  Il  me  l'a  dit,  Inès;  mais  son  âme  n'a  pas 
parlé  à  la  mienne.  D'ailleurs,  c'est  un  tort  chez  une 
femme  d'aimer,  comme  tu  le¡veux,  dans  un  rang  supé- 
rieur. 

inès.  —  N'êtes-vous  pas  de  race  noble? 

leonarda.  —  Sans  doute,  Inès,  et  de  la  meilleure.  Mais 
tu  ne  connais  guère  les  vanités  de  ce  monde.  Don  Louis 
est  parent  du  duc  d'Alcala,  et  il  voit  briller  sur  sa  poi- 
trine la  croix  de  Saint-Jacques,  qu'il  a  si  bien  méritée. 

inès.  —  Qui  donc  alors  sera  votre  époux,  si  l'amant  le 
plus  tendre  est  oublié  de  vous,  comme  un  grand  seigneur 
oublie  de  payer  les  frais  d'une  fête  qu'il  a  depuis  long- 
temps donnée? 

leonarda.  —  Mon  frère  est  devenu  amoureux  :  tu  sais 
ce  qu'il  lui  en  coûte. 

inès.  —  Précisément,  le  voici. 

(Entre  don  Fernand.) 

don  fernand.  —  Je  suis  affligé,  ma  sœur,  et  je  viens  te 
dire  la  cause  de  mon  chagrin. 
leonarda.  — Laisse-nous,  Inès. 
inès.  —  Rien  de  mieux,  s'il  n'est  pas  besoin  de  moi. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  IV 
DON  FERNAND,  LEON ARDA. 

don  fernand.  —  Ma  sœur,  ma  charmante  sœur,  et 
mieux  que  cela...  mon  amie,  écoute-moi  avec  des  yeux 
attentifs;  car  celui  qui  parle  juge  de  l'attention  de  celui 
qui  l'écoute  d'après  les  deux  interprètes  de  l'âme.  Pas 
n'est  besoin  de  s'occuper  de  Toreilie,  quand  on  lit  sur  le 
visage.  Les  yeux  sont  le  miroir  où  se  reflète  la  pensée. 

leonarda.  —  Que  signifie  ce  préambule?  Pourquoi  ce 
trouble  inusité?  Qu'est-il  arrivé?  je  t'écoute. 

don  fernand.  —  Oui,  écoute-moi  bien,  Leonarda.  — 
Tu  sais  que  j'aimais  Lisène... 

leonarda.  —  Je  sais  que  tu  aimais  Lisène... 

don  fernand. —  Que,  la  nuit,  je  lui  rendais  des  soins... 

leonarda.  —  Je  pressens  un  malheur.... 

don  fernand.  —  Tu  sais,  dans  la  cathédrale,  cette  nef 
qu'on  appelle,  je  crois,  de  Saint-Christophe,  où  se  réunis- 
sent les  hommes  pour  faire  la  conversation1... 

leonarda.  —  Oui,  Fernand,  je  connais  votre  habitude 
de  causer,  après  la  messe,  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  n'est 
pas. 

don  fernand.  —  Nous  étions  là,  don  Pedro  et  moi. 
Nous  parlions  de  ces  dames  de  Tolède,  à  qui  le  ciel  a 
donné  en  partage  tant  de  grâce  et  de  beauté.  Une  loi, 
dit-on,  établit  que  s'il  vient  à  s'élever  quelque  discussion 
sur  un  terme  de  la  langue  castillane,  il  faut  s'en  rapporter 
à  un  cavalier  de  Tolède;  de  même,  quand  on  parle  de 
beauté,  de  cette  beauté  que  l'esprit  accompagne,  le  meil- 
leur juge  est,  dit-on,  une  dame  tolédane.  —  Donc,  la 
conversation  roulait  sur  les  dames  de  Tolède,  quand  don 
Pedro  vient  étourdiment  se  vanter  qu'il  est  aimé,  favorisé, 
d'une  dame  de  cette  ville.  Aussitôt  moi  jaloux...  car  on  a 
beau  n'être  pas  nommé,  il  n'est  pas  difficile  de  comprendre 
où  va  le  trait  de  la  parole...  moi  je  réponds  qu'il  y  a  sou- 

1 .  Dans  la  cathédrale  de  Séville,  il  y  a  inhibition  expresse  contre  cet 
usage. 
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vent  des  fats  qui  se  croient  aimés,  tandis  que  les  dames  se 
moquent  d'eux  et  leur  préfèrent  des  amants  plus  discrets. 
«  Jamais,  répliqua-t-il,  je  ne  me  suis  vanté  sans  motif. 
La  dame  que  je  sers  m'a  récompensé  de  façon  à  montrer 
qu'elle  me  préfère  à  certain  drôle  dont  les  folles  espé- 
rances prétendent  à  sa  possession.  Elle  m'a  donné  sa  pa- 
role, et  mes  titres  sont  de  telle  sorte  que,  pour  les  rendre 
valables  au  profit  de  ma  maison,  il  suffirait  de  les  présen- 
ter à  la  chancellerie  d'amour.  »  Moi,  d'un  ton  badin,  je 
repartis  :  «Le  mensonge  est  bien  ancien;  il  date  du  com- 
mencement du  monde.  Car,  lorsque  Dieu  demanda  au 
premier  homicide  :  Qu'as-tu  fait  de  ton  frère?  il  répon- 
dit brusquement  :  Je  ne  sais  pas,  au  moment  où  il  venait 
de  le  tuer.  »  Ce  démenti,  Léonard  a,  bien  qu'enveloppé 
dans  une  citation  de  l'Écriture  sainte,  fut  reconnu  pour 
tel  par  tous  les  assistants  ;  et,  en  effet,  il  ressemblait  ^ssez 
à  ces  hommes  hypocrites  qui  outragent  l'honneur  et  la 
vertu  sous  le  manteau  de  la  piété.  Don  Pedro  se  tut;  mais, 
sur  le  coup  de  midi,  au  moment  où  chacun  se  séparait,  il 
me  fit  signe,  comme  un  homme  qui  a  quelque  chose  de  par- 
ticulier à  dire;  il  sortit  par  la  porte  des  Lions'...  C  'était  la 
porte  qu'il  devait  choisir,  puisque  il  avait  reçu  un  affront 
et  en  voulait  la  vengeance.  Et  plus  furieux  que  les  lions 
qui,  à  la  base  des  blanches  colonnes,  soutiennent  ces 
armes  sacrées  :  «  Un  mot,  don  Fernand,  »  me  dit-il.  — 
«  Où  cela?  répondis-je  à  voix  basse.  —  Si  vous  êtes 
chevalier,  ce  sera  à  la  porte  de  Visagra1,  ou  sur  la  hau- 
teur du  château  de  San-Cervantes.  —  Ce  dernier  en- 
droit, répondis-je,  en  croisant  mon  manteau,  étant  plus 
solitaire  et  entouré  de  hauts  rochers,  me  parait  plus  com- 
mode pour  tirer  l'épée.  »  Il  me  suivit;  nous  traversâmes  le 

\.  C'est  la  porte  située  à  l'extrémité  du  transept  sud  de  la  fameuse, 
cathédrale,  ainsi  appelée  à  cause  des  lions  supportant  des  écussous  qui 
en  décorent  l'entrée. 

2.  C'est  l'ancienne  porte  du  Sud  à  Tolède  (aujourd'hui  murée),  par 
où  entra  en  triomphe  Alphonse  VI,  après  la  reddition  de  la  ville  arabe, 
en  1085.  Son  écu  de  guerre  se  voit  encore  dans  une  petite  ésdise  (el 
Cristo  delà  Luz),  qui  était  alors  une  mosquée,  et  où  il  fit  célébrer  la 
messe.  Aussi  quelques-uns  voient-ils  dans  ce  nom  de  Visagra,  la  cor- 
ruption de  via  sacra;  d'autres  y  trouvent  l'arabe  Dib-Sakra,  ««  la  porte 
du  pays.  » 
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pont,  ouvrage  du  roi  Wamba1,  et,  arrivés  sur  la  route  de 
Séville,  nous  montâmes  par  le  chemin  schisteux  qui  con- 
duit au  château.  Il  dégaina  vaillamment...  mais  il  devait 
périr...  Je  l'atteignis  le  premier.  —  Il  en  est  des  épées 
comme  des  nouvelles;  les  mauvaises  arrivent  toujours 
plus  vite.  Il  venait  de  tomber  mort,  au  moment  même  où 
arrivait  un  cavalier,  lequel  avait  mis  pied  à  terre,  mais  trop 
tard,  semblable  à  ce  feu  Saint-Elme  que  Ton  voit  briller 
sur  le  grand  mât,  après  la  tempête.  Il  s'approche  de  don 
Pedro  pour  voir  s'il  respirait  encore.  Moi  cependant  je  vais 
droit  à  sa  mule,  et  saisissant  l'arçon  sans  engager  mon 
pied  dans  l'étrier,  je  saute  dessus,  et  pique  droit  au  mo- 
nastère du  saint  qui  imprima  un  sceau  sur  la  pierre2, 
comme  sur  la  cire  colorée  dont  on  ferme  une  lettre.  Je 
m'arrête  à  la  Sisla  ;  je  vois  queje  ne  suis  pas  poursuivi, 
et  pour  ne  pas  exciter  plus  de  soupçons,  je  suis  rentré, 
laissant  dans  une  hôtellerie  la  mule  du  cavalier.  Je  l'ai 
rencontré  chemin  faisant  conduit  par  six  hommes  de  garde 
à  la  prison  royale  et  suivi  d'une  foule  de  peuple  qui  criait 
qu'il  avait  tué  don  Pedro.  —  Maintenant,  ma  sœur,  il  faut 
nous  occuper  du  prisonnier,  car  ce  serait  une  lâcheté 
indigne  de  ne  pas  lui  venir  en  aide,  si  par  hasard  on  le 
retient  longtemps  en  prison.  Cet  homme,  autant  que  je 
puis  en  juger  par  sa  tournure  et  par  l'élégance  de  sa  mise, 
est  certainement  un  cavalier  de  distinction,  et  il  est  fort 
bien  de  sa  personne.  Il  faudrait  lui  faire  tenir  de  l'argent, 
sans  qu'il  se  doutât  d'où  peut  lui  venir  ce  secours.  Serais-tu 
d'avis  que  je  m'introduise  dans  sa  prison? 

leonarda.  —  Non  pas,  Fernand!  —  Ce  serait  une 
imprudence.  Il  pourrait  te  reconnaître. 

4.  Le  pont  de  Saint-Martin.  Ce  roi  g'>th  (672)  passe  pour  un  des 
bienfaiteurs  de  Tolède,  ce  qu'indique  suffisamment  l'inscription  placée 
au-dessus  de  la  porte  principale  :  Erexit,  fautore  Deo,rex  incli/tus  urbern, 
Wamba. 

2.  Saint  Jacques  le  Majeur,  dont  le  corps  en  arrivant  en  Espagne,  à 
Padrón,  se  serait  enseveli  de  lui-même  dans  un  bloc  de  pierre,  qui  prit 
un  moment  la  ductilité  de  la  cire.  Le  couvent  en  question  est  celui  de 
Santiago,  dans  le  voisinage  de  1' Alcázar.  C'était  un  couvent  de  femmes 
nobles,  qui  portaient  l'habit  blanc  et  la  croix  rouge  de  l'ordre  de  Saint- 
Jacques. 
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don  fernand.  —  Mais  comment  souffrir  cependant 
qu'il  soit  puni  à  ma  place? 

leonarda.  —  Écoute...  Il  me  vient  une  idée  hardie  qui 
pourra  te  permettre  de  lui  être  utile  sans  risquer  d'en  être 
reconnu.  Je  vais  lui  écrire  un  billet,  en  lui  disant  qu'il  est 
de  la  main  d'une  dame  qui  l'a  vu  passer  quand  on  le 
menait  en  prison,  et  qui,  émue  de  compassion  lui  envoie 
des  douceurs,  des  bijoux,  de  l'argent. 

don  fernand.  —  On  n'est  pas  plus  charmante. 

leonarda.  —  Eh  bien,  attends...  le  temps  seulement 
d'écrire  ce  billet.  Mais  quel  chiffre  veux-tu  que  j'annonce! 

don  fernand.  —  Mais...  une  somme  assez  ronde. 

leonarda.  —  Deux  cents  écus? 

don  fernand.  —  Je  veux  bien. 

(Sort  Leonarda.) 

Je  suis  presque  honteux  de  faire  porter  la  peine  de  ma 
faute  à  un  homme  innocent,  mais,  puisque  après  tout  je 
suis  libre,  laissons  aller  cette  aventure,  et  attendons  les 
événements. 

(Entrent  les  alguazils.) 

un  alguazil.  —  Seigneur  don  Fernand,  veuillez  nous 
suivre  en  prison. 

don  fernand.  —  Moi  !  Pour  quel  motif? 

l'alguazil.  — Au  sujet  de  la  mort  de  don  Pedro.  On 
m'a  donné  l'ordre  de  vous  arrêter.  Mais  soyez  sans  inquié- 
tude ;  il  s'agit  seulement  de  vous  confronter  avec  le  pri- 
sonnier. 

don  fernand.  — ■  Je  suis  prêt  à  jurer... 
l'alguazil.  —  Je  ne  vous  demande  ni  justification,  ni 
votre  épée. 

don  fernand.  —  Marchons  alors.  [Se  rapprochant  d'une 
porte. ,)Holà!  vous  direz  à  ma  sœur  que  l'on  me  conduit 
en  prison. 

(Us  sortent.) 
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SCÈNE  V 

La  prison  de  Tolède. 
CITRON,  SANCHO,  CESPEDOSA,  ROSALES. 

citron.  — Je  vous  répète  qu'on  m'a  pris  tout  ce  que 
contenait  ma  valise1. 

sancho.  —  Il  faut  payer  votre  bienvenue. 

rosales.  —  Il  a  la  mine  d'un  galant  homme. 

citron.  —  A  quoi  le  jugez-vous  ? 

rosales.  —  A  ce  que  vous  avez  le  nez  bien  à  sa  place. 

citron.  —  Et  comment  voudriez-vous  que  je  l'eusse? 

rosales.  —  Ma  question  vous  étonne?...  Est-ce  que  vous 
n'auriez  pas  pu  l'avoir  de  côté  ou  de  travers? 

citron.  —  Eh  bien,  après  ? 

sancho.  —  Vous  auriez  pu  l'avoir  si  long  qu'il  fût  facile 
de  deviner  par  là  de  quelle  tribu  descendait  Votre  Grâce. 

citron.  —  Il  y  a  des  nez  longs  portés  par  des  gens  hono- 
rables, et  des  nez  courts  dont  on  ne  peut  pas  dire  autant. 
On  risque  de  se  tromper,  quand  on  juge  un  homme 
d'après  son  nez,  car  vous  saurez  qu'il  y  a  aussi  des  juifs 
qui  naissent  camards. 

cespedosa.  —  Gomment  cela? 

citron.  —  Le  voici.  —  Ce  peuple  tomba  par  trois  fois 
dans  le  jardin  où  ils  avaient  accompagné  le  traître  qui 
vendit  son  seigneur  :  peuple  de  lâches,  vile  canaille,  après 
tout,  car  dès  qu'ils  l'entendirent,  ils  tombèrent  épouvantés, 
les  uns  sur  la  face,  les  autres  à  la  renverse.  Si  donc  vous 
considérez  les  nez  des  juifs,  vous  les  trouverez  fort  divers; 
ceux  qui  tombèrent  à  la  renverse  ont  le  nez  long,  ceux, 
qui  tombèrent  sur  la  face  sont  camards. 

cespedosa.  —  Vous  m'avez  l'air  d'un  luron? 

citron.  —  Je  suis  de  Séville,  monsieur? 

sancho.  —  Eh  bien,  exécutez-vous  de  bonne  grâce; 
c'est  une  dette  d'honneur. 


1.  Les  romans  picaresques  ont  familiarisé  le  lecteur  avec  cette  habi- 
tude sacramentelle  des  geôliers  espagnols. 

ii.  28 
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citron.  —  Je  l'ai  dit  et  je  le  répète  :  on  m'a  dépouillé 
de  tout. 

sancho.  —  De  tout,  absolument? 

citron.  —  On  ne  m'a  pas  laissé  un  rouge  liard. 

sancho.  —  Je  vous  en  avertis,  si  vous  entendez  siffler 
cette  nuit,  n'en  soyez  pas  étonné  ;  ce  sera  le  serpent  qui 
vient  visiter  la  couleuvre1. 

(Ils  font  un  mouvement  pour  sortir.) 

citron.  —  Écoutez... 

SANCHO.  —  Quoi? 

citron.  —  Je  régale.  Il  est  un  recoin  dans  Zamora  la 
Vieille,  que  j'avais  oublié  de  visiter.  Voici  un  réal  que  j'y 
ai  trouvé,  et  amusez-vous! 

sancho.  —  Que  c'est  bien  comprendre  la  chose  !  En  avez- 
vous  beaucoup  comme  cela? 

citron.  —  Non,  monsieur,  je  n'en  ai  plus. 

rosales.  —  Que  le  ciel  vous  accorde  des  consolations 
dans  votre  prison! 

citron.  —  Qu'il  daigne  plutôt  m'accorder  ma  déli- 
vrance ! 

(Sortent  Sancho,  Cespedosa  et  Rosalès.) 

SCÈNE  VI 

Entre  INÈS,  voilée  de  sa  mantille. 

inès.  —  Voilà  donc  ce  qu'on  appelle  une  prison?  La 
visiter  devrait  être  l'occupation  des  saints. 

citron,  à  part.  —  Je  veux  me  donner  l'apparence  d'un 
parfait  honnête  homme;  car,  si  Ton  n'a  pas  en  prison  ce 
qu'on  appelle  la  sympathie  d'une  femme,  c'est  à  renoncer 
à  l'existence. 

inès,  à  part.  —  Voici  venir  un  de  ces  mauvais  sujets. 
Quelle  mine!  Il  doit  avoir  au  moins  deux  meurtres  sur  La 
conscience. 

1 .  Culebra.  On  appelle  ainsi  en  langage  d'argot  les  coups  que  donnent 
la  nuit  les  prisonniers  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  payer  la  bienvenue. 
Remarquez  avec  quel  bonheur  notre  poete  entre  dans  toutes  les  mœurs, 
sait  user  de  tous  les  styles. 
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citron.  —  Mademoiselle!  Qui  donc  cherche  dans  cette 
prison  Votre  Grâce?  Heureux  assurément  le  mortel  qui 
vous  attire  ici? 

inès.  —  Monsieur  le  prisonnier,  il  y  a  un  cavalier... 

citron.  —  Un  cavalier?  c'est  moi. 

inès.  —  Vous?  connu,  mon  cher! 

citron,  à  part.  —  Je  suis  pris  !  Il  faut  donc  lui  parler 
ma  langue.  {Haut.)  Tolédane  de  mon  cœur  (on  ne  vit 
jamais  de  Tolédane  sans  finesse),  — brillant  soleil  !  aimable 
aurore  de  cette  nuit  où  je  languis,  je  suis  le  valet  d'un 
cavalier  tellement  nouveau  dans  cette  prison,  que  je  di- 
rais presque  qu'il  n'y  est  pas  encore  entré.  Si  ma  tournure 
vous  plaisait,  si  vous  aviez  de  moi  quelque  pitié  (car 
l'homme  que  vous  voyez  ici  n'est  pas  du  tout  le  même 
dans  la  rue),  je  deviendrais  votre  esclave,  et  mon  cœur 
vous  appartiendrait. 

inès.  —  Il  n'en  faut  pas  tant  pour  me  toucher.  Mais, 
vous  n'êtes  donc  pas  un  voleur? 

citron.  —  Est-ce  que  j'ai  une  mine  à  voler? 

inès.  —  Je  viens  ici  à  la  hcàte  pour  parler  à  un  gentil- 
homme de  Séville  qu'on  a  arrêté  pour  cause  de  meurtre. 

citron.  —  Est-ce  aujourd'hui  qu'on  l'a  arrêté? 

inès.  —  Oui! 

citron.  —  Eh  bien,  c'est  comme  si  vous  l'aviez  devant 
vous.  Je  suis  l'étoile  avant-courrière  de  ce  soleil. 
inès.  —  Gomment  cela? 

citron.  —  En  ce  que  je  le  précède  toujours...  Mais 
permettez-moi  de  m'étonner,  qu'étant  étranger,  il  y  ait 
quelqu'un  qui  vienne  le  chercher  jusqu'ici.  Au  reste,  si 
vous  avez  à  lui  parler,  le  voici. 

inès.  —  J'ai  deux  mots  à  lui  dire;  nous  causerons  en- 
suite tous  deux  plus  au  long. 

(Ils  s'entretiennent  à  voix  basse.) 

SCÈNE  VII 

Entre  DON  JUAN. 

don  juan,  rêveur.  —  Formidable  prison!  noir  laby- 
rinthe! sépulture  de  malheureux  vivants!  lionne  dont  les 
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fils  viennent  avec  des  hurlements  au  monde  pour  vivre 
sans  te  voir  ! 

Sommeil  du  temps!  piège  de  la  mort!  raison  des  fous! 
frein  des  scélérats  !  dé  où  la  faveur  imprime  le  sort! 

Il  n'est  pas  de  misères  qui  puissent  t'égaler,  bien  que  tu 
sois  l'effet  des  balances  de  la  justice  et  le  meilleur  moyen 
d'inculquer  la  vertu; 

Tellement  que  le  soleil,  que  rien  n'empêche  de  se  lever 
où  il  veut,  redoute  de  te  visiter,  de  peur  de  demeurer  lui- 
même  prisonnier1. 

citron.  —  Monsieur,  il  y  a  là  une  dame  qui  vous  attend, 
véritable  séraphin  envoyé  par  un  ange. 

don  juan.  —  Moi,  Citron?  Où  donc  est-elle? 

inès.  —  Ici,  tout  près,  seigneur.  Je  suis  venue  pour 
prendre  une  idée  de  votre  air  et  de  votre  visage. 

don  juan.  —  Ayez  compassion  de  mes  malheurs;  on 
m'a  arrêté  sans  motif. 

ines.  —  Ma  maîtresse  s'est  éprise  de  vous  en  vous  voyant 
passer,  et,  je  le  comprends  :  son  affection  la  porte  à  s'em- 
ployer dès  aujourd'hui  à  votre  service.  Elle  était  à  sa 
fenêtre  et  vous  a  vu  passer.  Voici  pour  vous  un  billet. 

don  juan.  —  Si  vous  dites  la  vérité,  je  bénirai  l'auteur 
de  ma  disgrâce.  Quel  est  le  nom  de  cette  dame? 

inès.  —  Je  ne  puis  vous  le  dire.  Vous  en  serez  informé 
quand  elle  pourra  compter  sur  votre  discrétion. 

don  juan.  —  C'est  donc  une  dame  de  qualité? 

inès.  — Et  qui  n'a  pas  besoin  qu'on  la  vante. 

don  juan.  —  Me  montrer  tant  de  sympathie...  Qui  donc 
l'y  oblige? 

inès.  —  Lisez  ce  billet;  il  vous  apprendra  mieux  voire 
bonheur. 

don  juan.  — De  fer  était  ma  disgrâce,  et  mon  bonheur 
est  de  papier.  [Lisant.)  «  Au  bruit  que  faisaient  les  gens 
qui  vous  menaient  en  prison,  je  me  suis  mise  à  la  fenêtre  : 
je  vous  ai  vu,  charmant  étranger,  et  votre  bonne  mine  a 

4  .  Sonnet  d'un  goût  médiocre,  en  pointes  et  en  équivoques.  On  sent, 
au  fond  ,  que  Lope  parlait  par  expérience.  Dans  les  orageux  commence- 
ments de  sa  carrière,  il  avait  connu  les  prisons.  —  Voy.  Introduction, 
p.  IV. 
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gagné  mon  cœur,  qui  demeure  votre  prisonnier  plus  que 
vous  ne  l'êtes  des  alguazils.  il  veut  demeurer  dans  vos 
fers  tout  le  temps  que  vous  serez  captif.  Fiez-vous  à  sa 
sympathie,  et  acceptez  ces  deux  cents  écus.  Vous  en  au- 
rez besoin  dans  la  prison  où  nous  sommes  tous  deux;  et, 
quant  à  moi,  fen  ai  de  reste.  »  — J'ai  lu  le  billet. 

citron.— Et  moi  je  l'ai  entendu...  J'honore  fort  ce  billet, 
ainsi  que  celle  qui  l'apporte.  Mais,  où  est  l'argent? 

don  juan.  —  Veux-tu  te  taire,  maudit  animal!  (Avec 
enthousiasme.)  Quel  bonheur  fut  jamais  égal  au  mien? 

citron.  —  Heureux  comme  un  étranger  qui  ne  peut 
compter  sur  rien.  —  Dites,  ma  reine,  où  donc  est  cet 
argent  qui  vient  de  nous  tomber  comme  du  ciel? 

don  juan.  —  Te  tairas-tu? 

citron.  —  Non,  monseigneur.  Quand  la  justice  nous 
dépouille  de  notre  argent,  votre  noblesse  peut  accepter 
celui-ci.  (A  Inès.  )  —  Voyons,  par  ta  vie;  car,  de  vrai  nous 
n'avions  pas  de  quoi  dîner  aujourd'hui. 

inès,  à  don  Juan.  —  Ruis-je  le  lui  remettre? 

citron.  —  Qu'est-ce  à  dire?...  J'ai  tout  pouvoir,  quand 
ce  serait  le  trésor  de  Venise1. 

don  juan,  à  Citron.  —  Prends...  Après  tout,  il  serait 
ridicule  de  repousser  la  sympathie  d'une  âme  si  géné- 
reuse. (  A  Inès.)  — Je  ne  saurai  donc  pas  qui  elle  est? 

inès.  —  Si  :  à  condition  de  vous  montrer  reconnaissant. 

don  juan.  —  Oui,  et  issu  d'un  sang  généreux. 

citron.  N'insistez  pas  auprès  de  madame,  sur  un  point 
qu'elle  est  obligée  de  taire.  [A  Inès.)  —  Votre  Grâce  peut 
se  retirer,  pourvu  qu'elle  revienne  dans  une  heure  avec  la 
même  somme.  Ce  ne  sera  pas  de  trop. 

inès,  à  don  Juan.  —  Vous  ne  faites  pas  un  mot  de  ré- 
ponse? 

don  juan.  —  Ce  drôle  a  juré  de  ne  pas  me  laisser  par-  . 
1er!  —  Oui,  certes,  je  voudrais  écrire,  car  il  serait  par  trop 
grossier  de  laisser  sans  réponse  une  lettre  si  aimable.  — 
J'ai  vu  dans  la  pièce  voisine  de  l'encre  et  du  papier. 

1.  Le  trésor  renfermé  dans  la  fameuse  Zecca  (Hôtel  des  Monnaies), 
composé  non-seulement  d'argent  monnayé,  mais  de  joyaux  splendides, 
dépouilles  de  l'Orient. 
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inès.  —  Je  sais  que  mon  maître1  en  sera  enchanté,  et 
que  j'aurai  de  bonnes  étrennes'. 
don  juan.  —  J'y  vais,  et  je  reviens. 

SCÈNE  VIII 
CITRON,  INÈS. 

citron.  —  Puisque  nous  voilà  seuls,  voulez-vous,  ma 
belle,  que  nous  fassions  connaissance,  si  toutefois  un 
homme  d'honneur  est  fait  pour  vous  plaire? 

inès.  —  Je  crains  d'avoir  affaire  à  un  grand  mauvais 
sujet,  car  vous  en  avez  tout  l'air. 

citron.  —  Vous  êtes  bien  toutes  les  mêmes,  mesdames. 
Un  mirliflor,  de  ceux  qui  disent  :  Acción^  en  substancia, 
reducción,  et  qui  affectent  de  se  servir  des  termes  nou- 
veaux; urt  fat  qui  s'enveloppe  jusqu'au  cou  d'un  manteau 
de  camelot,  qui  semble  à  demi-masqué  avec  ses  cheveux 
et  ses  moustaches,  qui  porte  une  boîte  garnie  de  cosmé- 
tiques, plus  semblable  à  un  fils  de  Mahomet  que  les  cita- 
dins de  la  ville  d'Alger,  —  que  voulez-vous  qu'il  soit, 
sinon  un  homme  de  sac  et  de  corde,  pareil  à  ces  fleuves 
perfides,  qui  sont  d'autant  plus  profonds  qu'ils  semblent 
plus  paisibles?  —  Moi,  c'est  aulre  chose.  Dites-moi  votre 
nom;  et,  puisque  maître  et  maîtresse  s'aiment,  nous  autres 
serviteurs,  aimons-nous. 

inès.  —  Le  drôle  est  aimable,  et  finira  par  me  plaire. 
On  n'a  jamais  si  bien  chanté  en  cage. 

citron.  —  Votre  nom... 

inès.  —  Celui  de  la  sainte  qui  porte  un  agneau  dans 
ses  bras. 

citron.  Je  veux  être  cet  agneau,  belle  Inès,  à  condition 
qu'il  ne  grandira  pas;  mais,  si  plus  tard  il  doit  grandir... 
je  vous  laisse  là,  je  me  sauve. 

inès.  —  Et  votre  nom,  à  vous? 

citron.  Il  est  fort  d'usage  en  Castillo. 

lé  Le  texte  porté  dueño,  sans  doute  parce  qu'Inès  songe  à  don  Fer- 
nand. 
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Inès.  —  Mais  enfin  ? 
citron.  —  Citron. 
Inès.  —  Aigre. 

citron.  —  Et  doux...  c'est  selon. 

(Rentre  don  Juan,  tenant  un  papier  à  la  main.) 

don  juan,  à  Inès.  —  Voici  un  billet  pour  remettre  à 
votre  maîtresse.  J'y  joins  ce  diamant,  en  signe  de  recon- 
naissance. Dites-lui  bien  que  je  ne  saurais  mieux  lui  expri- 
mer ce  que  j'éprouve.  Et  vous,  acceptez  ces  doublons  sur 
ceux  que  vous  m'avez  apportés. 

inès.  —  Ma  maîtresse  va  devenir  de  moitié  dans  votre 
prison.  J'emporte  le  diamant,  comme  étant  un  cadeâù  cíe 
votre  part;  mais  je  refuse  les  doublons. 

don  juan.  — Foi  de  gentilhomme... 

inès.  —  Je  n'en  ferai  rien. 

citron.  —  Elle  ne  peut  pas  accepter.  Ne  vous  fatiguez 
îpas  à  vouloir  la  persuader.  C'est  méconnaître  son  désin- 
téressement... surtout,  si  elle  savait... 

inès.  —  Je  suis  en  retard,  veuillez  me  dire  votre  nom, 
et  adieu. 

don  juan.  —  J'aurais  voulu  le  taire,  mais  je  ne  puis  me 
refuser  à  le  dire,  d'autant  plus  que  tous  deux  nous  y  avons 
intérêt.  Je  m'appelle  don  Juan  d'Aguilar. 

inès.  Adieu,  monseigneur  don  Juan. 

citron.  —  Adieu,  ma  reine. 

inès.  —  Adieu,  beau  masque. 

citron.  —  Vous  savez  mon  nom;  et  vous  comprenez1... 

(Sort  Inès.) 

SCÈNE  IX 

DON  JUAN,  CITRON. 

don  juan.  — -  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie? 
citron.  —  Que  vous  êtes  en  bonne  fortune. 
don  juan.  —  Quel  charmant  billet  t 
citron.  —  Ravissant. 


h .  Il  a  dit  tout  à  l'heure  qu'il  était  aigre  ou  doux,  suivant  í'óccasion. 
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don  juan.  —  Je  raffole  déjà  de  cette  femme. 

citron.  — Alléluia!  —  Gomment!  Sans  l'avoir  vue? 

don  juan.  —  Si,  je  l'ai  vue. 

citron.  —  Où  donc? 

don  juan.  — Dans  mon  imagination. 

citron. —  Ces  témoignages  de  sympathie  m'ont  toujours 
paru  suspects.  Donner  de  l'argent  et  cacher  son  nom,  c'est 
mauvais  signe. 

don  juan.  —  Pourquoi  cela? 

citron.  —  Voulez-vous  parier  que  c'est  une  vieille 
femme? 

don  juan.  —  Tu  crois? 

citron.  —  Et  qu'elle  veut  vous  tromper. 

don  juan.  —  Voilà,  certes,  un  beau  coup  de  filet!  —  Je 
lui  renverrai  son  argent. 

citron.  —  Et  s'adresser  pour  cela  à  un  étranger!...  Si 
c'était  quelque  embûche? 

don  juan.  —  J'y  ai  pensé. 

citron.  —  Il  y  a  des  vieilles  femmes  chez  lesquelles  le 
désir  ne  vieillit  point,  et  qui,  pour  un  jeune  homme  comme 
vous...  —  Sarpejeu! 

don  juan.  —  Tu  as  raison. 

citron.  —  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  il  y  en  avait  une 
qui  me  lorgnait.  Elle  n'avait  plus  de  sourcils,  et  elle  les 
teignait  de  la  couleur  de  son  vêtement  :  en  bleu,  si  elle 
portait  du  bleu;  nacarat,  si  elle  s'habillait  en  nacarat; 
violet,  si  elle  portait  du  violet;  vert,  si  elle  portait  du 
vert. 

don  juan.  —  C'étaient  des  sourcils  de  couleur. 

citron.  —  Je  vous  dis  la  vérité. 

don  juan.  — Et  avez-vous  fait  connaissance? 

citron.  — Elle  me  donnait  de  l'argent  mignon...  D'où 
je  conclus  que  vous  allez  être  pris  par  des  sourcils  verts. 

don  juan.  —  Pour  Dieu,  écarte  moi  une  telle  perspec- 
tive. 

citron.  —  Mais,  après  tout... 

don  juan.  —  J'admets  bien  des  yeux  verts;  mais  des 
sourcils!... 

citron.  —  Laissons  cela.  Que  comptez-vous  faire  dans 
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votre  prison?  —  C'est  aujourd'hui  que  tu  vas  être  pressé, 
mon  pauvre  Citron! 

don  juan.  —  J'aurai  une  protection. 

citron.  —  Laquelle? 

don  juan.  —  Le  généreux  don  Louis  de  Ribera,  fils  du 
corrégidor,  lequel  est  un  peu  parent  du  duc  d'Alcala.  Si 
je  lui  écris  avec  quelque  chaleur,  en  l'assurant  de  mon 
innocence,  il  saura  me  tirer  de  prison  et  porter  ainsi  re- 
mède à  mon  mal.  Il  importe  sans  doute  que  la  justice  ait 
son  cours,  mais  la  faveur  donne  une  solution  plus 
prompte. 

SCÈNE  X 

Entrent  LE  GREFFIER,  suivi  d'ALGUAZILS,  DON  FERNAN D. 

un  alguazil,  à  don  Fernand. —  Que  Votre  Grâce  abrège 
tous  ces  discours,  et  qu'elle  ait  pour  agréable  que  la  vé- 
rité soit  établie. 

don  fernand.  —  Si  l'on  me  manque  d'égards,  la  cour 
n'est  pas  loin1.  Que  la  justice  me  traite  comme  elle  le 
doit;  qu'on  me  mette  dans  une  tour. 

don  juan.  —  Pourquoi  ce  bruit? 

le  greffier.  —  L'événement,  seigneur,  va  vous  le  dire. 
L'alcade  mayor,  seigneur  gentilhomme,  mande  et  ordonne 
que  vous  soyez  confronté  avec  ce  cavalier.  —  Le  recon- 
naissez-vous pour  celui  qui  a  tué  don  Pedro  en  duel? 

don  juan,  à  part.  —  Situation  embarrassante  !  —  C'est 
lui,  je  n'en  saurais  douter;  mais  il  y  aurait  de  la  lâcheté 
à  le  dénoncer,  bien  que  je  doive  souffrir  jusqu'à  ce  que 
j'aie  prouvé  mon  innocence...  Il  s'est  conduit  en  homme 
de  cœur  et  d'honneur,  et  je  me  reprocherais  de  lui  créer 
de  si  grands  embarras  2. 

don  fernand.  —  L'étranger  m'a  reconnu...  Je  suis  un 
homme  perdu. 

4.  Tolède  n'est  guère  en  effet  qu'à  douze  lieues  de  Madrid. 

2.  J'ai  la  faiblesse  de  préférer  cet  idéal  d'honneur  qui  animera  toute 
la  pièce  aux  platitudes  vulgaires,  et  même  aux  parodies  si  applaudies 
de  notre  scène  moderne. 
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don  juan,  au  greffier.  —  j'ai  regardé  ce  cavalier  avec  la 
plus  grande  attention.  L'autre  était  plus  âgé;  il  avait  la 
barbe  noire,  le  teint  pâle.  Vous  pouvez  remettre  ce  gen- 
tilhomme en  liberté. 

l'alguazil.  —  Eh  bien,  partons.  Je  suis  charmé  dé  yoir 
que  don  Fernand  est  innocent. 

don  fernand.  —  Dieu  vous  rende  la  liberté,  monsieur, 
et  prolonge  votre  vie  autant  quéjele  souhaite,  car  je  vois 
votre  âme  comme  à  travers  un  transparent  cristal. 

don  jùan.  —  Un  seul  mot,  s'il  vous  plaît. 

don  fernand.  - —  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 

don  juan,  à  part.  —  Une  fois  libre,  souvenez-vous,  je 
vous  prie,  de  cette  générosité  qui  fait  que  je  me  sacrifie 
pour  vous;  car,  vive  Dieu!  je  suis  sensible  à  ce  qui  vous 
arrive,  comme  si  nous  étions  depuis  longtemps  amis.  — Je 
vous  ai  vu,  vous  le  savez;  et  j'ai  feint  de  ne  pas  vous  re- 
connaître, pour  supporter  ici  la  prison  à  votre  place.  Et 
puisque  vous  ne  pouvez  nier  que  ^ous  vous  soyez  emparé 
de  ma  monture,  tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  de 
vouloir  bien  avoir  soin  de  certains  papiers.  Si  vous  m'ac- 
cordez cette  grâce,  je  vous  serai  très-reconnaissant. 

don  fernand,  de  même.  —  Il  ne  serait  pas  juste  dé  nier 
la  vérité  à  un  si  noble  rt  si  généreux  cavalier,  envers  le- 
quel cependant  j'ai  l'espérance  de  m'acquitter.  Je  suis  en 
tin  lieu  qui  me  met  en  mesure  de  payer  la  dette  que  j'ai 
contractée;  c'est  pourquoi  je  vais  déclarer  h  haute  voix 
que  je  suis  le  meurtrier  de  don  Pedro. 

don  juan,  de  même.  —  Taisez-vous,  je  vous  prie,  car 
vous  allez  me  forcer  à  dire  que  c'est  moi  qui  le  suis,  alors 
que  je  le  nie.  Vous  aurez  beau  me  répondre  :  c'est  moi  ;  je 
dirai  que  vous  le  faites  â  ma  considération.  Epargnez-moi 
donc.  J'espère  prouver  qUe  je  ne  suis  pas  de  ce  pays,  et 
que  je  n'ai  jamais  eu  de  relations  avec  le  défunt.  Laissez- 
moi  donc  arriver  au  port,  plutôt  que  de  sombrer  en  mer. 

don  fernand.  —  Comment  voulez-vous  que  je  souffre 
que  vous  portiez  toute  la  peine  de  la  faute  que  j'ai  com- 
mise? 

don  juan.  — Moi,  je  pourrai  më  tirer  d'ici  et  vous  rendre 
service,  tandis  que  vous  qui  êtes  en  cause... 
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don  fernand.  —  Je  sens  si  bien  ce  que  je  vous  dois  de 
reconnaissance,  queje  voudrais  vous  baiser  les  pieds! 

don  juan.  — Ces  compliments  sont  hors  de  saison.  Allez 
avec  Dieu,  don  Fernand,  car  les  gens  qui  nous  observent 
semblent  déjà  concevoir  des  soupçons. 

don  fernand.  —  Je  suis  noble,  don  Juan,  et  en  même 
temps  homme  d'honneur,  croyez-le  bien. 

don  juan.  —  Je  suis  heureux  d'être  en  prison  pour  un 
homme  comme  vous. 

don  fernand.  —  Dieu  me  permettra,  j'espère,  dê  m' ac- 
quitter un  jour. 

citron.  —  N'attirez  pas  l'attention  davantage. 

don  juan.  —  Adieu,  don  Fernand. 

don  juan.  —  Adieu. 

(Ils  se  séparent.) 

SCÈNE  XI 

Salon  dans  la  maison  de  don  Fernand. 
LEONARDA,  INÈS. 

leonarda.  —  Il  est  aussi  bien  que  tu  le  dis? 

inès.  —  De  ma  vie  je  n'ai  vu  un  si  charmant  jeune 
homme.  Il  s'appelle  don  Juan.  Quant  à  son  nom  de  fa- 
mille,... c'est,  je  crois,...  Aguilar.  —  Ah!  madame, si  vous 
le  voyiez  ! 

leonarda.  — Parles-tu  sérieusement? 

inès.  —  Eussiez-vous  mille  âmes,  il  serait  digne  de  les 
occuper.  Quelle  tournure  !  quelle  distinction  !  quelle  élé- 
gance ! 

leonarda.  —  Perds-tu  la  tête? 

inès.  —  Pour  ce  qui  est  de  la  politesse  et  des  belles  ma- 
nières, je  n'ai  pas  le  talent  qu'il  faut  pour  les  louer  digne- 
ment. 

leonarda.  —  Un  homme  de  cette  qualité,  de  ce  mérite, 
devenir  victime  d'une  pareille  disgrâce!  L'arrêter  quand 
il  est  en  route...  N'est-ce  pas  de  la  démence?... 

inès.  —  Pour  achever  de  vous  convaincre>  prenez  ce 
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billet;  vous  verrez  si  je  le  vante  à  tort.  Il  n'est  pas  de 
meilleure  preuve  d'esprit  que  de  savoir  bien  tourner  un 
billet. 

leonarda.  —  Tu  m'en  donnes  deux... 

inès.  —  C'est  qu'il  est  doublé  d'un  billet  de  don  Louis 
que  vient  de  me  remettre  Dionis,  son  valet-secrétaire. 

leonarda.  —  Je  n'en  veux  pas. 

inès.  —  Quel  dédain! 

leonarda.  —  Son  peu  de  cervelle  m'ennuie. 

inès.  —  C'est  un  trait  du  caractère  des  femmes  de  dire 
du  mal  en  aimant  bien. 

leonarda.  —  Aimer  don  Louis,  moi? 

inès.  —  Vous  ne  le  regardiez  pas,  ce  me  semble,  de  trop 
mauvais  œil. 

leonarda.  —  J'ai  eu  égard  à  sa  noblesse,  si  tu  lui  fais 
de  sa  noblesse  un  mérite,  car  la  qualité  veut  être  respec- 
tée. Mais,  après  tout,  que  m'importe? 

inès.  —  Lisez  les  deux  billets,  vous  verrez  ainsi  lequel 
des  deux  a  le  plus  d'esprit. 

leonarda.  —  Je  commence  par  celui  qui  m'intéresse  le 
moins. 

inès.  —  C'est  à  merveille  ;  car  nous  allons,  si  je  ne  me 
trompe,  être  embarrassées  entre  les  deux. 

leonarda,  lisant.  —  «  Un  homme  qui  offense  par  son 
amour,  quelle  excuse  donnera-t-il  de  son  audace?  L'amour 
sert  à  tous  d'excuse;  mais  si  je  vous  offense  en  vous  ai- 
mant, je  ne  pourrai  guère  donner  mon  offense  pour  ex- 
cuse. Ce  n'est  pas  là  le  pire.  On  me  désabuse  et  je  m'obstine 
à  payer...  le  mal  pour  le  bien.  Comment,  en  effet,  peut-il 
céder  à  l'évidence  celui  qui  regarde  son  mal  comme  un 
bien?  Ne  vous  fâchez  pas  de  ce  que  je  vous  aime,  si  vous 
vous  fâchez  de  ce  que  je  vous  écris  ;  car  la  première  de  ces 
choses  est  indépendante  de  ma  volonté,  et  la  seconde  est 
la  conséquence  de  la  première.  » 

inès.  —  Pas  mal  tourné. 

leonarda.  —  A  merveille!...  Le  style  de  la  galanterie 
à  la  mode...  En  somme,  il  a  de  l'esprit. 
inès.  —  Pourquoi  donc  le  traiter  avec  ce  dédain? 
leonarda.  —  Voyons,  maintenant,  don  Juan  d'Aguilar. 
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inès.  —  11  semble  qu'en  le  nommant  vous  ayez  du 
sucre  dans  la  bouche. 

leonarda.  —  Tais-toi,  folle.  Comment  aimer. ce  qu'on 
ne  connaît  pas?  [Lisant.)  «Ilmesemble,  madame,  que  c'est 
de  vous  que  je  suis  prisonnier,  car  les  liens  les  plus 
forts  sont  ceux  de  la  reconnaissance.  Il  est  à  croire  que 
je  pourrai  sortir  de  celte  prison,  mais  comment  espérer 
sortir  de  la  vôtre?  La  justice  a  eu  tort  de  m'avoir  arrêté, 
moi  qui  n'ai  pas  tué  cet  homme,  et  de  vous  laisser  libre, 
vous  qui  m'avez  tué1...  d'autant  que  je  n'ai  jamais 
ouï  dire  que  l'on  ait  donné  à  personne  pour  deux  cents 
écus  de  poison.  »  s 

inès.  —  C'est  là  tout? 

leonarda.  —  Que  veux-tu  de  plus  dans  un  billet? 
inès.  —  Ce  style  a  de  la  grâce. 

leonarda.  —  Oui,  et  on  peut  juger  par  là  de  la  dislinc- 
tinction  d'esprit  de  don  Juan.  Il  vit  déjà  dans  ma  pensée; 
déjà  je  commence  à  l'aimer. 

inès.  —  Vous  pouvez  m'en  croire,  c'est  un  cavalier 
parfait. 

leon  arda  . — Mais,  n'est-ce  pas  de  l'égarement  ?  Qu'est-ce 
qui  me  pousse  à  aimer  un  homme  queje  n'ai  jamais  vu? 
Je  me  sens  appelée  hors  de  moi  par  une  puissance  que 
j'ignore.  Quel  est  ce  poison,  Inès,  que  m'envoie  don  Juan 
par  tes  mains? 

inès.  —  Quel  mal  y  avait-il  à  le  louer? 

leonarda.  —  0  ciel,  pourquoi  me  troubler  ainsi?  Étoile 
funeste,  qui  me  contrains  à  aimer  un  être  que  je  n'ai 
jamais  vu.  —  Tu  vas  y  retourner,  Inès. 

inès,  — Moi,  madame? 

leonarda.  —  Pourquoi  pas  ? 

inès.  —  Mais  qu'irai-je  faire? 

leonarda.  —  Comme  si  tu  venais  le  voir...  et  tu  lui  re- 
mettras le  portrait  que  voici,  que  je  détache  de  ma  cein- 
ture. 

inès.  —  Où  voulez-vous  en  venir? 

\ .  C'est  précisément  là  le  ton  des  Lettres  de  Voiture.  Il  imitait  de 
près  les  Espagnols. 
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leonarda.  —  Je  voudrais  le  rendre  amoureux  de  moi. 
Trouve  quelque  moyen  de  lui  montrer  mon  portrait  sans 
me  compromettre. 

ïjîès.  —  Y  pensez-vous? 

leonarda.  —  Je  l'ai  vu  sans  le  voir,  car  la  seule  des- 
cription que  tu  m'as  faite  de  ses  qualités  remplit  mon 
imagination,  qui  surpasse  le  meilleur  des  pinceaux.  — 
Pourquoi  me  regarder  ainsi  fixement?  —  Oui,  je  suis 
résolue  à  l'aimer. 

jnès.  —  Je  me  demandais  s'il  y  eut  jamais  femme  plus, 
résolue,  plus  ferme  que  vous.  Je  vous  promets  mes  ser- 
vices; et  puisque  nous  allons  de  l'avant,  prenez  ce  beau 
diamant  qu'il  m'a  remis. 

LEONARDA.  —  Pour  moi  ? 

inès.  —  Oui,  madame. 
leonarda.  —  Encore  cela? 

inès.  —  Il  a  voulu  vous  montrer  que  lui  aussi  il  sait 
aimer. 

leonarda.  —  Retourne,  Inès,  à  la  prison.  Cet  homme 
sera  mon  bien,  ou  nous  nous  perdrons  ensemble. 

inès.  —  H  y  a  là-bas  un  certain  Citron  aigre-doux, 
natif  de  Séville. 

leonarda.  —  Son  valet  ? 

inès.  —  Un  galant  beau  diseur. 

leonarda.  —  Si  je  me  perds,  souviens-toi  que  tu  m'au- 
ras conseillée,  et  que  la  première  impulsion  est  venue  de 
mon  frère. 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  XII 

La  prison. 

DON  JUAN,  DON  LOUIS,  avec  la  croix  de  chevalier 
de  Saint- Jacques. 

don  louis.  —  Je  connais  l'étendue  de  mes  obligations 
envers  la  maison  d' Alcalá,  et  dès  qu'on  m'a  remis  votre 
billet,  je  suis  venu  vous  voir.  J'ai  su  en  gros  votre  aven- 
ture, aussitôt  après  votre  arrestation.  Le  fait  n'est  pas 
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prouvé,  et  dans  tous  les  cas  je  n'y  crois  pas.  Mais  vous  ne 
devez  pas  douter  que  tant  que  vous  serez  en  prison,  je  me 
regarderai  moi-même  comme  prisonnier. 

don  juan.  —  Queje  baise  mille  fois  le  sol  que  foulent 
vos  pieds. 

(Il  fléchit  le  genou.) 

don  louis.  —  Relevez-vous,  don  Juan  d'Aguilar. 

don  juan.  —  Illustre  don  Louis  de  Ribera,  je  vous 
invoque  à  l'égal  d'une  divinité  céleste.  Ouvrez  à  mon 
humble  nacelle,  qui  a  sa  voile  déchirée,  ses  rames  bri- 
sées, le  port  de  votre  protection. 

don  louis.  —  Quand  vous  verrez  que  je  vous  fais  passer 
la  porte  de  la  prison,  alors  vous  pourrez  me  qualifier  de 
port 1.  [Appelant).  Alcaide. 

(Entre  1' alcaide  de  la  prison.) 

l'alcaïde.  —  Seigneur... 

don  louis.  —  Don  Juan  a-t-il  un  appartement  conve- 
nable? 

l'alcaïde.  —  Je  lui  ai  donné  ce  que  nous  avons  de 
mieux. 

don  louis.  —  Très-bien.  Qu'on  aille  prendre  un  lit  chez 
moi.  Je  vais  aller  parler  à  mon  père  pour  qu'il  nous  vienne 
en  aide,  car  nous  sommes  tous  deux  prisonniers. 

don  juan.  —  Je  veux  que  ma  bouche  s'applique  encore 
une  fois  sur  l'empreinte  de  vos  pieds. 

don  louis.  —  Je  ne  serai  content  que  quand  vous  serez 
libre. 

(Sortent  don  Louis  et  l'alcaïde.) 

SCÈNE  XIII 

DON  JUAN,  CITRON. 

citron.  —  Il  me  tardait  qu'il  partît. 
don  juan.  —  Pourquoi? 

citron.  —  Encore  une  bonne  fortune,  Inès  est  là. 
don  juan.  —  Bravo  ! 


\ .  Nouvel  exemple  de  cette  détestable  habitude  du  ctrttisme  qui  s'é- 
tait emparée  de  la  cour. 
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(Entre  Inès.) 

citron.  —  Entrez,  fleur  de  l'univers  '. 

inès,  à  don  Juan.  —  Ce  sera  pour  baiser  vos  pieds. 

don  juan.  —  Qu'est-ce  à  dire,  mes  pieds?  Viens  dans 
mes  bras,  sur  mon  cœur,  dans  mon  âme  ! 

inès.  —  Doucement,  monseigneur,  car  je  risquerais 
d'accrocher  à  vos  boutons  le  ruban  de  ce  portrait  que 
j'allais  porter  chez  le  joaillier. 

don  juan.  —  Un  portrait  !  Comment? De  qui?  Voyons! 

tnès.  —  D'une  personne  qui,  pour  le  moins,  vous  aime 
de  toute  son  âme. 

don  juan.  —  De  votre  maîtresse  ? 

inès.  —  Vous  êtes,  je  crois,  sorcier. 

don  juan.  —  Moi? 

inès.  —  Vous.  —  Vous  l'avez'  rendue  folle. 

don  juan.  —  Voyons,  voyons  ! 

inès.  —  Non  pas;  vous  reconnaîtriez  l'original. 

donjuán.  —  Eh!  comment  le  pourrais-je,  moi  qui  de 
ma  vie  n'ai  mis  le  pied  à  Tolède?  Voici,  pour  mon 
malheur,  la  première  maison  où  je  suis  entré.  En  fait  de 
dames,  je  n'ai  vu  que  les  forçats  qui  peuplent  cette  image 
de  l'enfer;  en  fait  de  jupes,  des  fers;  au  lieu  de  doux 
propos,  des  querelles;  en  fait  d'ambre,  l'odeur  des  cachots, 
et  des  jurements  au  lieu  de  déclarations  d'amour. 

inès.  —  Je  ne  dis  pas  non,  mais  je  suis  pressée...  le 
temps  de  regarder,  et  je  pars.  Je  passais  tout  près  d'ici,  et 
il  y  aurait  eu  cruauté  à  ne  pas  vous  voir. 

don  juan,  considérant  le  portrait.  —  Vit-on  jamais 
beauté  pareille?  Il  y  a  donc  sur  la  terre  un  ange  avec  un 
pareil  visage  !... 

citron.  —  Montrez  voir.  {Regardant  le  portrait.)  Oui, 
on  ne  lui  donnerait  guère  plus  de  quarante  a  quarante- 
cinq  ans. 

inès.  —  Par  exemple  !  Elle  n'a  pas  même  quinze  ans 
accomplis  ! 

h .  Flor  del  mundo.  C'est  le  style  andalou.  On  voit  dans  les  métaphores 
naturelles  à  cette  race  un  héritage  du  sang  arabe.  Les  Arabes  ont,  en 
effet,  occupé  en  masse  l'Andalousie  pendant  huit  siècles  ,  de  71 1  a.  la 
prise  de  Grenade,  en  1490. 
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citron.  —  Oh  f  qui  me  donnera  ce  bel  ange  ! 

inès.  —  Je  tarde  beaucoup,  seigneur  don  Juan.  Rendez- 
moi  cette  image. 

don  juan.  —  Pour  cela  non,  mon  cœur. 

inès.  —  Gomment,  non?  Agir  ainsi,  vous?... 

don  juan.  —  Laissez-moi  ce  portrait.  Je  le  ferai  rac- 
commoder par  un  joaillier  qui  se  trouve  précisément 
parmi  les  hôtes  de  cette  prison. 

inès.  —  Eh  !  ne  voyez-vous  pas  que  si  je  reviens  sans 
l'avoir... 

don  juan.  —  Bien,  bien...  vous  direz  que  je  l'ai  gardé. 

inès.  —  Allons,  par  intérêt  pour  vous,  je  vais  m'exposer 
au  danger  de  déplaire  à  ma  maîtresse...  mais  il  est  en- 
tendu que  je  ne  vous  laisse  ce  portrait  que  pour  aujour- 
d'hui. 

don  juan.  —  Je  vous  promets  de  le  rendre  demain. 
inès.  —  Bien  sûr? 
citron.  — J'en  réponds. 
inès.  —  Eh  bien,  adieu. 

don  juan.  —  Dites  à  la  maîtresse  de  ce  portrait  que  je 
lui  appartiens  pour  la  vie. 

citron,  à  Inès.  —  Et  moi,  que  suis-je? 

inès.  —  Si  nous  faisons  une  paire  d'amis,  tu  seras  un 
Citron  d'amour,  qu'aigrira  la  jalousie. 

citron.  —  Ventrebleu  ! 

inès,  se  sauvant.  —  Quel  grand  vaurien  Í 

SCÈNE  XIY 

DON  JUAN,  CITRON. 

don  juan,  considérant  le  portrait.  —  Quels  traits  char- 
mants ! 

citron.  —  Délicieux. 

don  juan.  —  Il  n'y  a  pas  ici  de  sourcils  verts  ou  bleus, 
ni  de  cheveux  postiches.  —  La  jolie  bouche  I 

citron.  —  Du  pur  corail.  Mais,  je  vous  l'ai  dit,  je  soup- 
çonne là-dessous  quelque  piège. 

don  juan.  —  Des  pièges  ?  Non.  —  Je  meurs...  je... 
il.  29 
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citron.  —  Sans  l'avoir  vue? 
don  juan.  —  Oui,  et  pourquoi  pas  ? 
citron.  —  Les  philosophes  prononcent  qu'on  ne  saurail 
aimer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 
don  juan.  —  As-tu  jamais  vu  une  montagne  d'or? 
citron.  —  Non,  monsieur. 

don  juan.  —  Eh  bien,  je  vais  te  prouver  que  tu  pourrais 
l'aimer. 
citron.  —  Gomment  cela? 

don  juan.  —  En  pensant  à  une  de  ces  montagnes  que  tu 
as  traversées,  ensuite  à  l'or  que  tu  as  va,  et,  en  formant 
dans  ton  esprit  l'idée  d'une  montagne  d'or.  De  même  en 
rassemblant  les  deux  idées  de  femme  et  de  beauté,  j'ar- 
rive à  imaginer  l'ange  que  j'adore. 

(Entre  don  Fernand.) 

don  fernand.  —  Je  me  reprocherais,  seigneur  Don  Juan, 
de  passer  dans  le  voisinage  sans  entrer  vous  voir.  Com- 
ment vous  trouvez-vous  dans  cette  prison? 

don  juan.  —  Bien,  puisqu'elle  me  fournit  l'occasion  de 
vous  voir. 

don  fernand.  —  Avez-vous  besoin  de  quelque  chose? 

don  juan.  —  Nullement;  car  le  ciel  est  venu  à  mon  aide 
par  l'entremise  d'un  ange  qui  m'a  vu  passer,  tandis  qu'on 
me  menait  en  prison. 

don  fernand.  —  Vous  a-t-elle  fait  quelque  régal? 

don  juan.  —  Et  de  plus,  elle  m'a  envoyé  deux  cents 
écus. 

don  fernand. — Fameux! 

don  juan.  —  La  faveur  me  paraît  singulière,  et  je  suis 
en  proie  à  mille  vagues  désirs. 
don  fernand.  —  Sans  l'avoir  vue? 
don  juan.  —  J'ai  son  portrait. 
don  fernand.  —  Voyons. 

don  juan.  —  Très-volontiers.  Vous  pourrez  me  dire  qui 
elle  est.  {Donnant  le  portrait.)  Voici.  —  Vous  semblez 
interdit? 

don  fernand,  d'une  voix  altérée.  —  Je  ne  connais  pas 
cette  dame. 
citron.  —  Qu'est-ce  que  je  disais? 
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don  juan.  —  Les  écus,  au  moins,  sont  une  réalité. 
don  fernand.  —  Adieu,  je  cours  vous  faire  préparer  un 
appartement. 

(Il  sort.) 

don  juan.  —  Y  comprends-tu  quelque  chose,  Citron? 
citron.  —  Vous  aurez  fait  quelque  sottise. 
don  juan.  —  En  quoi? 
citron.  —  En  montrant  le  portrait. 
don  juan.  —  Il  a  changé  de  visage. 
citron.  —  Je  parierais  que  c'est  sa  femme. 
don  juan.  —  Maintenant  qu'il  l'a  vu,  il  n'y  a  pas  de 
remède. 

citron.  —  Pourquoi  tant  vous  presser  de  le  montrer? 

don  juan.  —  Les  ennuis  viennent  toujours  vite. 

citron.  —  Après  tout,  s'il  le  prend  mal,  nous  dirons 
que  c'est  lui  qui  a  tué  ce  gentilhomme. 

don  juan.  —  Je  souffre,  en  songeant  à  la  femme. 

citron.  —  Et  moi,  en  pensant  à  Inès.  Je  perds  une  sou- 
brette en  chair  et  en  os,  sans  mélange  de  ruses  et  de 
portraits. 


fin  de  la  première  journée. 


DEUXIÈME  JOURNÉE 


SCÈNE  I 

La  prison  de  Tolède. 
DON  JUAN,  DON  LOUIS. 

don  juan.  —  Comment  reconnaître  de  si  grands  ser- 
vices? 

don  louis.  —  Si  Ton  admet  des  distinctions,  ce  doit  être 
surtout  en  prison  :  si  votre  corps  est  prisonnier,  à  moi,  ce 
sera  mon  âme. 

don  juan.  —  Ceux  qui  ont  donné  la  palme  à  la  Grèce, 
ne  connaissent  pas  la  puissance  des  étoiles,  qui  mettent 
cette  force  dans  l'amitié. 

don  louis.  — ■  C'est  le  ciel  même  qui  décide  de  sa  vérité 
ou  de  son  mensonge.  Castor  et  Pollux,  ces  deux  frères 
changés  en  constellation,  sont  la  plus  grande  preuve  de 
l'influence  des  étoiles.  L'une  se  montre  au  moment  où 
l'autre  disparaît,  et  c'est  ainsi  que  Virgile  a  point  Leur  vie 
et  leur  mort  alternative1. 

don  juan.  —  Les  histoires  d'amour  sont  une  autre  expé- 
rience, et  font  bien  voir  qu'il  est  une  influence  céleste  qui 
préside  à  la  mutuelle  passion.  Phidias,  dit-on,  gravait  sur 
le  marbre  de  ses  statues  le  nom  de  l'homme  qu'il  aimait. 
Ainsi,  vous  m'obligez  à  mettre  votre  nom  à  toutes  mes 
actions,  pour  faire  comprendre  tout  ce  que  je  vous  dois. 

1.  Si  fratrem  Pollux  alterna  morte  redemit, 

Itque  reditque  viam  toties...  (y£n.,  VI,  121.) 

Lope  d'ailleurs  n'est  pas  exact  dans  ce  qu'il  dit  de  la  constellation  des 
Gémeaux. 
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don  louis.  —  Don  Juan,  je  vous  ai  voué  mon  amitié,  et 
mes  actes  vous  le  prouveront.  Je  ne  veux  pas  que  vous 
contractiez  d'obligations  tant  que  vous  serez  en  prison;  le 
contrat  ne  serait  pas  valable.  Mais,  je  vous  en  tirerai  bien- 
tôt; l'affaire  est  en  bon  chemin. 

don  juan.  —  Si  jamais  je  devenais  ingrat,  seigneur,  je 
consens  à  perdre  l'honneur  du  nom  illustre  que  je  porte, 
et  que  tant  de  siècles  ont  révéré,  —  à  perdre  le  patronage 
de  la  maison  d1  Alcalá,  où  se  trouve  i*n  Ribera,  qui  est  le 
port  de  mes  espérances. 

don  louis.  —  Vous  allez  bien  vous  ennuyer  ici.  Je  pré- 
tends vous  en  tirer  dès  ce  soir,  et  vous  faire  amuser.  Il  se 
présente  une  occasion  où  je  veux  que  vous  soyez  specta- 
teur, ou,  tout  au  moins,  auditeur.  Et,  afin  que  le  plaisir 
d' autrui  ne  vous  rende  pas  envieux,  j'ai  lieu  de  croire  que 
vous  trouverez  aussi  matière  à  quelque  agréable  passe- 
temps. 

don  juan.  —  Je  n'en  doute  pas,  ayant  pour  gages  et 
votre  élégance  et  votre  galanterie. 
don  louis.  —  Alcaide! 

*   (Entre  l'alcaïde.) 

l'alcaïde.  —  Seigneur... 

don  louis.  —  Dionis  viendra  ce  soir,  vers  neuf  heures, 
chercher  Don  Juan. 

l'alcaïde.  —  Dionis  pourra  emmener  la  prison  et  moi- 
même,  si  je  vous  suis  bon  à  quelque  chose... 

don  louis.  —  Vous  pouvez  vous  en  fier  à  moi.  Il  sera 
sous  bonne  garde,  puisque  je  n'ai  d'autre  but  que  de  le 
garder. 

(Sortent  don  Louis  et  l'alcaïde) 

don  juan,  seul.  —  Le  lion  farouche  dont  une  dure  épine 
a  traversé  le  pied,  vainement  redoutable,  vient  le  montrer 
à  un  esclave;  la  bête  cruelle  s'humilie,  et  demande  à  être 
guérie  par  la  sagesse  de  l'homme. 

Plus  tard,  il  le  voit  entrer  dans  l'amphithéâtre,  allant 
au-devant  de  la  mort,  et  il  paye  le  bienfait  de  sa  guérison 
en  se  couchant  aux  pieds  de  celui  qui  guérit  sa  patte1. 


1 .  C'est  l'histoire  si  connue  du  lion  d'Androclès. 
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Si  donc  un  lion  a  humilié  sa  férocité,  qui  oserait  ré- 
pondre par  l'ingratitude  à  l'homme  auquel  il  doit  respect, 
honneur  et  noblesse? 

Si  un  lion  s'est  montré  un  modèle  de  reconnaissance,  la 
nature  doit  gémir,  le  jour  où  elle  a  créé  un  ingrat1. 

SCÈNE  II 
DON  JUAN„  CITRON. 

citron.  —  Depuis  que  vous  êtes  si  lié  avec  le  fils  du  cor- 
régidor,  il  me  semble,  seigneur  don  Juan,  que  vous  êtes 
de  meilleure  humeur.  Que  devient  cette  estimable  vieille, 
qui  se  moque  de  vous  avec  son  prétendu  portrait? 

don  juan.  —  Mon  âme  persiste  à  croire,  et  regarde  tes 
doutes  comme  une  injure.  Ce  portrait  annonce  une  per- 
sonne qui  n'a  pas  môme  tout  a  fait  quinze  ans. 

citron.  —  S'il  en  est  ainsi,  et  si  l'on  s'en  réfère  au  pro- 
verbe qui  dit,  \  que  les  jeunes  filles  sentent  le  nid,  »  vous 
avez  rencontré  la  saison  la  plus  favorable  aux  amours. 
Elle  ne  doit  pas  être  non  plus  la  femme  de  votre  ami  don 
Fernand;  car,  à  quinze  ans,  elle  ne  saurait  être  mariée 
et  libre. 

don  juan.  —  C'est  possible...  mais  le  fait  est  que  je  me 
meurs,  et  sans  remède. 

citron.  —  Quelle  étrange  lubie!  On  va  aimer  mainte- 
nant ce  qu'on  ne  connaît  pas? 

don  juan.  —  Je  ne  puis  m'en  défendre. 

citron.  —  Mais  on  n'a  jamais  vu  aimer  sons  mvoir  qui?... 

don  juan.  —  C'est  précisément  ce  qu'elle  m'écrit. 

citron.  — A  combien  se  montent  ses  lettres  maintenant? 

don  juan.  —  A  vingt. 

citron.  —  Et  elle  persiste  à  ne  dire  ni  son  nom  ni  sa 
demeure? 

don  juan.  —  Si  c'était  un  ami  qui  me  contât  qu'il  aime 
sans  savoir  qui,  je  le  tiendrais  certainement  pour  fou. 
citron.  —  Quelqu'un  voyant  pleurer  un  Portugais,  lui 


\.  Sonnet. 
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en  demanda  le  motif.  Il  répondit  que  c'était  une  affaire 
de  sentiment,  et  qu'il  était  amoureux.  Pour  consoler  son 
chagrin,  on  lui  demanda  de  qui?  Il  répondit:  «  De  per- 
sonne, je  pleure  simplement  d'amour1.  ».  Vous  ressemblez 
à  ce  Portugais;  allons,  baignez-vous  de  larmes,  sans 
savoir  pourquoi  ni  pour  qui. 

don  juan.  —  Les  expressions  qu'emploie  cette  femme 
dans  ses  charmants  billets,  ce  mélange  de  gravité  et  de 
tendresse,  sont  autant  de  flèches  qui  me  vont  droit  au 
cœur. 

citron.  —  Bon!  vous  ressemblez  à  ces  coqs  d'Inde  que 
l'on  met  entre  deux  papiers2  pour  les  faire  rôtir...  Cette 
aimable  jouvencelle  s'exerce  à  la  galanterie  avec  un  pri- 
sonnier, évidemment  avec  l'assurance  qu'il  ne  compro- 
mettra ni  sa  réputation  ni  son  honneur.  C'est  ainsi  que 
les  barbiers  font  leur  apprentissage  sur  les  moines.  Et  ce 
portrait  qu'elle  vous  envoie  est  une  ruse  de  chasseur,  pour 
vous  pincer  plus  facilement,  si  elle  vient  ensuite  à  vous 
rencontrer. 

don  juan.  —  Il  n'y  a  ici  ni  ruse  ni  artifice.  J'ai  reçu 
d'elle  tant  de  régals,  queje  ne  saurais  jamais  m'acquitter. 
citron.  —  Enfin,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 
don  juan.  —  Le  sais-je  moi? 

citron.  —  Eh  bien,  soitî  je  lui  permets  de  ne  pas  se 
laisser  voir,  pourvu  qu'elle  continue  à  nous  envoyer  de 
l'argent. 

don  juan.  —  Recevoir  de  l'argent  d'une  femme  n'est  pas 
le  fait  d'un  homme  qui  se  respecte. 

citron.  —  Et  elles,  se  gênent-elles  pour  en  recevoir? 

don  juan.  —  Nous  sommes  nés  pour  les  servir. 

citron.  —  Puisque,  en  effet,  elles  ont  été  primitivement 
formées  de  la  côte  que  nous  fournîmes,  et  ce  n'était  pas  la 
plus  petite,  il  est  donc  tout  simple  que  celui  qui  a  donné 

1 .  Ces  plaisanteries  sur  les  Portugais  étaient  toujours  bien  accueil- 
lies du  parterre. 

%i  Jeu  de  mots  sur  papelià,  qui  signifie  à  la  fois  «  papier  »  et  «  billets 
doux. » 
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la  côte  donne  de  quoi  l'entretenir l.  L/exemple  d'Adam  a 
justifié  mille  maris. 

don  juan.  —  Comment  cela? 

citron.  —  Eve  ne  lui  donna-t-elle  point  pour  nos  pé- 
chés le  triste  morceau  que  vous  savez? 
don  juan.  —  Sans  doute  elle  Ta  donné. 
citron.  —  Et  qui  le  lui  avait  donné,  à  elle? 
don  juan.  —  Le  serpent. 

citron.  — Dites  plutôt  le  diable,  lequel  prit  cette  forme 
pour  la  mieux  tromper.  Ainsi,  quand  une  femme  donne 
de  quoi  manger  à  son  mari,  comment  pensez-vous  que  le 
prenne  son  mari?  Quel  est  le  prétexte  qu'il  se  donne?  Il 
songe  à  l'exemple  d'Adam,  et  il  se  dit,  tout  en  notant  la 
faute  :  Mangeons,  alors  même  que  cela  viendrait  du  diable. 

don  juan.  —  Moi  je  ne  suis  pas  ici  mari,  et  je  n'ai  même 
jamais  vu  la  femme  en  question. 

citron.  — Vous  aurez  bien  des  grâces  à  rendre. 

don  juan.  —  Je  me  vante  d'être  bien  né. 

(Entre  1' alcaide.) 

l'alcaïde,  à  don  Juan.  —  Il  y  a  là  deux  femmes  voilées 
qui  demandent  à  vous  voir. 
don  juan.  —  Faites-les  entrer,  de  grâce. 
citron.  —  Sentent-elles  bon? 

l'alcaïde.  —  Elles  paraissent  des  femmes  comme  il 
faut. 

citron.  —  Alors  elles  doivent  sentir  mauvais. 
l'alcaïde.  —  Et  pourquoi? 

citron.  —  Elles  seront  venues  sans  précaution,  si  ce 
sont  des  femmes  honorables;  car,  excepté  quand  elles 
vont  en  bonne  fortune,  nos  dames  oublient  de  se  munir  de 
pastilles  odorantes 2. 

1 .  Pero  quien  dio  la  costilla, 
No  tengo  por  maravilla 
Que  se  obligase  a  la  costa. 

Jeu  de  mots  sur  costilla  (côte)  et  sur  costa  (dépense,  entretien). 

2.  Voilà  de  singuliers  détails  de  la  part  d'un  poëte  qui  était  prêtre  en 
même  temps  que  familier  de  l'Inquisition. 
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l' alcaide.  —  Mais  les  voici. 

don  juan.  —  Veuillez  fermer  la  porte. 

(Sort  l'alcaïde.) 

SCÈNE  III 

Entrent  LEONARDA  et  INÈS,  voilées  de  leurs  mantilles. 

leonarda,  à  part.  —  Qu'il  est  beau!  quelle  tournure 
charmante  ! 

inès,  à  part,  à  sa  maîtresse.  —  Fort  bel  homme,  sur  ma 
foi! 

leonarda,  à  don  Juan.  —  J'ai  un  mot  à  vous  dire. 
don  juan.  —  Trop  heureux  de  l'entendre  d'une  telle 
bouche! 

leonarda.  —  N'allez  pas  si  vite,  car,  cette  bouche,  vous 
ne  la  voyez  pas. 

don  juan.  —  Pardonnez  à  mon  trouble;  c'est  que  mon 
cœur  me  dit  que  vous  venez  me  donner  la  mort. 

leonarda.  — Vous  êtes  don  Juan  d'Aguilar? 

citron.  —  Oui,  ma  reine;  et  moi,  on  m'appelle  Citron. 

LEONARDA.  —  Citron? 

citron.  —  Confit,  pour  vous  servir. 
inès.  —  Qu'il  a  d'esprit! 

citron.  —  J'ai  été  élevé  sur  la  plage;  je  suis  un  poisson 
de  San  Lucar  \ 

inès.  —  Ce  n'est  pas  vous  qui  perdrez  la  tête. 

don  juan,  à  Leonarda.  — Eh  quoi!  madame,  vous  ne 
dites  rien? 

leonarda.  —  C'est  que,  moi  aussi,  je  suis  troublée.  Vous 
me  faites  l'effet  du  soleil2.  Inès  m'avait  beaucoup  vanté 
votre  personne. 

citron.  —  Inès,  amazone  guerrière,  nymphe  du  Tage 

1 .  Pur  andalou,  par  conséquent.  San  Lucar  de  Barrameda,  sur  la  rive 
gauche  du  Guadalquivir,  à  son  embouchure.  C'est  là  que  s'embarqua, 
en  4519,  Fernand  de  Magellan,  pour  son  voyage  autour  du  monde. 

2.  Nous  traduisons  littéralement,  pour  conserver  à  l'espagnol  son 
caractère. 
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aux  flots  d'or,  viens  ici  un  peu,  et  relève  le  baldaquin  de 
ton  visage.  Laisse-les  deviser  en  paix. 

don  juan.  —  Pourquoi,  madame,  dérober  sous  le  nuage 
de  cette  mantille  le  soleil  de  votre  visage  ?  Un  tissu  si  fin 
ne  saurait  le  protéger.  Mais  vous  êtes  de  la  nature  de  la 
foudre  qui  renverse  ce  qui  est  fort  et  pardonne  à  ce  qui 
est  faible.  Ayant  résolu  ma  mort,  vous  traversez,  sans 
l'endommager,  ce  tissu  délicat,  et  vous  embrasez  mon 
cœur.  Un  soleil  unique  me  met  en  feu1,  et  vous  avez  com- 
pris qu'il  n'en  fallait  pas  davantage,  car  si  vous  en  décou- 
vriez deux,  je  serais  réduit  en  cendres.  Mais,  dussé-je 
périr,  je  ne  vous  en  supplie  pas  moins  de  les  dévoiler,  pour 
que  vous  soyieztémoin  de  leur  puissance.  Faites  aussi  que 
je  voie  cette  bo'uche  qui  va  décider  de  mon  sort.  Daignez 
l'ouvrir  pour  que  dans  mon  esprit  ne  puisse  s'élever  de 
doutes;  car,  si  le  nacre  est  tenu  fermé,  comment  savoir 
s'il  produit  des  perles? 

leonarda.  —  Don  Juan,  je  ne  vous  ai  pas  dit  la  vérité 
en  vous  écrivant  que  je  vous  avais  vu.  Je  vous  vois  ici 
pour  la  première  fois,  ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  de  vous 
aimer.  La  renommée,  la  description  de  deux  personnes, 
ont  fait  de  vous  un  portrait  qui  m'a  privé  de  mon  libre 
arbitre.  J'avais  conçu  de  vous  la  plus  haute  idée;  mais,  je 
l'avoue,  ce  que  je  vois  surpasse  ce  que  j'avais  imaginé. 
Oui,  depuis  que  je  vous  vois,  que  je  vous  parle,  vous  sur- 
passez mon  imagination.  Je  ressemble  à  ces  peintres  sans 
talent  dont  les  portraits  sont  au-dessous  de  l'original.  La 
garantie  d'une  dette,  tant  qu'elle  n'est  pas  signée,  peut 
être  regardée  comme  nulle.  Les  lettres  que  vous  avez  re- 
çues emportaient  sans  doute  une  obligation.  Cette  obliga- 
tion, maintenant  que  je  vous  ai  vu,  que  je  vous  ai  parlé, 
je  veux  qu'elle  devienne  une  vérité. 

don  juan.  —  Eh  bien,  madame,  je  ne  vous  demande 
qu'une  seule  grâce,  c'est  de  vous  déeouvrir. 

leonarda.  —  En  ce  moment,  c'est  impossible;  mais  je 
vous  donne  ma  parole  que  ce  sera  bientôt. 

4.  Leonarda  a  découvert  un  de  ses  yeux,  selon  un  jeu  de  1»  tnan- 
tille  fort  coquet  et  fort  en  usage 
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don  juan.  —  Personne  ne  pourrait  croire  à  tant  de 
cruauté,  madame.  Se  peut-il  que  votre  amour  me  refuse 
toute  consolation?  On  voit  bien  que  vous  êtes  le  ciel,  car 
j'ai  à  vous  croire  de  foi.  Mais  on  m'a  accordé  la  permis- 
sion de  sorlir  cette  nuit  :  pourrai-je  vous  voir  chez  vous? 

leonarda.  —  Volontiers,  si  vous  venez  sous  un  dégui- 
sement me  parler  à  la  grille. 

don  juan.  —  Et  ne  pourrai-je  entrer? 

leonarda.  —  Non;  c'est  impossible. 

don  juan.  —  Au  moins  faut-il  m'indiquer  la  maison. 

leonarda,  à  part.  —  Quelle  folie  l'amour  me  conseille! 
(Haut.)  Près  de  Saint-Michel-le-Haut,  la  maison  aux  grands 
balcons.  On  y  cause  mieux,  et  avec  moins  d'inquiétude. 

don  juan.  — Vous  mettrez  un  mouchoir1? 

leonarda.  —  Volontiers. 

don  juan.  —  Un  mot  encore...  J'allais  oublier  quelque 
chose  qui  cependant  me  préoccupe  beaucoup. 

leonarda.  —  Et  moi  aussi,  j'oubliais  quelque  chose. 

don  juan.  —  Connaissez-vous  un  certain  don  Fernand 
de  Saavedra? 

leonarda.  —  Moi?  Non. 

don  juan.  —  Ne  l'avez-vous  pas  entendu  quelquefois 
nommer? 

leonarda.  —  Moi?...  Vous  avez  l'air  de  me  croire  une 
personne  très-libre. 

don  juan.  —  Non  pas;  mais  je  craignais  que  vous  ne 
fussiez  mariée. 

leonarda.  — Ce  sera  le  jour  où  Dieu  exaucera  mes 
vœux.  Jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  de  maître...  Je  me 
trompe,  car  vous  êtes  le  mien,  et  je  m'assure  que  vous 
consentirez  à  l'être,  quand  vous  saurez  qui  je  suis.  En  at- 
tendant, prenez  cette  chaîne...  C'est  là  ce  que  j'oubliais. 

don  juan.  —  Vous  ajoutez  une  chaîne  à  celle  qui  déjà 
me  rendait  votre  esclave.  Mais  il  n'en  est  pas  besoin.  Re- 
prenez-ia,  mon  bien,  et  accordez  à  mon  amour  une  autre 
faveur  qui  me  sera  plus  précieuse  encore. 

leonarda.  —  Laquelle? 


1 .  Comme  signal.  On  attachait  le  mouchoir  au  balcon. 


460 


a/mer  sans  savoir  qui. 


don  juan.  —  Otez  votre  gant,  et  me  laissez  baiser  votre 
main. 

leonarda.  —  Bien  que  ce  ne  soit  guère  poli,  excusez 
cependant  ma  retenue.  Je  veux  bien  vous  donner  ma  main, 
mais  avec  le  gant. 

don  juan.  — Avec  le  gant  f  Ah  !  vous  êtes  cruelle!  Quoi! 
pas  même  la  main  sans  voile?  Rigueur  étrange!  Mais, 
quels  que  puissent  être  les  droits  de  l'amour,  il  convient 
que  qui  est  tout  perles  ne  se  montre  qu'enveloppé.  Je  vous 
baise  donc  la  main,  en  disant  :  «  Sauf  le  gant.  » 

leonarda.  —  Soyez  persuadé  que  mon  âme,  queje  pré- 
tends vous  livrer,  fera  tomber  tous  les  voiles,  et  que  je 
vous  livrerai  mon  visage  encore  plus  volontiers  que  je  ne 
vous  ai  donné  ma  main. 

inès.  —  Je  crois,  maître  Citron,  que  la  'conversation 
tire  à  sa  fin. 

citron.  —  C'est  aussi  mon  avis. 

leonarda.  —  Allons,  Inès,  partons. 

inès,  à  Citron.  —  Adieu. 

citron.  —  Adieu. 

(Sortent  Leonarda  et  Inès.) 

SCÈNE  IV 

DON  JUAN,  CITRON. 

citron.  —  Eh  bien,  de  quoi  avez-vous  causé  tous  deux? 
Est-elle  jeune?...  Est-elle  belle?...  Qui  est-elle? 

don  juan.  —  Tu  crois  peut-être  que  je  l'ai  vue  ? 

citron.  —  Comment!  Vous  ne  l'avez  pas  vue  ? 

don  juan.  — Elle  n'a  pas  consenti  à  se  découvrir. 

citron.  — Un  homme  parler  ainsi!...  Ah!  si  c'eût  été 
moi  ! 

don  juan.  —  Me  proposer  un  acte  discourtois  !...  Jusqu'à 
sa  main,  qu'elle  m'a  donnée  dans  son  gant... 

citron.  —  Je  ne  me  suis  pas  trompé  ;  c'est  bien  ce  que 
je  croyais.  La  main  couverte  d'une  peau!  Vive  Dieu!  C'est 
qu'elle  a  la  gale!  —  Enfin,  qu'avez-vous  décidé  :} 
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don  juan.  —  De  nous  aimer  toute  la  vie.  Je  dois  la  voir 
cette  nuit. 

citron.  —  Elle  vous  a  indiqué  sa  maison? 
don  juan.  —  Sans  doute. 

citron.  —  Ah!  j'en  danse  de  joie!...  Quelle  inésadeje 
vais  me  donner  ! 

don  juan.  —  Inès  n'a  rien  à  voir  ici,  car  nous  ne  pour- 
rons pas  entrer. 

citron.  —  Ceci  est  mon  affaire...  Je  ne  demande  qu'à 
savoir  la  maison. 

don  juan.  —  Près  de  Saint-Michel-le-Haut;  la  maison  à 
deux  balcons. 

citron.  —  Puisque  vous  montez  si  haut,  prenez  garde  à 
faire  un  saut. 

don  juan.  —  Où  pouvait  vivre  un  tel  ange,  sinon  dans 
le  voisinage  du  ciel? 

citron.  —  Nous  pourrions  bien  descendre  plus  vite«que 
nous  ne  serons  montés. 

don  juan.  —  Qui  aime  bien  ne  doit  pas  connaître  la 
crainte. 

citron.  —  J'ai  mes  raisons  pour  cela;  il  faut  avoir  le 
plus  grand  respect  pour  les  briques  de  Tolède. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  Y 

Salon  dans  la  maison  de  Lisène. 
DON  FERNAND,  LISÈNE. 

lisène.  —  Vous  me  feriez  perdre  patience. 

don  fernand.  —  Et  pourquoi,  madame? 

lisène.  —  Eh  !  qui  donc,  sinon  vous,  pourrait  me  venir 
voir  en  pareille  occurrence?  Qui  voudrait  m'ôter  la  vie  après 
avoir  tué  mon  âme?  Don  Pedro  vivait  en  moi,  vous  lui  avez 
donné  la  mort;  et,  pour  me  la  donner  plus  cruellement 
a  moi-même,  vous  avez  l'audace  de  vous  présenter  devant 
moi!  mais  vous  avez  eu  raison  de  penser  queje  ne  vivais 
plus.  Je  suis  morte  avec  don  Pedro;  et  vous  faites  bien  de 
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me  rendre  visite,  parce  qu'il  est  bien  d'honorer  les  morts. 
D'un  seul  coup  d'épée  vous  avez  percé  deux  corps  et  deux 
âmes;  et  plût  à  Dieu  que  la  moins  innocente  eût  arrêté 
votre  bras  !  car,  j'ai  de  justes  motifs  de  croire  que  de  votre 
dépit  dérivent  tous  nos  maux.  Vous  saviez  qu'un  autre 
était  préféré,  et  vous  l'avez  tué  par  jalousie. 

don  fernand.  —  Lisène  de  mon  âme,  ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  tué  votre  amant.  C'est  moi  que  tue  votre  dédain,  et 
ma  mort  date  de  ce  jour1.  De  là  procède  la  hardiesse  de 
votre  langage.  Je  suis  mort,  cela  est  certain;  car,  à  quel- 
qu'un de  vivant,  qui  oserait  parler  de  la  sorte?  L'homme 
qui  l'a  tué  est  arrêté.  Toutefois,  peut-on  dire  qu'il  a  été 
tué  celui  qui  vit  dans  votre  cœur?  Le  mort,  c'est  moi,  vous 
dis-je,  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  et  vous  pouvez  vous  vanter 
d'avoir  abrégé  ma  vie;  car  celui  qui  ne  vit  plus  dans  La 
mémoire  est  plus  véritablement  mort  que  celui  qui  a  quitté 
la  vie. 

lisène.  —  Vous  niez  en  vain,  don  Fernand,  la  mort  de 
don  Pedro.  Je  l'aime  à  présent  plus  que  jamais,  n'ayez  pas 
d'illusion  à  cet  égard  ;  —  si  vous  dissimulez  par  défiance, 
les  femmes,  croyez-le,  sont  capables  de  garder  un  secret. 

don  fernand.  —  Tu  es  femme,  et  tu  dois  savoir  que  si 
elles  savent  voiler  leurs  plaisirs,  elles  ne  sont  guère  capa- 
bles de  dissimuler  leurs  ennuis. 

lisène.  —  Si,  mise  à  la  torture,  une  femme  s'est  coupé 
la  langue,  elle  a  suffisamment  prouvé  qu'elle  était  capable 
de  secret2. 

don  fernand.  —  La  langue  de  don  Pedro  devait  finir 
par  lui  être  fatale.  Elle  était  médisante,  satirique,  prompte 
à  l'injure,  sans  retenue  délicate.  Il  a  expié  le  tort  fait  à 
autrui,  toujours  parlant  à  tort  et  à  travers  des  femmes  et 
des  maris. 

lisène.  —  C'est  l'usage  à  présent  de  mal  parler,  et  c&ux 
qui  prêtent  le  plus  à  médire  sont  précisément  les  plus 
bavards. 

L  Du  jour  où  a  été  tué  don  Pedro.  C'est  l'amphigouri  que  nous  con- 
naissons déjà  dans  ces  sortes  de  déclarations. 

2.  Lesena,  maîtresse  d'Harmodius  et  d'Aristogiton.  Hippias,  tyran 
d'Athènes,  supposait  qu'elle  avait  le  secret  de  leur  conspiration. 
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don  fernand.  —  Il  y  a  peu  de  langues  retenues,  et 
beaucoup  de  médisantes. 

lisène.  —  C'est  en  vain,  don  Fernand,  que  vous  cheiv 
cheriez  à  faire  diversion  à  mes  chagrins.  Ne  reparaissez 
jamais  à  mes  yeux,  qui,  désormais,  ne  cesseront  de' 
pleurer. 

(Elle  sort.) 

don  fernand,  seul.  —  Aujourd'hui,  la  mer  irritée  lance 
la  blanche  arène  jusqu'aux  diamants  célestes,  et  demain 
elle  porte  voiles  et  vaisseaux  dans  le  port. 

Aujourd'hui,  couvertes  de  neige,  les  hautes  montagnes 
nous  laissent  voir  à  peine  les  rocs  stériles,  et  demain  elles 
diaprent  leur  manteau  d'émeraude,  d'hyacinthes  et  de 
violettes. 

Ta  rigueur  me  repousse,  ô  Lisène?  mais  tout  ce  qui 
tient  à  l'humaine  faiblesse  est  sujet  à  changement;  et  le 
cœur  en  proie  aujourd'hui  au  plus  mortel  désespoir  peut 
revêtir  demain  les  couleurs  de  l'espérance. 

SCÈNE  VI 

Une  rue  de  Tolède  ;  il  est  nuit. 

DON  JUAN,  DON  LOUIS,  CITRON,  DIONIS,  armés  d'épées 
et  de  boucliers. 

don  louis.  —  On  dirait,  don  Juan,  que  vous  ne  trouvez 
aucun  plaisir  dans  la  société  de  toutes  ces  dames. 

don  juan.  —  Quand  le  corps  est  en  prison,  quelle  liberté 
peut  avoir  l'âme? 

don  louis.  —  Il  n'y  a  pas  ici  les  distractions  que  Ton 
trouve  là-bas,  à  la  cour,  bien  que  Tolède  soit  à  la  tête  des 
cités  de  l'Espagne. 

citron.  —  Ma  foi!  vive  Madrid!  Là  tout  se  vend  et  tout 
s'achète?  la  truite  et  la  merluche,  comme  la  grenouille  et 
la  perdrix.  Vous  y  trouvez  de  brillantes  courtisanes  pour 
les  grands  seigneurs,  des  souillons  pour  les  gens  de  rien, 
et  un  composé  des  deux  sortes  pour  les  galants  de  moyenne 
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condition.  En  cela,  Madrid  ressemble  aux  auberges  d'Ita- 
lie, où  celui  qui  paye  le  plus  mange  toujours  les  meilleurs 
morceaux.  Vient  ensuite  un  Espagnol  dont  la  bourse  et  les 
culottes  manquent  également  de  fonds;  et,  on  lui  sert  à 
dîner  un  plat  d'une  nouvelle  espèce.  Des  diverses  parties 
de  la  desserte  on  compose  un  oiseau  merveilleux,  tel 
qu'on  n'en  a  jamais  vu  dans  la  Manche  ni  aux  Indes.  Une 
moitié  de  la  poitrine  est  de  la-  grive,  l'autre  moitié  de  la 
pie;  il  y  a  une  cuisse  de  perdrix  et  une  cuisse  de  pigeon, 
et  tout  cela  si  subtilement  recousu  avec  du  fil  d'aloès,  que 
le  pauvre  diable  croit  trouver  sous  sa  dent  des  veines  et 
des  nerfs,  d'autant  que  ce  composé  d'oiseaux  est  adroite- 
ment recouvert  d'une  sauce  douce  ou  piquante.  Notre  sol- 
dat revient  au  pays,  et  de  vanter  alors  la  belle  Italie,  où, 
dit-il,  pour  trois  réaux,  vous  avez  un  excellent  dîner.  — 
Qu'est-ce  qui  ressemble  mieux  aux  dames  de  ce  bon 
Madrid,  dans  lesquelles  entrent  plus  d'ingrédients  que  dans 
un  emplâtre,  et  que  déguise  si  bien  la  sauce,  ou  plus  exac- 
tement la  fausseté  de  la  toilette?  Que  je  plains  celui  qui 
trouve  sous  sa  dent  ces  fils  ou  même  cette  charpie,  et  qui, 
parmi  l'ambre  et  la  soie,  rencontre  le  rouge,  le  blanc  et 
l'antimoine! 

don  louis.  —  Ta  langue,  Citron,  n'a  pas  sa  pareille  dans 
le  monde.  C'est  avec  les  choses  que  tu  dis  que  l'on  perd  si 
vite  la  barbe  et  les  cheveux. 

don  juan.  —  N'y  faites  pas  attention!  il  est  toqué. 

don  louis.  —  Rien  ne  saurait  donc  vous  distraire?  Eh 
bien,  je  veux  vous  mener  voir  la  plus  belle  personne  du 
monde. 

citron.  —  Voir,  dites-vous?  C'est  entendre  que  vous 
voulez  dire.  Mais,  si  elle  sait  causer,  cela  suffira  pour  qu'il 
revienne  content. 

don  louis.  —  Dionis,  mène-nous  à  1' Alcázar,  du  côté  de 
Saint-Michel-le-Haut. 

don  juan.  —  Justement,  don  Louis,  je  pensais  à  vous 
prier  de  me  mener  de  ce  côté-là.  Une  certaine  dame  qui 
savait  que  je  sortirais  cette  nuit  de  prison  m'y  a  donné 
rendez-vous. 
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dionis.  —  Par  ici,  nous  allons  tout  droit  au  Zocodover1. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VII 

Changement  de  décoration  à  vue8.  —  Le  théâtre  représente  la  vue 
extérieure  de  la  maison  de  don  Fernand. 

LES  MÊMES. 

citron.  —  Quel  bel  endroit  que  Madrid! 
don  juan.  —  Tais-toi!  fou. 

citron.  —  Qu'est-ce  qui  donne  de  l'éclat  à  une  cité? 

don  louis.  —  Le  nombre  de  gens  nobles  qui  l'habitent. 

citron.  —  Alors  aucune  ville  n'est  comparable  à  Ma- 
drid; car,  tous  les  matins,  on  voit  sur  la  place  un  millier 
d'hidalgos. 

don  juan.  —  Qu'appelles-tu  des  hidalgos? 

citron.  —  Ces  deux  mille  commissionnaires  hidalgos 
de  la  montagne^,  qui  pourraient  fournir  de  noblesse  et  de 
vin  cent  villes  d'Espagne. 

don  louis.  —  Ce  qui  fait  la  beauté  de  la  nature,  c'est  la 
variété. 

citron.  — Et  aussi  la  nouveauté.  Or,  Madrid  réunit  ces 
deux  agréments;  et  ses  habitants  sont  tellement  épris  des 
choses  nouvelles,  qu'on  les  voit  louer  des  fenêtres,  rien  que 
pour  voir  brûler  une  maison. 

don  louis.  —  As-tu  longtemps  habité  Madrid? 

citron.  —  Non,  mais  j'ai  eu  autant  de  plaisir  que  si 


1 .  Et  par  conséquent  dans  la  direction  de  l'Alcazar,  auquel  conduit 
une  large  rue  montante  qui  part  du  Zocodover.  C'est  la  place  bien  con- 
nue de  tous  ceux  qui  ont  lu  Lazarille  de  formes.  Proprement,  «  le  marché 
carré,  »  de  l'arabe  su/c,  étymologie  que  justifie  bien  l'aspect  moresque 
de  la  place,  av  ec  ses  fenêtres  irrégulières  et  les  grilles  de  ses  balcons. 

2.  Voy.  là-dessus  p.  322. 

3.  Ce  mot  désigne  principalement  les  montagnes  des  Asturies,  berceau 
de  la  nation  espagnole.  A  ce  titre,  les  Asturiens  se  regardaient  tous 
comme  nobles;  mais  leur  pauvreté  les  obligeait,  comme  les  Savoyards 
et  les  Auvergnats,  à  se  faire  commissionnaires  et  souvent  marchands 
•de  comestibles. 

il.  30 
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j'avajs  parcouru  le  monde  entier  en  voyageant.  Il  y  a  là 
tant  cle  seigneurs,  tant  de  grands  qui  sont  l'honneur  du 
siècle,  et  cette  foule  d'hommes  supérieurs  dans  les  armes 
et  dans  les  lettres  !  On  y  voit  tant  de  dames  et  tant  de 
carrosses  dans  lesquels  elles  se  promènent  éternellement...^ 
Carrosses  par-ci,  carrosses  par-là,  et  qui  font  maugréer 
les  passants.  A  l'un,  on  a  jaspé  sa  fraise;  à  l'autre,  on  a 
bouché  un  œil  avec  un  emplâtre  de  boue  as^sez  mal  odo- 
rante. On  voit  là  tant  d'avocats  dans  les  cours,  tant  de  plai- 
deurs dans  les  salles,  tant  de  greffiers,  d'alcades  avec 
leurs  plumes  entourés  de  tant  de  varas 1  /  Je  me  sens  ravi, 
rien  que  d'y  penser. 

don  juan.  —  Oui,  mais  tu  ne  parles  pas  de  sa  cherté!... 

ciTHON.  —  C'est  qu'il  n'y  a  pas  là  d'hôtelleries  où  Ton 
sache  coudre  comme  en  Italie.  Y  a-t-il  rien  de  comparable 
à  ces  gargottes  où  l'on  vend  des  andouilles,  du  jambon, 
du  hachis,  de  l'étuvée,  qui  ont  conservé  presque  toute  leur 
substance?  Quel  restaurant  de  la  fatigue!  quelle  consola- 
lion  à  tous  les  maux!  Cependant,  parmi  tant  d'abondance, 
je  dois  dire  qu'il  manque  une  chose...  et  fort  nécessaire. 
Un  jour,  derrière  la  porte,  voyant  une  pierre  grise,  je  crus 
qu'elle  était  là  pour  recevoir  le  vin  et  l'eau...  A  ce  bruit, 
une  Gallicienne  retourne  la  tète  :  «  Eh  !  ne  voyez-vous 
pas,  me  cria-t-elle ,  que  c'est  sur  cette  pierre  que  l'on 
broie  la  moutarde  et  le  persil?...  — Et  moi,  dans  le  cos- 
tume d'Adam,  moins  la  feuille  de  figuier  :  «  C'est  votre 
faute  aussi,  lui  dis-je;  pourquoi  ne  mettez-vous  pas  d'éeri- 
teau  sur  les  choses  de  cette  maison?  » 

don  louis.  —  Nous  sommes  arrivés,  don  Juan.  Voici  la 
maison.  Attendez-moi  là. 

don  juan.  —  La  maison  aux  balcons? 

don  louis.  —  Précisément.  Je  suis  à  vous  tout  à  l'heure. 

(Il  s'éloigne.) 

don  juan,  à  Citron.  —  Étrange  disgrâce! 
citron.  — Pourquoi,  monsieur? 
don  juan.  —  C'est  la  maison  que  m'a  indiquée  cette 
dame,  et  je  vois  à  la  fenêtre  d'en  bas  le  signal  convenu. 

4.  Voy.  tome  Ier,  p.  57. 
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citron.  — La  plaisanterie  est  bonne! 
don  juan.  —  Je  la  trouve  mauvaise,  vive  Dieu  ! 
cítron.  —  Qu'importe,  après  tout,  nous  tenons  son 
argent? 

don  juan.  —  A  moi,  il  en  coûte  mon  âme. 

citron,  —  Qui  peut  être  cette  dame? 

don  juan.  —  Puisque  don  Louis  la  courtise  et  lui  parle, 
elle  ne  peut-être  que  jolie. 

citron.  —  Tant  mieux,  puisque  vous  n'êtes  pas  son 
mari. 

don  juan.  —  Pst!  Psti 

(Leonarda  paraît  à  la  grille  d'une  fenêtre  du  rez-de-chaussée.) 
LEONA  RDA.  —   Est-Ce  VOUS? 

don  louis,  qui  s'est  rapproché.  —  C'est  moi. 
leonarda.  —  Ah  1  mon  bien,  quel  bonheur! 
don  louis.  —  Le  bonheur  est  pour  moi. 
leonarda.  —  Gomment  êtes- vous? 
don  louis.  —  Comme  un  homme  dont  vos  bontés  sont 
la  vie. 

don  juan,  à  part,  à  Citron.  —  Que  don  Louis  m'amène 
ici  pour  faire  le  guet,  quand  il  s'agit  de  la  femme  que 
j'aime,  c'est  un  peu  fort! 

citron.  — C'est  peut-être  une  autre  femme. 

don  juan.  —  Comment?  quand  les  signes  disent  claire- 
ment que  c'est  elle... 

citron.  —  Si  quelque  chose  peut  vous  consoler  en  votre 
disgrâce,  c'est  la  conversation  dont  je  fus  régalé  un  soir 
par  une  fenêtre  d'en  bas.  Se  dresser  sur  ses  pointes,  et  se 
frotter  à  un  visage  barbu...  singulier  ragoût,  n'est-ce  pas? 

don  juan.  —  Comment  faire  pour  l'éloigner,  de  ma- 
nière à  ce  que  je  puisse  rester  seul? 

citron.  —  Je  vais  crier  à  l'assassin,  et  je  me  mettrai  à 
courir. 

don  juan.  —  Excellent! 

citron.  —  A  l'assassin  !  à  l'aide!  au  secours! 

(Il  sort  en  courant.) 

don  louis.  — D'où  viennent  ces  cris? 

don  juan.  —  Quelque  querelle,  sans  doute. 
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don  louis.  —  Je  vais  voir  ce  que  c'est. 

(Sort  don  Louis  suivi  de  Dionis.) 

don  juan  s'approche  de  la  grille.  —  Encore  un  moment, 
ingrate!  C'est  don  Juan  d'Aguilar  qui  vous  parle. 

leonarda.  —  Est-ce  que  ce  n'était  pas  vous,  tout  à 
l'heure? 

don  juan.  —  C'était  don  Louis  de  Ribera. 
leonarda.  —  Hélas  !  mon  seigneur,  excusez  mon  er- 
reur :  j'ai  cru  que  c'était  vous. 
don  juan.  —  Bien  vrai? 
leonarda.  —  Bien  vrai. 

don  juan.  —  Vous  avez  rendu  la  vie  à  mon  âme...  Mais 
don  Louis  vous  aime? 

leonarda.  —  Je  ne  sais  s'il  m'aime  ou  s'il  m'ennuie. 

don  juan.  —  Soyez  indulgente  pour  lui,  ma  bien-aimée, 
car  il  est  la  porte  de  mon  espérance.  Mais  quand  pourrai-je 
vous  voir? 

leonarda.  —  Demain,  je  pense. 

don  juan.  —  Faut-il  que  j'aime  sans  savoir  qui'?  Ah! 
c'est  bien  triste  ! 

leonarda,  se  retirant.  —  Silence!  on  revient. 

(Rentrent  don  Louis  et  Dionis.) 

don  juan.  —  Eh  bien,  qu'y  avait-il? 

don  louis.  —  Je  n'en  sais  vraiment  rién.  J'ai  entendu 
crier  au  secours,  et  j'ai  couru  voir  ce  que  c'était. 

dionis.  —  La  scène  se  passait  peut-être  dans  quelque 
maison. 

don  louis.  —  Et  vous,  don  Juan  ? 
don  juan.  —  Cette  dame  m'a  demandé  derrière  la  grille 
où  vous  étiez  allé,  et  j'ai  répondu... 
dionis.  —  Il  vient  du  monde  dans  la  rue. 

(Entre  don  Fernand.) 

don  fernand.  —  Que  vois-je?  Que  signifient  ces  armes, 
cette  troupe  de  gens  embossés;  et  cela  à  la  porte  mrme 
de  ma  maison?  M'attendraient-ils  pour  me  tuer?  Se- 
raient-ce  des  parents  de  don  Pedro? 

don  louis.  —  Qui  va  là? 

don  fernand.  —  Le  propriétaire  de  cette  maison. 
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don  louis.  —  En  ce  cas,  passez. 

don  fernand.  —  Je  n'en  ferai  rien,  avant  de  savoir  ce 
que  vous  faites  devant  ces  grilles. 

don  louis,  à  part.  —  Je  l'ai  reconnu...  (Bas  à  don 
Juan.  )  —  Don  Juan?... 

don  juan,  de  même.  —  Que  voulez-vous? 

don  louis.  —  Allons-nous-en. 

don  juan.  —  Pourquoi? 

don  louis.  —  Parce  que  ce  gentilhomme  est  le  frère  de 
la  dame  au  balcon. 
don  juan.  —  On  lui  doit  des  égards. 
don  louis.  —  Partons. 

(Ils  s'éloignent.  Don  Fernand  entre  dans  sa  maison.  Don  Louis  et 
Dionis  prennent  les  devants.) 

don  juan.  —  Tout  est  perdu!  mon  pauvre  Citron. 
citron.  —  Que  dit  donc  votre  déesse? 
don  juan.  —  Ce  qu'elle  dit?...  Elle  reçoit  les  soins  de 
don  Louis. 

citron.  —  Qu'importe?  si  elle  ne  pose  pas  la  question 
de  mariage...  Mais,  avez-vous  du  moins  aperçu  son 
visage? 

don  juan.  —  Non,  car  il  n'y  avait  pas  de  lumière  dans 
l'appartement;  probablement  avec  intention... 
citron.  —  Et  vous  persistez  à  l'aimer? 
don  juan.  —  Toujours. 
citron.  —  Pure  folie  ! 
don  juan.  —  Persuade-le  à  mon  âme. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VIII 

Salon  dans  la  maison  de  don  Fernand. 
DON  FERNAND  et  ensuite  LEON  ARDA. 

don  fernand,  seuL  —  Si  je  ne  me  trompe,  don  Juan  était 
avec  don  Louis,  et  celui-ci  par  amitié,  l'aura  mené  voir 
les  dames  ou  ma  sœur.  La  faute  en  est  peut-être  à  moi... 
mais  c'est  la  une  vaine  et  folle  imagination.  La  jalousie  est 
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comparable  au  bruit  que  forme  l'eau  courante  d'un  ruis- 
seau :  il  est  d'autant  plus  grand  que  l'eau  est  moins  pro- 
fonde. {Entre  Leonarda.)  A  part.  —  Je  suis  à  peine  en- 
tré et  elle  vient  à  ma  rencontre,  au  moment  où  paraît 
aussi  la  blanche  aurore!  Ici,,  mon  honneur  ne  saurait 
admettre  d'excuse.  (Haut.)  —  Gomment!  Leonarda,  tu 
n'es  pas  encore  couchée  à  cette  heure? 

leonabda.  —  Il  n'est  pas  d'amour  comparable  à  celui 
quête  porte  mon  âme...  Et,  j'étais  là,  à  regarder,  d'heure 
en  heure,  par  cette  jalousie,  si  tu  revenais...  quand  le  ciel 
pitoyable  a  réveillé  le  jour.  —  Où  vas- tu,  seul  ainsi,  quand 
les  parents  de  don  Pedro  conçoivent  de  tels  soupçons? 
S'ils  ont  formé  le  dessein  de  te  tuer,  de  quoi  te  servira  ton 
courage  contre  un  si  grand  nombre  d'épées?  Non,  ce  fe'fesl 
pas  une  fête  de  galants,  qui  amène  à  ta  porte  des  hommes 
que  dispersent  les  rayons  du  jour.  Ce  sont  des  traître?  ! 
veille  sur  toi,  Fernand...  Prends-y  garde?...  trop  de  sécu- 
rité excite  la  colère  de  la  fortune. 

don  fernand.  —  Tu  dois  à  mon  amour  ce  tendre  intérêt. 
Mais,  comme  il  serait  ridicule  de  le  déguiser  mes  inquié- 
tudes, de  ton  côté,  rassure-moi. 

leonarda.  —  Ces  inquiétudes,  d'où  viennent-elles? 

don  fernand.  —  De  don  Juan,  mon  àme. 

leonarda .  —  Mais,  l'ai-je  jamais  vu,  pour  que  tes  soup- 
çons me  fassent  pressentir  le  châtiment  barbare  qu'amène 
la  jalousie? 

don  fernand.  —  Je  n'ai  pas  voulu  jusqu'à  ce  moment 
réveilier  ton  oubli.  Je  sais  que  tu  ne  l'as  pas  vu.  Mais  # 
sans  le  secours  des  yeux  l'amour  entre  quelquefois  .par 
l'oreille,  au  récit  des  éloges  que  l'on  fait.  Celle  qui,  sans 
avoir  vu,  regarde  intérieurement,  a  déjà  conçu  de  l'amour; 
car  elle  désire  voir.  Don  Juan  m'a  demandé  si  je  connais- 
sais l'original  de  certain  portrait,  et  ce  portrait  était  le 
tien.  Que  veux-tu  que  je  pense  de  cela  ? 

leonarda. —  Cette  curiosité  est  naturelle  chez  un  jeune 
homme.  Et,  en  effet,  me  trouvant  sans  argent,  je  lui  ai 
envoyé  ce  portrait,  le  jour...  de  nos  conventions. 

don  fernand.  —  Je  te  crois.trop  bonne  pour  avoir  voulu 
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te  moquer  de  lui,  et  je  suppose  que  tu  attachais  réelle- 
ment une  valeur  à  ce  portrait. 

leonarda.  —  Comment!  un  cercle  d'or  n'aurait  pas  de 
valeur? 

don  fernand.  —  Qui  parle  cercle  veut  conquérir'. 

leonarda  —  Je  sais  ce  que  je  dois  à  mon  honneur.  Il 
n'y  a  pas  de  mérite  à  assiéger  avec  de  l'or. 

don  fernand.  —  Le  soleil  fait  briller  ses  feux  à  l'Orient. 
L'aube  a  ouvert  au  jour  les  portes  de  cristal.  Adieu,  par- 
donne-moi. 

leonarda.  —  La  jalousie  est  le  signe  de  l'affection. 
don  fernand.  —  Cette  affection  est  mon  excuse. 

SCÈNE  IX 

La  prison  de  Tolède. 
DON  JUAN,  CITRON. 

don  juan,  un  billet  à  la  main.  —  A  peine,  sur  l'échiquier 
du  ciel,  la  dame  blanche  venait-elle  de  s'emparer  de  la 
pièce  noire  qu'étend  sur  la  terre  le  voile  de  la  nuit,  avec 
tant  d'habileté  qu'elle  y  gagnait  les  étoiles,  —  que  ma 
beauté  voilée  écrivait  ce  billet2. 

citron.  —  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  si  le  ciel  est  un 
échiquier  d'étoiles,  ni  si  la  nuit  s'y  promène  sur  son  char 
ou  avec  son  voile,  car  je  ne  puis  me  persuader  que,  soit  le 
jour,  soit  la  nuit,  le  ciel  fasse  rouler  des  chars  dans  la 
majesté  de  son  silence.  Je  ne  sais  si  l'aube  qui  réjouit  le 
monde  est  une  dame  blanche,  et  la  nuit  une  pièce  noire  à 
laquelle  l'autre  fait  échec.  Mais  voici  ce  que  je  dis  :  A 
peine  dans  la  rue,  un  coquin  de  garçon,  d'une  voix  plus 
aiguë  que  celle  d'un  canari,  criait  ses  gâteaux;  à  peine  le 
noir  grillon  faisait  entendre  son  cri  monotone,  à  peine 
vases  de  nuit  et  urinoirs  se  montraient  aux  lucarnes, 

\.  Il  y  a  encore  ici  un  ^eu  de  mots  qui  porte  sur  le  double  sens  de 
cerco,  entoiinige  et  siège,  et  du  verbe  cercar,  entourer  et  assiéger. 

2.  Toujours  la  satire  de  l'amphigouri  des  cultistes,  que  fait  encore  res- 
sortir le  réalisme  de  la  réponse  de  Citron. 
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quand  j'aperçus  à  la  grille  la  belle  Inès  qui  levait  la  mam 
tant  qu'elle  pouvait,  et  qui  me  donnait  ce  billet. 

don  juan.  —  Ne  vois-tu  pas  qu'il  est  difficile  de  dormir 
quand  on  aime? 

citron.  —  Mais  vous,  qui  aimez-vous? 

don  juan.  —  Je  l'ignore;  mais  on  voit  bien  que  l'amour 
est  un  dieu. 

citron.  —  On  peut  aimer  sur  la  réputation  de  quel- 
qu'un ;  mais  vous  n'avez  pas  même  cette  excuse. 

don  juan.  —  Je  voudrais  être  payé  de  retour;  mais,  tout 
bien  considéré,  ce  qu'il  y  a  de  plus  malheureux,  c'est 
qu'elle  soit  la  maîtresse  de  don  Louis. 

citron.  —  Demandez-lui  qui  elle  est. 

don  juan.  —  Et  quand  je  le  saurai?  quand  don  Louis 
m'aura  conté  son  histoire,  comment  pourrai-je  m'excuser 
d'aimer  la  personne  qu'il  aime? 

citron.  —  Maintenant  que  vous  êtes  liés,  au  point  de 
ne  faire  qu'un,  vous  seriez  bien  ingrat  de  troubler  sa 
quiétude. 

SCÈNE  X 

les  mêmes,  L/ALCAIDE ,  LEONARD  A,  INES. 

l' alcaide,  ouvrant  la  porte  de  la  chambre  de  don  Juan, 
et  s  adressant  à  Leonarda  et  à  Inès  demeurées  dehors.  — Don 
Juan  est  seul;  vous  pouvez  entrer. 

(Entrent  Leonarda  et  sa  suivante,  voilées.) 

leonarda.  — Excusez-moi,  si  je  profite  delà  permission. 
l'alcaïde.  —  Vous  vous  occupez,  madame,  du  gentil- 
homme le  plus  accompli  qui  soit  entré  dans  cet  le  prison  '. 

(Il  sort.) 

don  juan.  —  Qu'est  ceci? 

citron.  —  C'est  Inès  ou  son  ombre. 

don  juan.  —  Señora  mia,  est-ce  vous? 

% 

1.  Lope  peignait  certainement  les  mœurs  de  son  temps,  et  on  doit 
noter  tout  ce  qu'il  y  avait  de  chevaleresque  daus  ces  égards  marqués  k 
une  femme,  même  en  pareille  situation. 
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leonarda.  —  N'ayant  pu  causer  avec  vous  cette  nuit, 
je  me  suis  décidée  à  venir. 

don  juan.  —  Levez  votre  voile,  par  ma  vie. 

leonarda.  —  Par  votre  vie,  je  le  lèverai. 

citron.  —  Bienheureux  saint  Biaise! 

don  juan.  —  Un  moment...  il  faut  que  mon  âme  entière 
se  prépare.  Que  l'aurore  naissante  émaille  les  balcons  de 
l'Orient,  que  la  terre  change  en  pur  cristal  les  perles 
qu'elle  pleure,  que  les  oiseaux,  muets  durant  la  froide 
nuit,  recommencentleurs  chants,  que  les  prés  se  préparent 
à  produire  des  fleurs  nouvelles,  que  les  bergers  à  demi- 
endormis  fassent  sortir  leurs  blancs  troupeaux;  dispersez- 
vous,  rouges  nuées,  qui  voilez  l'azur  du  firmament!  que  le 
ciel  et  la  terre  se  réjouissent,  —  car  voici  le  soleil1  ! 

CLui-même  il  découvre  Leonarda.) 

leonarda.  —  Je  crains,  don  Juan,  que  ce  ne  soit  un  jeu. 
Je  vous  parais  mal,  sans  doute.  L'imagination  surpasse 
toujours  la  réalité.  Je  vois  que  vous  allez  en  appeler  pour 
dol;  et  comme  l'Amour  est  un  enfant,  en  qualité  de 
mineur,  il  gagnera  son  procès.  Vous  êtes  poli,  mais  vous 
semblez  désenchanté. 

don  juan.  —  Non  ;  je  garde  l'amour  que  j'avais,  l'amour 
que  vous  connaissez,  cet  amour  qui  me  poussait  tant  à 
vous  voir,  vous  dont  la  beauté  fait  mon  bonheur,  comme 
elle  a  fait  votre  sécurité.  Vous  parlez  de  mon  imagina- 
tion... Elle  est  toute  terrestre,  et  vous  habitez  le  ciel.  Je 
n'imaginais  pas  ce  beau  soleil,  ni  ces  étoiles,  ni  ces  roses... 
Enfin,  je  ressemble  àun  peintre  qui  ne  sait  pas  repro- 
duire un  original  parfait.  J'étais  un  ignorant,  ma  copie  est 
mauvaise,  et  vous  êtes  le  portrait  vivant. 

(Leonarda  abaisse  son  voile.) 

citron.  — L'oraison  est  achevée.  Sera-t-il  maintenant 
permis  à  Citron  de  voir  un  iantinet?... 

leonarda.  —  Tu  vas  me  trouver  fort  mal,  après  toutes 

1.  Je  suppose  que  quand  Guillaume  de  Schlegel  reprochait  à  la  co- 
médie de  Molière  de  manquer  de  poésie,  il  songeait  à  des  scènes  comme 
celles-ci. 
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les  belles  choses  que  tu  as  vues  dans  cette  grande  ville. 

(Elle  relève  son  voile  1.) 

citron.  —  Ah!  madame,  que  je  vous  demande  pardon 
à  deux  genoux  du  grave  délit  dont  je  suis  coupable  à  votre 
égard  t 

leonarda.  — A  mon  égard? 

citron.  —  Oui,  madame;  je  soutenais  que  vous  étiez 
vieille,  et  des  cinq  défauts  que  l'on  peut  attribuer  à  la 
femme,  c'est  le  plus  vilain.  Le  premier,  c'est  d'être  sotte; 
car,  parle  Dieu  vivant,  une  sotte,  fût-elle  un  ange,  autant 
vaudrait  un  vrai  démon.  Le  second,  c'est  d'être  mal- 
propre; et  quand  je  pense  à  une  femme  de  ce  genre,  je 
lave  aussitôt  mon  imagination]  et  je  vais  la  savonner  à  la 
rivière.  Le  troisième,  c'est  d'être  avare;  le  quatrième.... 
c'est  ce  que  je  ne  dirai  pas;  car,  si  le  cinquième  est  d'être 
vieille,  c'est  un  châtiment  qu'amène  le  temps. 

leonarda.  —  Tu  as  donc  cru,  Citron,  que  mon  amour 
voulait  user  de  quelque  ruse  pour  abuser  ton  maître? 

citron.  —  Quel  gracieux  maléfice  que  votre  jeunesse! 
Lope  dit  Quelque  part  dans  ses  poésies,  sonnet  soixante  et 
cinq,  à  propos  d'une  jolie  femme  qui,  dans  son  inquiétude, 
consultait  les  devins  :  —  que  si  ¡"aurore  apparaissait  un 
mâtin,  avec  ses  lèvres  de  pourpre,  les  joues  teintes  des 
cbdleurs  de  là  rose  et  de  l'œillet,  elle  serait  bien  sûre  de 
se  faire  adorer. 

dOn  juàn.  —  J'ai  vu  sur  ce  visage  le  monde  entier  en 
miniature. 

citron.  —  Le  mot  est  de  Velazquillo...  Laissez-moi 
demander  des  nouvelles  de  la  mule. 

leonarda.  —  Telle  c|ue  je  suis,  don  Juan,  je  vous  appar- 
tiens. 

(Ils  s'entretiennent  à  voix  basse.) 

citron.  —  Le  charmant  petit  séraphin  !  —  Viens  un  peu 
par  ici,  Inès.  Ne  serait-ce  pas  pour  donner  l'envie  de  voir 
ton  illustre  face,  que  tu  la  tiens  cachée  sous  les  plis  de 
ton  voile?  Béni  soit  celui  qui  inventa  les  cotillons  !  A  bon 
entendeur,  salut  ! 


1.  Conçoit-on  invention  plus  charmante  que  ce  jeu  deseen©? 
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inès.  — Je  ne  suis  pas  une  dame,  moi.  Tu  sais  bien  que 
je  suis  en  service  comme  toi. 
citron,  t"  As-tu  de  l'argent? 
Inès.  —  Pas  un  denier. 

citron.  —  De  quoi  veux-tu  donc  que  je  te  parle,  pen- 
dant que  se  disent  des  douceurs  nos  deux  amoureux? 

inès.  —  Si  nous  parlions  de  mariage... 

citron.  —  Tu  dis  ?... 

inès.  —  Je  te  parlais  de  m'épouser. 

citron.  —  Non  pas,  non  pas  !  car  j'ai  pris  des  leçons 
d'un  mien  voisin  qui,  à  la  moindre  querelle  avec  sa  femme, 
la  corrigeait  avec  sa  pantoufle. 

inès. — Si  peu  que  cela? 

citron.  —  Bien  peu;  seulement,  dans  sa  pantoufle,  il  y 
avait  un  gros  caillou. 
inès.  —  Holà  ! 

citron.  —  J'ai  voulu  te  prévenir. 
leonarda.  — J'entends  quelqu'un... 
don  juan.  —  Voilez-vous  vite. 

(Les  deux  femmes  se  voilent.) 

citron.  —  C'est  don  Louis. 
inès.  —  Que  peut-il  vouloir? 

SCÈNE  XI 

Entrent  DON  LOUIS,  L'ALCAIDE,  UN  GREFFIER,  DIONIS. 

don  louis.  —  Mes  étrennes,  seigneur  don  Juanf 

don  juan.  —  Je  suis  prisonnier,  mais  je  n'en  suis  |:>as 

moins  laché  de  ne  pouvoir  vous  offrir  que  mon  amitié. 
don  louis.  —  La  mienne  en  est  digne.  —  Des  dames, 

ici? 

don  juan.  —  Oui,  seigneur. 
don  louis.  —  Voyons. 

don  juan.  —  De  la  discrétion,  je  vous  prie.  C'est  une 
question  de  mariage. 

citron,  à  lui-même.  —  C'est  bon  à  dire  pour  lui,  mais 
jusqu'à  présent  pas  pour  moi. 

don  louis.  —  Les  beaux  yeuxl 
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don  juan.  —  Je  n'ai  pas  eu  jusqu'à  présent  le  bonheur 
de  les  mériter. 

citron,  à  part.  —  Et  ceux  d'Inès,  sont-ils  moins  beaux? 

don  louis.  —  Puisque  je  vous  trouve  ici,  madame,  c'est 
à  vous  que  je  demanderai  mes  étrennes  pour  la  mise  en 
liberté  de  don  Juan.  Qu'allez-vous  me  donner? 

(Leonarda,  sans  proférer  une  parole,  offre  une  bague  à  don  Louis.) 

Une  bague  avec  un  diamant?...  Le  tout  sans  dire  mot... 
Parfait  !  —  Eh  bien,  j'accepte,  tout  en  étant  fâché  de  me 
voir  puni  par  votre  silence. 

(Sortent  Leonarda  et  Inès.) 

don  juan.  —  Voyez-vous?  C'est  vous  qui  les  faites  par- 
tir. Vous  les  connaissez  sans  doute. 

don  louis.  —  Leur  procédé  n'est  guère  aimable. 

don  juan.  —  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  quant  à  moi,  et 
je  veux  périr  de  la  main  de  mon  plus  cruel  ennemi,  si  jus- 
qu'à ce  jour  je  les  ai  vues,  et  si  je  sais  leur  nom. 

don  louis.  —  Je  n'en  doute  point.  Mais,  venez,  nous 
dînerons  ensemble,  puisque  enfin  vous  voilà  libre. 

don  juan.  —  Moins  que  jamais,  car  dès  aujourd'hui  je 
suis  votre  esclave. 

don  louis.  —  Et  moi  votre  ami  dévoué.  [Au  greffier.) 
Donnez  à  1' alcaide  l'ordre  de  mise  en  liberté. 

le  greffier.  — J'attendais  le  cadeau  d'usage. 

don  juan.  —  Je  puis  vous  satisfaire  en  ce  point.  //  lui 
donne  une  bourse).  Cette  chaîne  sera  pour  l'alcaïde. 

l'alcaïde.  —  Je  vous,  ai  gardé  en  prison;  mais  je  ne 
vous  en  suis  pas  moins  dévoué  pour  la  vie. 

citron.  —  Il  n'y  a  pas  de  chaînes  plus  fortes  que  les 
chaînes  d'or. 

don  juan,  bas  à  Citron.  —  Eh  bien,  qu'en  dis-tu  ?  Main- 
tenant que  j'ai  vu,  puis-je  aimer? 

citron.  —  Maintenant,  oui;  mais  auparavant  La  folie 
était  un  peu  forte. 

FIN  DE  LA  DEUXIÈME  JOURNÉE. 


TROISIÈME  JOURNÉE 


SCÈNE  i' 

Salon  dans  la  maison  de  don  Fernand. 

DON  JUAN,  DON  FERNAND,  CITRON. 

don  fernand.  —  Est-ce  ainsi  qu'un  ami  doit  passer 
dans  ma  rue? 

don  juan.  —  J'allais  partir,  et  en  ma  qualité  d'étranger 
je  ne  connaissais  pas  votre  maison. 

don  fernand.  —  Son  antique  blason  la  fait  assez  con- 
naître. 

don  juan.  —  Je  me  regarde  comme  étroitement  lié  par 
la  reconnaissance,  et  je  suis  encore  prisonnier. 

don  fernand.  —  Montrez-le  en  vous  constituant  comme 
tel  dans  ma  maison,  où,  vous  le  savez,  tout  le  monde  est 
prêt  à  vous  servir  et  vous  aime.  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici. 
Je  veux  vous  divertir,  vous  régaler  à  mon  tour. 

donjuán.  — Il  n'est  pas  pour  moi  de  régal  pareil  au 
plaisir  de  vous  avoir  servi. 

don  fernand.  — Ce  serait  être  bien  ingrat  que  de  ne 
pas  le  reconnaître. 

don  juan.  —  Mais  je  suis  obligé  de  partir. 

don  fernand.  —  Vous  serez  toujours  libre  à  cet  égard. 
Toutefois,  mon  affection  ne  relâcherait  qu'à  regret  son 
prisonnier1. 

don  juan.  —  Je  sais  tout  ce  que  je  vous  dois. 

don  fernand.  —  La  justice  veut  que  j'essaye  de  vous 

4.  Pour  être  le  style  de  l'époque,  ce  style  n'en  est  pas  moins  en- 
nuyeux. 
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faire  oublier  par  mon  empressement  les  jours  que  vous 
avez  passés  en  prison  pour  moi.  Vous  ferez  connaissance 
avec  une  sœur  à  moi  qui  souhaite  de  vous  voir  et  de  vous 
témoigner  aussi  sa  gratitude. 

citron.  —  J'aime  à  croire  que  vous  gardez  aussi  quelque 
part  dans  cette  maison  la  mule  que  vous  enfourchâtes  si 
lestement,  en  laissant  mon  pauvre  maître  dans  le  pétrin. 
Donnez-nous  donc  de  ses  nouvelles,  car  il  y  a  un  homme 
assez  simple  pour  s'intéresser  au  sort  d'une  mule  rousse, 
pour  désirer  connaître  son  nom,  sa  taille  et  sa  couleur. 
Autrement,  on  dira  qu'il  y  a  eu  erreur  au  procès-verbal, 
comme  dans  le  conte  de  ce  peintre. 

don  fernand.  —  De  quoi  s'agit-il? 

citron.  —  Je  vais  vous  le  dire.  —  Un  hidalgo  amateur 
commanda  un  jour  à  un  peintre  un  tableau  de  la  Gène, 
puis,  la  toile  achevée,  il  alla  la  voir,  et  y  trouva  foison  de 
personnages.  Il  compta  jusqu'à  treize  apôtres,  et  dit  au 
peintre,  fort  étonné  :  «  Cette  toile  est  mauvaise;  sûrement 
je  ne  la  payerai  point.  Il  y  a  ici  un  apôtre  de  trop.  — 
Prenez  toujours,  lui  répliqua  le  peintre;  il  s'en  ira  après 
avoir  dîné.  »  Je  demande  à  votre  exactitude,  à  votre  res- 
pect de  la  règle,  qu'il  y  ait  ici  un  apôtre  de  trop. 

don  fernand.  —  Sois  tranquille,  ami  Citron,  la  mule, 
la  selle  et  la  valise  ne  sont  pas  perdues. 

citron.  —  Il  en  est  donc  enfin  question. 

SCÈNE  II 

Entrent  LEONAKDA ,  LISÉNE,  INÈS. 

leonarda.  —  Je  vous  amène  un  hôte  qui  nous  fera  hon- 
neur, bien  qu'à  son  corps  défendant. 

don  fernand.  —  Et  je  vous  rends  votre  monnaie  avec 
l'hôte  que  je  vous  présente. 

leonarda,  à  part.  —  Jésus  !  que  vois-je  ? 

don  juan,  à  part,  à  Citron.  —  Ah!  Citron,  c'est  la  sœur 
de  don  Fernand  ! 

citron,  de  même.  —  Vous  me  voyez  émerveillé  t 
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don  juan.  —  Et  moi  confond  a  I 

lisène.  —  Quand  un  ennemi  Vient  dans  la  maison  de 
son  adversaire  et  accepte  la  conversation,  la  réconciliation 
n'est  pas  bien  loin. 

don  fernand.  —  Comment  ai-je  été  assez  heureux  pour 
triompher  de  votre  ingratitude,  Lisène  ? 

lisène.  —  Parce  que  l'occasion  était  favorable,  et  que 
j'ai  vu  Leonarda.  Je  n'étais  pas  brouillée  avec  elle,  mais 
avec  vous,  dont  la  perfidie... 

don  juan, "à  son  valet.  —  N'est-elle  pas  charmante? 

citron.  —  Vive  Dieu  !  c'est  une  admirable  personne,  et 
vous  pouvez  vous  vanter  d'être  heureux. 

don  juan.  —  Ses  beaux  yeux  brillent  sur  son  visage, 
comme  deux  soleils. 

leonarda,  à  part,  à  Inès.  —  Ah!  Inès,  quel  bonheur  ! 
don  Juan  sous  notre  toitl 

inès.  —  C'est  l'amour  et  le  bonheur  réunis ,  la  fortune 
apiès  la  disgrâce. 

don  juan,  à  part.  —  Que  faire,  Citron? 

citron.  —  Dissimuler. 

don  juan.  —  Je  suis  fou,  je  suis  bouleversé.  Regarde, 
regarde-la. 

citron.  —  Je  ne  suis  pas  fâché  de  voir  la  mule  rentrer 
en  scène,  d'abord  pour  lui  payer  un  petit  souvenir  mu- 
lesque,  ensuite  parce  que  je  n'aurais  pas  voulu  qu'on  vînt 
nous  dire  à  la  lin  de  la  pièce  :  «  Et  la  mule?  » 

don  fernand.  —  Ma  sœur,  ce  cavalier  est  celui  qui  a  été 
mis  en  prison.  Vous  savez  combien  je  lui  dois.  Je  veux  lui 
être  agréable,  aujourd'hui  qu'il  est  libre.  Parlez-lui,  mon- 
trez-vous aimable.  Je  lui  suis  redevable  de  la  vie. 

leonarda.  —  Je  me  déclare  prête  à  le  servir  en  tout. 

don  fernand.  —  Ce  sera  le  moyen,  ma  sœur,  de  payer 
à  ce  gentilhomme  tout  ce  que  nous  lui  devons. 

leonarda.  —Seigneur  don  Juan,  après  ce  que  vous  avez 
fait  pour  nous,  nous  vous  prions,  mon  frère  et  moi...  [Bas, 
à  don  Juan.  Je  ne  vous  dis  pas  ce  que  vous  savez  bien,  car 
il  y  a  des  témoins,  et  pas  sûrs),  nous  voudrions  vous  en 
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témoigner  notre  gratitude.  Entrez,  et  reconnaissez  cette 
maison1. 

don  juan,  de  même.  —  Cette  faveur  ne  peut  être  reçue 
avec  un  amour  moindre  que  celui  qui  vous  est  dû,  et  je 
dois  croire  que  vous  voulez  par  là  me  créer  des  obliga- 
tions nouvelles.  Je  partais  sans  connaître  mon  bonheur. 
Mon  étoile  m'apporte  tant  de  faveurs  à  la  fois,  qu'on  di- 
rait que  ce  n'est  plus  mon  étoile.  Je  resterai  donc  aussi 
longtemps  que  vous  le  commanderez,  en  qualité  de  votre 
esclave. 

leonarda.  —  J'aime  ce  dernier  mot  :  le  procédé  est 
digne  de  vous. 

don  fernand,  à  Lisène.  —  Venez,  madame,  prendre 
possession  de  cette  maison  qui  est  vôtre. 

lisène,  à  part.  —  L'amour  est  un  rêve  de  l'âme. 

don  fernand.  —  Place!  place! 

lisène,  à  part.  —  Je  venais  disposée  à  la  paix,  et  je  ne 
trouve  qu'ennuis.  Tout  est  changé,  et  c'est  encore  la 
guerre,  car  don  Juan  m'a  donné  du  poison  par  les  yeux2. 

(Sortent  don  Fernand  et  Lisène.) 

leonarda,  à  don  Juan,  —  Entrez,  mon  bien,  car,  vous 
aussi,  vous  prenez  possession  aujourd'hui. 

don  juan.  —  Mon  âme  et  mes  yeux  sont  à  vos  pieds,  ô 
ma  belle  amie  ! 

(Sortent  Leonarda  et  don  Juan.) 

citron,  à.  Inès.  —  Votre  Grâce  n'a  rien  à  me  dire  ? 

inès.  —  A  toi  mon  cœur. 

citron.  — Me  voilà  dans  la  maison. 

INÈs.  —  j'y  ai  travaillé  de  mon  mieux. 

citron.  —  Savez-vous  où  est  la  mule0 

inès.  —  Non. 

citron.  —  Alors  comment  pourrai-je  vous  emmener,  si 
nous  allons  nous  marier  au  lieu  de  naissance  de  la  mule? 
inès.  —  Vous  n'avez  donc  plus  peur  du  mariage  ? 

4 .  Formule  de  politesse  espagnole  qu'il  faut  bien  se  garder  de  prendre 
au  sérieux. 

2.  On  n'insiste  pas  sur  l'invraisemblance  du  rôle  do  Lisène;  le  tout 
pour  ajouter  un  nouveau  fil  à  l'intrigue. 
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citron.  —  Je  sais  comment  obtenir  la  paix  en  Gastille. 
inès.  —  Ah!  drôle  de  Séville  !• 
citron.  —  Ah  !  friponne  de  Tolède  ! 

SCÈNE  III 
DON  LOUIS,  DIONIS. 

don  louis.  — Je  n'y  puis  résister  ;  l'amour  a  ses  licences. 

dionis.  —  L'amour  qui  déplaît  n'est  pas  de  l'amour;  cela 
s'appelle  obstination. 

don  louis.  —  Mes  désirs  font  concurrence  à  mon  hon- 
neur. 

dionis. —  Il  n'y  a  d'amant  véritable  que  celui  qui  aime. 
On  ne  peut  qualilier  d'empressement  honnête  ce  qui  porte 
atteinte  à  la  réputation  de  sa  dame.  Si  l'on  vous  voit  fré- 
quenter ainsi  sa  rue,  on  dira  que  quelque  faveur  inspire 
ce  beau  feu. 

don  louis.  —  On  ne  parlerait  pas  des  feux  de  l'amour, 
s'il  ne  résidait  que  dans  les  spéculations  de  l'entendement, 
et  la  raison  accorde  liberté  d'action  à  la  pensée,  à  propos 
de  dons  tout  extérieurs. 

dionis.  ■ —  Un  véritable  amour  songe  avant  tout  aux  in- 
térêts de  l'objet  aimé,  et  ce  n'est  pas  aimer"  que  de  pré- 
férer son  caprice  à  sa  dame. 

don  louis.  —  L'amour  est  un  désir. 

dionis.  —  J'en  conviens. 

don  louis.  —  Il  ne  poursuit  qu'une  fin. 

dionis.  —  Oui,  une  fin  honnête. 

don  louis.  — Le  plaisir  est-il  l'amour? 

dionis.  —  Ce  n'est  qu'une  effervescence  des  sens. 

don  louis.  —  Est-ce  que  l'âme  ne  le  ressent  pas? 

dionis. —  Elle  ne  le  ressent  pas. 

don  louis.  —  Alors,  c'est  le  corps  seul  qui  aime? 

dionis.  —  Il  veut  se  contenter. 

don  louis.  —  D'où  naît  l'inquiétude? 

dionis.  —  Du  bien  absent. 

don  louis.  —  Tant  queje  vis  dans  mon  corps,  mon 
corps  est  la  vie. 

ii.  31 
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—  Vaincre  sa  passion  est  une  joie  céleste  de 


SCÈNE  IV 

Entre  DON  JUAN. 

don  juan.  — Don  Louis,  mon  seigneur,  je  vous  ai  aperçu 
de  la  fenêtre.  Qu'y  a-t-il? 

don  louis.  —  Ne  m'avez-vous  pas  vu  en  ces  lieux  ? 

don  juan.  —  Je  ne  sais,  en  vérité.  Né  à  Séville,  je  ne 
suis  jamais  venu  à  Tolède,  et  je  ne  saurais  dire  queje 
connais  ce  que  je  n'ai  jamais  vu. 

don  louis.  —  Ici,  don  Juan,  c'est  ici  que  respirent  mes 
amours. 

don  juan,  à  part.  —  Et  que  réside  ma  crainte. 

don  louis.  —  Ayant  appris  que  don  Fernand  vous  avait 
emmené  chez  lui,  je  viens  vous  supplier  de  considérer  que 
je  meurs  de  désir  et  d'amour.  Au  risqiie  de  mon  honneur 
et  de  ma  vie,  je  vous  ai  tiré  de  prison,  sans  autre  consi- 
dération que  de  vous  être  utile.  Vous  habitez  la  maison 
de  Leonarda;  parlez-lui  en  ma  faveur.  Je  me  suis  cru  lié 
du  jour  où  vous  êtes  entré  en  prison  :  si  aujourd'hui  vous 
vous  croyez  lié  envers  moi,  vous  récompenserez  mon  dé- 
vouement au  centuple.  J'ai  imploré  la  pitié  de  mon  père 
pour  vous  tirer  de  prison  :  faites  preuve  pour  moi  du 
même  zèle.  Leonarda  n'ignore  pas  que  je  l'aime  :  veuillez 
le  lui  confirmer,  et  je  me  tiendrai  pour  bien  payé.  —  Si 
elle  demeure  insensible  à  vos  prières,  je  dirai  qu'elle  n'est 
pas  un  ange,  qu'elle  n'est  qu'une  femme. 

don  juan.  —  Seigneur,  je  suis  obligé  de  vous  servir  en 
toute  chose,  et  quoique  celle-ci  soit  assez  délicate,  mon 
dévouement  n'hésite  pas.  Vous  avez  été  aimé  de  Leonarda, 
et  vous  n'êtes  plus  aussi  heureux.  D'où  vient  que  vous  avez 
moins  de  confiance?  Est-ce  de  sa  part  inconstance  ou 
souci  jaloux?  II  est  essentiel  que  je  connaisse  létat  actuel 
de  vos  espérances,  pour  bien  exécuter  l'objet  de  ma  mis- 
sion. Vous  allez  connaître  mon  dévouement  en  ce  que 
j'engage  pour  vous  ma  liberté.  Gela  vous  sera  expliqué 
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quelque  jour.  Vous  verrez  qu'à  défaut  de  puissance  mon 
zèle  a  été  grand,  et  vous  conviendrez  peut-être  que  j'ai 
largement  payé  ce  que  je  vous  devais. 

don  louis.  —  Si  cela  vous  répugne,  je  retire  ma  de- 
mande, don  Juan,  car  je  ne  voudrais  pas  d'un  service  que 
vous  me  rendriez  à  contre-cœur.  La  règle  de  l'amitié  n'a 
pas  d'exceptions. 

don  juan.  —  J'en  conviens.  Adieu...  Plus  tard,  vous 
verrez  non  sans  étonnement  que,  ami  fidèle,  j'ai  considéré 
mes  amours  comme  un  mensonge,  les  vôtres  comme  une 
réalité. 

don  louis.  —  Par  votre  moyen,  je  pourrai  voir  tous  les 
jours  Leonarda. 

don  juan.  —  Je  serai  un  complice  plein  de  zèle  et  de  foi. 

don  louts.  —  Prévenez-la  donc  que  j'irai  chez  elle  sous 
prétexte  de  vous  voir. 

don  juan.  —  Je  suis  comme  auparavant  votre  prison- 
nier. 

don  louis.  —  Eh  bien,  dans  cette  confiance  j'ouvre  mon 
cœur  à  l'espérance  et  à  ses  douceurs. 

(Sortent  don  Louis  et  Dionis.) 

SCÈNE  V 

DON  JUAN,  CITRON. 

don  juan.  —  Ici  mon  bonheur  met  fin  à  ses  glorieux 
Commencements. 

citron.  —  Que  prétendez-vous  faire  ? 

don  juan.  —  Me  rendre. 

citron.  —  Vous  rendre,  et  tout  abandonner! 

don  juan.  —  As-tu  vu  la  face  lumineuse  du  soleil  dis- 
paraître sous  un  noir  nuage?  Ne  sais-tu  pas  que  la  tour- 
mente furieuse  engloutit  quelquefois  l'heureux  navire  à 
peu  de  distance  du  port?  que  la  tempête  d'août  enlève 
quelquefois  au  laboureur  les  gerbes  sur  Taire,  les  épis 
sous  le  fléau?  Mais  l'agriculteur  ne  voit  pas  plantes  et 
fleurs  entraînées  par  les  eaux  débordées  du  ruisseau  avec 
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autant  de  désespoir  que  j'assiste  à  la  perte  de  mes  espé- 
rances. O  folie  de  mon  amour!  Être  au  milieu  de  la  faveur 
et  pleurer  l'absence? 

citron.  — Gomment,  l'absence? 

don  juan.  —  Aujourd'hui  je  pars. 

citron.  —  Que  dites-vous? 

don  juan.  —  C'est  forcé.  Nous  partons  aujourd'hui  pour 
Madrid. 
citron.  —  Pour  Madrid? 

don  juan.  —  Comment  veux-tu,  dis-moi,  que  je  serve 
don  Louis  auprès  de  Leonarda  que  j'adore?  D'un  autre 
côté,  comment  mon  honneur  consentirait-il  à  trahir  un 
homme  à  qui  j'ai  tant  d'obligation?  Je  n'ai  qu'une  seule 
ressource...  partir.  Je  vais  prendre  congé  d'elle. 

citron.  — Allez,  en  attendant  queje  dispose  les  valises. 
—  Beaux  yeux  d'Inès,  hélas  !  je  ne  vous  verrai  plus. 

SCÈNE  VI 

LEONARDA,  LISÈNE. 

lisène.  —  Je  ne  vous  en  fais  pas  une  obligation,  j'at- 
tendrai volontiers. 

leonarda.  —  En  ce  cas,  je  m'engage  à  saisir  une  occa- 
sion. 

lisène.  —  Quel  est  ce  don  Juan  ? 
leonarda.  —  Un  cavalier  sévillan,  ami  de  mon  frère. 
lisène.  —  De  ma  vie  je  n'ai  vu  un  homme  qui  m'ait 
plu  autant. 
leonarda.  —  Et  votre  défunt? 

lisène.  —  Je  n'y  pense  plus,  depuis  que  j'ai  parlé  a  don 
Juan.  Ma  chère  Leonarda,  si  les  morts  ne  sont  plus  qu'une 
dépouille  glacée,  les  vivants  sont  éveillés  et  marchent  les 
yeux  ouverts.  Si  les  morts  ne  sont  plus  qu'une  ombre  Les 
ombres  ne  me  vont  pas.  En  hiver  surtout,  une  femme  n'est 
pas  bien  à  l'ombre.  Veux-tu  savoir  ce  que  c'est  qu'un 
mort?  Regarde  un  prince,  et  tu  verras  qu'on  ne  s'occupe 
pas  plus  de  lui  que  d'un  chêne  rouvre  au  désert.  Tous 
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se  hâtent  d'oublier  le  mourant ,  tous  se  précipitent  vers 
son  héritier  t. 

leonarda.  —  Don  Juan  hériterait-il  par  hasard  des 
droits  du  défunt? 

lisène.  —  Mes  regrets  étaient  pure  folie,  et  j'ai  été 
guérie  par  don  Juan.  Ce  gentilhomme  a  célébré  le  bout 
de  l'an  en  mon  cœur.  L'autre  est  enseveli  avec  tous  les 
honneurs  de  l'Église.  Ah!  Leonarda,  qu'heureuse  serait  la 
femme  de  don  Juan  ! 

leonarda.  —  C'est  vous,  je  le  vois,  qui  aurez  ce  bon- 
heur, belle  Lisène. 

lisène.  —  Gonsentiriez-vous  à  me  marier  avec  lui?  Je 
vous  donnerais  un  bijou. 

leonarda.  —  Il  est  aimable  et  bien  né;  aussi  a-t-il 
donné  dans  l'œil  à  beaucoup  de  femmes.  Mais  il  n'est 
peut-être  pas  sans  danger  d'épouser  un  joli  garçon. 

lisène.  —  Bien  souvent  on  les  calomnie.  D'ailleurs,  dût 
un  homme  bien  fait  me  faire  crever  de  jalousie,  je  le  pré- 
fère aux  caresses  d'un  malotru. 

leonarda.  —  Je  veux  bien  lui  parler  selon  vos  désirs... 
Mais  qu'elle  dot  apportez- vous? 

lisène.  —  Dix  mille  ducats. 

leonarda.  —  Le  voici,  éloignez-vous. 

lisène.  —  O  Dieu!  mon  amie,  si  ce  mariage  pouvait 
réussir? 

leonarda.  —  Regarde. 

lisène.  —  Ah!  quelle  taille!  quelle  tournure  ! 

(Elle  sort.) 

1 .  «  J'appris  la  mort  du  roi  à  mon  réveil.  J'allai  aussitôt  faire  ma 
révérence  au  nouveau  monarque.  Le  premier  flot  y  avait  déjà  passé.  Je 
fus  de  là  chez  M.  le  duc  d'Orléans,  que  je  trouvai  enfermé,  et  tout  son 
appartement  plein  à  n'y  pas  pouvoir  faire  tomber  une  épingle  par  terre...  » 

(Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII.  ch.  XV.) 
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SCÈNE  VII 

DON  JUAN,  LEONARDA. 

don  juan.  —  Je  suis  heureux  dans  mon  malheur  de 
t  avoir  rencontré  en  semblable  occasion. 

leonarda.  —  Ce  que  j'éprouve,  moi,  à  cause  de  toi, 
c'est  un  malheur  sans  mélange. 

don  juan.  —  Rien  n'égale  ma  douleur. 

leonarda.  —  Je  ne  sais  quel  nom  donner  à  ma  peine. 

don  juan.  —  Je  viens  te  parler  pour  un  homme. 

leonarda.  —  Et  moi  pour  une  femme. 

don  juan.  —  Don  Louis  m'a  chargé,  madame,  de  vous 
conter  sa  peine. 

leonarda.  —  Et  Lisène  m'a  chargée  de  te  dire  qu'elle 
t'adore. 

don  juan.  — -  Ceci  est  différent.  Mais  vous  savez  que  je 
lui  dois  d'être  sorti  de  prison. 
leonarda.  —  Ah  !  je  suis  folle  de  jalousie! 
don  juan.  —  Pas  de  jalousie,  puisque  je  pars. 
leonarda.  —  Où  vas-tu? 
don  juan.  —  A  Madrid. 

leonarda.  —  Hélas  !  malheureuse  !...Tu  n'es  donc  venu 
que  pour  me  tuer. 

don  juan.  —  C'est  moi,  Leonarda,  qui  suis  ta  victime, 
puisque  un  homme  dont  je  suis  l'obligé  m'a  fait  confi- 
dence de  ses  sentiments. 

leonarda.  —  Pars,  mais  auparavant,  ôte-moi  la  vie. 

don  juan.  —  Ecoute  mon  histoire,  charmante  Leonarda, 
et  puisses-tu  jouir  de  tout  le  bonheur  que  je  n'ai  pas.  Tu 
connaîtras,  dans  ce  comble  d'infortune,  les  causes  qui  ont 
produit  de  tels  effets.  —  Il  y  avait  à  Séville,  un  jeune 
homme  d'élégantes  manières,  qui  achevait  son  éducation 
dans  cette  cité.  A  Séville.  des  barques  vous  passent  à 
Triana1,  parce  qu'on  préfère  la  voie  de  l'eau.  Dans  une  de 
ces  barques  il  vit  un  jour  une  jeune  tille...  Elle  avait  été 
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ma  sœur  jusqu'alors,  mais  elle  ne  l'est  plus  aujourd'hui... 
Qui  eût  dit  que,  sur  le  plancher  d'une  barque,  les  eaux 
d'une  rivière  pussent  engendrer  de  tels  feux1?  Il  lui  plût. 
Elle  lui  dit  sa  demeure.  Us  se  virent  mille  fois,  grâce  à  la 
nuit  et  aux  fenêtres.  Paroles  d'amant  sont  de  celles  que  le 
vent  emporte  :  l'amour  les  donne  pour  fausse  monnaie  ; 
mais  il  fait  nuit,  les  femmes  s'enivrent  avec  elles,  et  elles 
passent  ainsi  facilement,  —  Il  lui  engagea  sa  foi  :  une 
esclave  l'introduisit...  Il  reposa  dans  ses  bras  pendant  que 
l'aurore  reposait  doucement  elle-même  entre  ceux  de  son 
époux.  Mais  à  peine,  parmi  la  pourpre  et  l'azur  démêlait- 
elle  ses  cheveux  d'or  avec  un  peigne  d'argent,  que  l'ingrat 
sortit  de  ses  bras  et  partit  pour  Tolède.  Le  noble  exploit! 
Mais,  un  jour,  l'esclave  et  ma  sœur  se  querellèrent.  Que- 
relles de  femmes  révèlent  les  fautes  réciproques.  J'appris 
tout.  Je  pars  de  Séville  avec  mon  nom  seul  pour  venger 
mon  affront.  Il  m'était  revenu  que  ce  gentilhomme  aimait 
à  Tolède  une  certaine  Lisène,  et  je  lui  avais  envoyé  un  car- 
tel. J'arrivais  à  ce  château  qui,  du  haut  de  roches  brunes, 
mire  dans  le  Tage  ses  noirs  créneaux2,  lorsque  je  vois 
deux  hommes  l'épée  au  poing.  Je  descends  de  ma  mule 
pour  les  séparer,  mais  au  moment  où  j'arrivais,  l'un  d'eux 
tomba  blessé  à  mort;  tu  sais  maintenant  par  qui  :  c'était 
l'homme  que  je  cherchais.  Oui,  Leonarda,  ce  don  Pedro 
était  le  criminel  cjui  avait  déshonoré  ma  sœur.  J'avais 

1 .  Goût  détestable.  C'est  à  cette  école  que  les  contemporains  de  Ri- 
chelieu ont  emprunté  des  traits  comme  le  suivant  : 

Le  voilà  ce  poignard,  qui,  du  sang  de  son  maître, 
S'est  souillé  lâchement.  Il  eu  rougit,  le  traître! 

2.  Rien  de  plus  exact  que  les  descriptions  de  Lope;  c'est  un  des  ca- 
ractères de  son  art  si  national,  et  une  des  causes  du  charme  que  cet  art 
exerça  sur  ses  contemporains.  Le  Tage  entoure  Tolède  en  fer  à  cheval, 
et  rencontre  au  sud  des  collines  très-élevées  que  traverse  la  route  de 
Séville.  La  pente  de  ces  collines,  peuplée  de  maisons  de  plaisance,  de 
jardins  et  d'arbres  fruitiers,  se  nomme  los  cigarrales  de  Toledo,  (cigarral, 
de  l'arabe  zigar ,  cegarra,  locus  arborions  consitus.)  Nous  indiquons 
cette  étymologie,  parce  qu'elle  a  donné  lieu  chez  nous  à  de  risibles  mé- 
prises, à  propos  de  los  Cigarrales  de  Toledo,  titre  d'un  ouvrage  de  Tirso 
de  Molina,  le  créateur  de  don  Juan.  Ce  livre,  fort  rare,  est  un  agivable 
et  curieux  mélange  de  nouvelles,  de  contes,  de  dissertations  et  de  poésies 
lyriques. 
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résolu  sa  mort,  et  avec  juste  raison,  'mais  Dieu^  permit  que 
je  fusse  arrêté  prisonnier,  en  punition  de  mon  dessein;  car, 
aux  yeux  de  Dieu,  l'intention  est  réputée  pour  le  fait.  Don 
Louis  m'a  délivré  avec  un  tel  zèle,  qu'il  a  inscrit  dans  mon 
âme  la  dette  de  la  reconnaissance.  Me  voyant  dans  votre 
maison,  il  m'a  chargé  de  solliciter  pour  lui  ta  tendresse; 
il  attend  ta  réponse.  Aime-le  donc,  ô  ma  vie,  et  que  ta 
colère  me  tue  ensuite.  Ainsi  nous  aurons  tous  fait  notre 
devoir  :  don  Louis  en  me  rappelant  ses  bienfaits  et  en  me 
déclarant  qu'il  fonde  sur  toi  toutes  ses  espérances;  toi,  en 
écoutant  avec  bonté  cet  insensé  message;  moi,  en  m'éloi- 
gnant  d'ici  et  en  te  laissant  mon  âme. 

leon arda.  —  Arrête!  ingrat?  écoute...  au  moins  un 
instant.  La  foudre  qui  tue  laisse  place  à  un  soupir.  Il  n'est 
pas  de  venin  si  puissant  qui  ne  tarde  avant  d'atteindre  de 
la  bouche  au  cœur.  Non  moins  cruel  que  la  foudre  ou  le 
poison,  attends  au  moins  le  témoignage  de  mon  inno- 
cence '.  —  Je  ne  suis  jamais  allée  à  Séville,  je  n'ai  jamais 
franchi  la  distance  que  limitent  les  deux  rivières  entre 
les  deux  cités2.  Je  ne  sache  pas  qu'avec  les  barques  de 
Triana,  mes  pieds  aient  foulé  le  sable  des  rives  du  Guadal- 
quivir. Je  n'ai  jamais  vu  ta  sœur,  ni  au  balcon,  ni  à  la 
grille;  jamais  par  de  tendres  paroles  je  n'ai  cherché  à 
l'abuser...  Si  tu  es  venu  pour  te  payer  de  ton  offense,  en 
tuant  l'ingrat  don  Pedro,  tu  dois  être  content.  Mais  moi 
qui  étais  éloignée  de  soixante-deux  lieues,  qu'ai-je  de  com- 
mun avec  ce  projet  de  vengeance?  On  t'a  arrêté  au  moment 
de  ton  arrivée,  pour  le  fait  accompli  par  un  autre,  mais 
que  tu  méditais  toi-même...  Est-ce  moi  qui  t'ai  conseillé 
de  laisser  follement  ta  mule  entre  ces  rochers  pour  venir 
mettre  le  holà?  Et  si  Dieu,  dans  sa  prescience,  châtie, 
comme  tu  le  dis,  les  intentions  coupables,  pouvais-je  rete- 
nir cette  main  divine  qui  envoie  les  comètes  pour  épou- 
vanter les  rois?  Ta  prison,  ingrat,  était  bien  méritée;  car 

1.  On  ne  peut  s'empêcher  de  uoter  quelque  teinte  de  déclamation 
dans  la  réponse  de  Leonarda,  ce  qui  est  bien  i-are  chez  Lope.  Il  peut 
être  intéressant  de  comparer  ce  discours  avec  le  discours  de  Didon  à 
Énée,  au  quatrième  chant  de  Y  Enéide. 

2    Le  Tage  et  le  Guadalquivir. 
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il  mérite  d'être  puni,  celui  qui  vient  pour  tuer  les  âmes. 
Mais,  étant  prisonnier,  tu  m'as  fait  ta  prisonnière.  J'ai 
adouci  ta  prison  par  des  régals;  je  suis  venue  t'y  visiter, 
je  t'ai  fait  présent  de  chaînes  et  de  bijoux;  j'ai  trompé  mon 
frère  pour  qu'il  ne  devînt  pas  ton  ennemi  :  tant  de  bien- 
faits méritaient-ils  de  te  voir  alléguer  de  vains  prétextes 
pour  ne  pas  tenir  une  promesse  sacrée?  Oui,  tu  penses 
t'aft'ranchir  en  alléguant  l'amour  d'un  autre,  et  je  n'accuse 
pas  don  Louis  de  Ribera.  Tu  parles  d'obligations,  et  tu 
oublies,  mes  bienfaits,  sous  prétexte  de  t'acquitter  envers 
d'autres.  Don  Louis  a  parlé  à  son  père;  il  t'a  tiré  de  prison 
par  le  moyen  du  duc ,  ce  qui  n'est  rien  de  bien  rare.  Mais, 
don  Juan,  j'ai  donné  pour  toi  argent  et  cadeaux,  qui  exci- 
tent la  bonne  volonté  et  lui  donnent  des  ailes.  —  Parmi 
tes  papiers  (plût  à  Dieu  ne  les  avoir  jamais  vus),  j'ai 
trouvé  des  billets  d'une  dame,  en  style  fort  tendre.  C'est 
elle  que  tu  vas  voir;  c'est  pour  elle  que  tu  m'abandonnes. 
Oui!  perfide,  ces  billets  montrent  que  tu  l'adores.  Si  tel 
était  voire  amour,  il  eût  été  bien  plus  noble  de  t'en  tenir 
à  elle,  sans  chercher  à  m'abuser.  Ainsi  tu  aurais  évité 
une  manifeste  trahison.  —  Plaise  à  Dieu,  ingrat,  que  tu 
ne  la  retrouves  plus,  ou  que,  si  tu  la  retrouves,  elle  soit 
mariée!  Heureuse,  je  t'aimais  sans  savoir  qui  tu  étais;  si 
je  l'avais  su,  je  ne  t'aurais  point  aimé.  Pars!  vas  lui  dire, 
triomphant,  que  tu  as  laissé  une  femme  à  Tolède,  qui  se 
meurt  d'amour  pour  toi.  seul.  Mais  si  elle  vient  à  rire,  dis- 
lui  bien,  ne  l'oublies  pas,  que  les  laides  sont  toujours 
préférées. 

SCÈNE  VIII 

Entre  CITRON. 

citron.  —  Sommes-nous  décidés  à  partir? 
don  juan.  —  Tout  est-il  prêt? 
citron.  Oui,  monsieur. 

don  juan.  —  Cela  s'appelle  du  malheur.  Je  pars  pour 
aller  à  la  mort.  —  Adieu,  charmante  Lonarda? 
leonarda,  —  Quoi  !  cruel  à  ce  point? 
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don  jruAîi.  —  Sur  mes  yeux  l'amour  venge  tes  ennuis. 
leonarda.  —  Un  moment  !  perfide!  un  instant... 

(Sort  don  Juan.) 

citron.  —  ïl  est  parti,  mais  bien  à  regret.  Ses  yeux  sont 
baignés  de  larmes. 

leonarda.  —  Et  toi!  traître,  qui,  par  imitation1  de  ton 
maître,  es  là  à  te  lamenter,  pars,  suis  le  soleil,  puisqu'il 
s?est  couché  pour  moi. 

citron.  —  Je  suis  né  avec  lui,  madame,  et  je  dois  me 
coucher  avec  lui.  Dieu  sait  d'ailleurs  si  j'ai  regretté  que 
don  Louis  soit  venu  lui  imposer  la  fâcheuse  obligation 
dont  nous  voyons  les  effets  aujourd'hui.  Nous  allons  à 
Madrid  :  puis  je  vous  être  bon  à  quelque  chose. 

leonarda.  —  Oui  :  laisse-moi  mourir,  puisque  tu  es  de 
moitié  dans  ma  mort. 

(Entre  Inès.) 

inès,  à  Citron.  —  Ton  maître  te  réclame ,  et  tu  t'at- 
tardes ici? 
citron.  —  Est-ce  qu'il  veut  déjà  partir  ? 
inès.  —  Sans  doute. 
citron.  —  Et  tu  me  le  dis  sans  pleurer? 
inès.  —  Je  suis  dure  des  yeux. 
citron.  — ;  Adieu. 

inès.  —  Et  tu  pars  sans  me  rien  dire? 

citron.  —  Que  veux-tu?  Je  suis  dur  de  la  langue. 

inès.  —  De  ce  que  nous  nous  séparons  si  sommairement, 
tu  infères  peut-être  que  je  ne  t'aimes  pas? 

citron.  —  Diès,  à  parler  en  toute  rigueur,  je  te  veux  du 
bien.  Mais  mon  maître  part;  que  dois-je  faire'?  . 

inès.  —  Il  va  au  désert...  et  quel  désert?  Madrid! 

citron.  —  Montre  plus  de  regret. 

1.  Por  sombry  de  tu  jsenor.  pftron,  en  qualité  de  valet,  est  l'ombrr  de 
son  maître,  qu'il  suit  toujours.  C'est  le  *ens  du  latin  timbra,  dans  levers 
d'Horace  : 

.  .  .  Quos  Maecenas  adduxerat  umbras. 

(Sa/.,  II.  S,  22.) 

Viennent  ensuite  des  allégories,  tirées  du  soleil  et  de  son  coucher,  qu'il 
est  impossible  de  rendre  en  français. 
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inès.  —  Convenez-en,  vous  allez  vous  y  perdre. 
citron.  —  Tu  peux  être  tranquille. . .  Je  jure  de  ne  parler 
à  aucune  femme.  Adieu. 
inès.  —  Cruelle  séparation  ! 
citron.  —  Des  larmes? 

inès.  —  Je  ne  puis  les  retenir...  Que  m'enverras-tu  de 
Madrid? 
citron.  —  Un  carrosse1. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IX 
LEONARDA,  INÈS. 

jnès.  —  N'est-ce  pas  joli?  Ah!  madame,  qu'allons-nous 
devenir  maintenant? 

leonarda.  —  O  souvenirs!  ô  regrets!  si  vous  ne  m'ôtez 
pas  la  vie,  vous  vivrez  dans  mon  âme,  car  c'est  là  que  vous 
êtes  gravés.  Ah!  Inès,  je  suis  au  désespoir,  je  me  meurs! 

inès.  —  Soyez  raisonnable. 

leonarda.  —  Elle  est  si  injuste  l'absence  qui  va  abréger 
ma  vie!...  Don  Louis  en  est  la  cause,  cela  est  certain.  Lui, 
il  s'est  conduit  d'après  ce  qu'il  se  devait... 

(Entre  Lisène.) 

lisène.  —  Eh  bien,  Leonarda,  que  répond  don  Juan  à 
cette  proposition  de  mariage  ? 

leonarda.  Qu'il  te  prie  de  te  mettre  à  la  fenêtre  pour  le 
voir  partir;  qu'il  sera  demain  à  Madrid,  et  que  là  tu  pour- 
ras lui  écrire  pour  concerter  avec  lui  votre  lnmen. 

lisène.  —  Il  part,  me  dis-tn? 

leonarda.  —  Pour  éviter  certain  danger  qui  le  menace. 

lisène.  —  Je  regrette  qu'il  soit  parti  sans  m' avoir  au 
moins  embrassée.  Est-ce  qu'il  ne  reviendra  pas? 

leonarda,  distraite.  —  Il  ne  pouvait  pas  partir  sans 
m'en  informer. 

lisène.  —  Vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  me  prévenir.  — 
A-t-il  laissé  son  adresse? 

leonarda.  —  Je  n'ai  d'autre  espérance  que  le  désespoir. 

J.  Voy.  tome  Ier,  p.  2Q. 
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SCÈNE  X 

DON  LOUIS,  de  l'antichambre,  DIOMS. 

don  louis  ,  à  son  valet.  —  Demande  si  don  Juan  est 
chez  lui. 

dionis.  —  Mais  j'aperçois  Leonarda. 

don  louis.  — J'ai  de  la  chance.  Regarde. 

dionis.  —  Entrez;  ces  dames  sont  seules. 

don  louis,  entre  et  salue.  —  Je  venais  voir  don  Juan.  Je 
ne  l'ai  pas  aperçu  depuis  sa  sortie  de  prison,  et  je  n'obéis 
pa,s  moins  à  l'amitié  qu'à  la  convenance  et  à  la  politesse. 
Mais  je  me  félicite  aussi,  madame,  de  vous  avoir  ren- 
contrée. 

leonarda.  —  Vous  me  voyez  hors  de  moi. 
inès,  bas  à  Leonarda.  —  Y  pensez-vous  ?  mesurez  mieux 
vos  paroles. 

leonarda.  —  Lisène,  voulez-vous  permettre?...  J'ai  à 
entretenir  un  moment  le  seigneur  don  Louis, 

(Inès  et  Dionis  se  retirent  à  l'écart.) 

don  louis,  à  part.  —  Mon  amour  n'est  pas  si  mal  in- 
spiré, puisqu'elle  demande  à  me  parler. 

lisène,  à  part,  à  Leonarda.  —  Ne  perdez  pas  un  mo- 
ment pour  savoir  quelle  est  l'adresse  de  Juan,  car  il  est 
bien  pénible  de  souffrir  de  l'absence  sans  pouvoir  écrire. 

leonarda.  —  Comptez  sur  moi;  allez  avec  Dieu. 

don  louis,  à  part.  —  Leonarda  meurt  d'amour  pour 
moi.  Victoire!  j'ai  triomphé  de  son  dédain. 

(Sort  Lisène.) 

don  louis.  —  Nous  voilà  seuls,  madame. 
leonarda.  —  Pourrai-je  vous  parler? 
don  louis.  —  Il  n'y  a  ici  personne  de  suspect. 
leonarda.  —  Un  homme  a-t-il  le  droit  de  se  plaindre 
de  n'avoir  jamais  été  aimé. 
don  louis.  —  Oui. 
leonarda.  —  De  quoi? 
don  louis.  —  De  n'être  pas  aimé. 
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leonarda.  —  Et  si  on  en  aimait  un  autre;  ne  valait-il 
pas  mieux  lui  montrer  de  l'indifférence  que  de  le  tromper? 
don  louis.  —  Sans  doute. 

leonarda.  —  Eh  bien,  seigneur,  si  j'aime  ailleurs,  com- 
ment puis-je  répondre  à  votre  amour? 

don  louis.  —  Si  celui  que  vous  aimez  a  plus  de  mérite, 
personne  ne  pourra  vous  blâmer. 

leonarda.  —  Eh  bien!  j'aime  don  Juan. 

don  louis.  —  C'est  la  meilleure  de  toutes  les  excuses. 

leonarda.  —  Excusez  ma  franchise...  mais  il  est  déjà 
loin  d'ici  à  cause  de  vous. 

don  louis.  —  De  moi? 

leonarda.  —  Pour  demeurer  fidèle  à  la  loi  de  l'amitié, 
fidèle  à  la  reconnaissance,  il  est  parti  aujourd'hui  pour 
Madrid.  Il  m'a  demandé  de  vous  aimer,  de  vous  servir, 
par  considération  de  vos  grandes  qualités.  Finalement,  il 
est  parti  en  pleurant  pour  ne  pas  contrecarrer  votre  pas- 
sion. Il  était,  disait-il,  plus  juste  que  lui-même  fût  oublié, 
et  cela  ne  pouvant  avoir  lieu  tant  qu'il  serait  près  de  moi; 
il  le  rendait  possible  en  s'éloignant ,  puisque  d'ailleurs 
j'étais  femme.  Je  suis  femme,  il  est  vrai,  mais  non  pas  de 
celles  qu'éprouve  l'absence.  Ma  constance  ne  sera  pas 
moindre  que  s'il  était  présent.  Je  l'aime,  et  d'un  amour 
tel,  qu'il  est  à  l'épreuve  de  l'absence,  à  l'épreuve  de  la  mort. 
Et,  croyez-moi,  j'aurais  voulu  vous  aimer,  car  vous  méritez 
de  l'être;  mais,  vous  le  voyez,  je  n'étais  pas  libre.  N'eus- 
siez-vous  eu  aucun  mérite ,  illustre  Ribera  et  Guzman,  je 
vous  aurais  aimé  d'un  amour  éternel,  à  la  seule  demande 
de  don  Juan,  Enfin,  je  vous  déclare,  car  il  ne  serait  pas 
juste  de  vous  retenir  trop  longtemps,  qu'il  m'est  impossible 
de  vous  aimer  et  de  cesser  de  l'aimer. 

(Sortent  Leonarda  et  Inès.) 

don  louis.  —  Vit-on  jamais  fermeté  pareille? 
dionis.  —  Elle  vous  a  déclaré  sa  pensée  avec  beaucoup 
de  noblesse. 

don  louis.  — -  Si  don  Juan  m'eût  parlé  avant  de  partir, 
je  me  serais  opposé  à  son  dessein.  Mais  puisque  je  dois 
renoncer  à  mon  espoir,  qu'attends-je  encore?...  A  quoi 
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lue  résoudre?...  J'irai  à  Madrid,  je  le  rejoindrai  aujourd'hui 
même. 

dionis.  —  Y  pensez-vous,  seigneur? 

don  loûîs.  —  Fais-moi  le  plaisir  de  te  taire. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  XI 

Vue  extérieure  d'une  auberge  sur  la  route  de  Tolède  à  Madrid. 

DON  JUAN,  CITRON. 

don  juan.  —  J'en  perdrai  la  raison. 
citron.  —  Puissiez-vous  ne  jamais  perdre  davantage! 
don  juan.  —  Qu'y  a-t-il  cependant  de  plus  précieux? 
citron.  — -  On  se  console  facilement  de  perdre  ce  qu'on 
n'a  pas. 

don  juan.  —  Ce  qui  me  manque,  je  le  sais  bien.  Ah! 
ma  chère  Leonarda  ! 
citron.  —  Ah!  mon  Inès! 

don  juan.  —  Te  souvient-il,  dis-moi,  de  ces  beaux  yeux, 
des  perles  de  cette  bouche? 

citron.  —  Où  diable  aura-t-on  mis  cette  mule?  Qu'en 
aura-t-on  fait  pendant  que  nous  étions  en  prison  ?  Elle  est 
devenue  si  rétive,  que  personne  ne  peut  la  monter.  Sans 
doute  on  l'a  menée  au  licol,  car  elle  tire  toujours  en 
arrière. 

don  juan.  —  Quel  fou  I 

citron.  — Dès  qu'elle  a  senti  l'éperon,  elle  s'est  portée 
à  droite,  et  à  gauche,  en  battant  des  entrechats.  Si  je  con- 
tinue, sapristi  !  elle  se  livre  à  des  courbettes  si  fortes 
qu'entre  mon  derrière  et  la  selle,  il  y  avait  place  pour  une 
cuiller  à  pot. 

don  juan.  —  Je  ne  suis  pas  d'humeur  à  écouter  tes  sot- 
tises d'ici  à  Madrid. 

citron.  —  Ou  elle  est  malade  de  la  fève,  ou  elle  songe 
avec  regret  à  son  étable.  Voyez  son  air  contemplatif!  Elle 
aura  sans  doute  appartenu  à  quelque  poète,  ou  à  un  de 
ces  astrologues  qui  donnent  aux  étoiles  des  noms  de  che- 
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vaux,  de  poissons,  de  béliers,  de  taureaux, de  chiens,  etc.; 
et  qui  vous  disent  qu'il  y  aura  peu  de  blé,  force  lentilles, 
des  rhumes  de  cerveau,  des  vapeurs,  des  coliques,  des 
maux  de  dents ,  des  mariages,  des  morts,  des  guerres, 
comme  s'il  n'y  avait  pas  eu  toujours  de  tout  cela,  depuis 
que  Dieu  a  fait  le  monde. 

don  juan.  —  Dans  quelle  sphère,  dans  quelle  planète 
l'astrologie  aurait-elle  placé  Leonarda,  si  elle  l'avait  con- 
nue... avec  sa  beauté  divine  et  son  esprit  si  charmant  ? 

citron.  —  Dans  la  sphère  de  l'amour...  et  à  ce  compte, 
il  faudrait  la  chercher  loin  de  Madrid. 

don  juan.  — Pourquoi  cela? 

citron.  —  L'amour  n'existe  pas  à  Madrid.  C'est  la 
capitale  de  l'intérêt,  de  la  nouveauté ,  du  luxe,  de  la  ruine, 
du  bien-être,  quesais-je? 

don  juan.  —  Je  ne  pouvais  donc  choisir  meilleur  endroit 
pour  me  distraire. 

citron.  —  Les  galants  d'autrefois  vont  à  présent,  là 
nuit,  la  tête  enveloppée  dans  des  espèces  de  salades  en 
camelot,  pareilles  aux  capuchons  des  moines.  Ces  mes- 
sieurs craignent  le  serein,  mais  leur  santé  a  bien  plus  à 
craindre  de  certaines  dames. 

(Ou  entend  le  pas  d'un  cheval.) 

don  juan.  —  Qui  nous  arrive? 

citron.  — Je  ne  sais,  en  vérité.  Mais,  dès  qu'on  vous  a 
vu,  on  a  mis  pied  à  terre. 

SCÈNE  XÍI 

Entrent  DON  LOUIS  et  DIONIS. 

don  Louis.  —  C'est  vous,  don  Juan  ? 

don  juan.  —  Qu'est  ceci,  seigneur? 

don  louis.  —  Cela  s'appelle  courir  la  poste,  à  la  pour- 
suite d'un  ingrat,  à  qui  je  puis  en  ce  lieu  demander  satis- 
faction. 

don  juan.  —  J'ai  dû  partir  à  l'improviste,  sans  pouvoir 
prendre  congé  de  vous. 
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don  louis.  —  Qui  est  capable  de  partir  ainsi  ne  doit  pas 
prononcer  le  mot  d'amitié. 

donjuán.  — J'ai  voulu  m'épargner  le  chagrin  qui  pré- 
cède l'instant  du  départ. 

don  louis.  —  Vous  n'avez  pas  d'excuse. 

don  juan.  —  N'est-ce  pas  une  excuse  d'avoir  voulu 
garder  le  respect  dû  à  l'amitié? 

don  louis.  —  L'ingratitude  rend  un  homme  d'autant 
plus  coupable,  qu'il  est  plus  éclairé. 

don  juan.  —  Ma  justification  est  dans  la  noblesse  de 
ma  conduite. 

don  louis.  —  Il  n'est  pas  noble  de  ne  pas  croire  à  la 
noblesse  d'autrui,  en  découvrant  la  vérité.  Tourner  l'épaule 
à  quelqu'un  qui  est  incapable  d'une  offense,  cela  s'appelle 
une  trahison. 

don  juan.  —  Je  ne  l'ai  pas  tournée  sans  répugnance. 
don  louis.  —  Se  méfier  d'un  ami,  c'est  presque  le 
trahir. 

don  juan.  —  C'est  pour  ne  pas  trahir  l'amitié  que  je 
suis  parti. 

don  louis.  —  Avoir  pensé  qu'étant  informé  je  n'accom- 
plirais pas  ce  que  je  dois  à  ma  qualité  de  Ribera,  c'est 
évidemment  me  faire  tort;  c'est  croire  que  l'on  est  plus 
noble  que  moi1.  Autrement,  on  ne  serait  pas  parti.  Qui 
pense  mal  de  la  générosité  d'un  ami,  est  son  ennemi.  Un 
ami  doit  toujours  avoir  l'opinion  la  plus  favorable  de  celui 
qu'il  aime.  Qui  aime,  croit  ;  qui  se  méfie  n'aime  pas.  Les 
marques  de  la  véritable  amitié  sont  la  foi  et  les  œuvres; 
car  la  foi  et  les  œuvres  nous  ouvrent  le  chemin  du  ciel. 
Je  ne  permets  pas  que  vous  vous  éloigniez  sans  m' avoir 
mis  à  l'épreuve  :  c'est  vouloir  punir  un  homme  avant  qu'il 
soit  coupable.  Moi,  je  me  fie  à  mon  honneur.  Nous  nous 
serions  expliqués;  ce  que  j'aurais  résolu,  Dieu  le  sait. 
Mais  votre  départ  me  donne  à  penser  que  vous  n'auriez 
pas  fait  pour  moi  ce  que  j'aurais  fait  pour  vous.  Obliger  en 
montrant  delà  défiance  n  estpasamour,  mais  présomption. 

4 .  Le  sentiment  qui  identifie  la  noblesse  de  la  naissance  avec  l'élé- 
vation du  cœur  me  paraît  digne  d'être  remarqué,  aussi  bien  que  toute 
cette  scène. 
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Tenir  à. l'estime  est  d'un  cœur  rempli  d'honneur.  Qui  juge 
mal  autrui  n'est  pas  capable  d'amitié.  Retournons  à 
Tolède;  je  vous  emmène  prisonnier,  et  je  prétends  vous 
montrer  ce  dont  ma  loyauté  est  capable. 

don  jijan.  —  Illustre  Ribera,  honneur  de  l'Espagne, 
pourquoi  traiter  si  mal  un  homme  qui  vous  est  si  attaché? 
L'amitié  m'a  conseillé  de  partir,  pour  permettre  à  une 
femme  d'adoucir  ses  dédains,  et  non  pour  imaginer  qu'un 
Ribera  pût  refuser  ce  qu'accorda  jadis  Alexandre.  Loin  de 
là,  certain  de  la  conduite  de  l'homme  qui  procède  d'un  si 
noble  sang,  je  n'ai  pas  voulu  être  Apelles,  ni  vous  priver 
de  votre  bien  1.  Je  n'ai  pas  cru  être  coupable  en  vous 
abandonnant  ma  possession,  caria  bonne  intention  excuse 
la  faute.  Mais,  s'il  est  vrai  que  je  l'aie  été,  prenez  garde 
que  c'est  durement  me  punir  que  de  vous  déclarer  mon 
ennemi;  et  il  n'est  pas  juste  de  vouloir  me  priver  d'un 
tel  ami,  parce  que  je  vous  cède  une  maîtresse. 

don  louis.  —  Je  suis  charmé  que  votre  intention  vous 
justifie,  et  vous  ressemblez  à  l'espérance  qui  tue  sous  pré- 
texte de  soulager.  Mais  je  n'entends  pas  que  l'on  me 
donne  ce  qu'on  peut  me  demander. 

don  juan.  —  Je  ne  sais  que  répondre;  il  faudra  céder. 

don  louis.  —  Se  peut-il  qu'un  homme  qui  n'a  pas  laissé 
agir,  ne  trouve  pas  un  mot  à  répondre  ? 

donjuán.  —  Je  vais  me  fâcher,  monseigneur.  Est-ce 
ainsi  que  vous  récompensez  mon  dévouement? 

don  louis.  —  Par  cette  croix  de  Saint-Jacques,  je  veux 
vous  montrer  qui  je  suis.  Je  vous  emmène  prisonnier. 

DON  JUAN.  —  Je  VOUS  SUÍS. 

citron.  — Comment,  prisonnier? 

don  juan.  —  Sans  doute;  et  ensuite  je  ne  sais  pas  ce 
qui  nous  attend. 

citron.  —  J'en  suis  charmé. 

don  juan,  bas  à  Citron.  —  Veux-tu  te  taire  ! 

citron,  de  même.  —  Je  vais  me  venger  de  la  mule,  et 
ensuite  revoir  Inès. 


1.  Allusion  à  l'histoire  d'Alexandre  et  de  sa  maîtresse  Campaspe, 
dont  il  a  été  parlé  ci-dessus,  p.  411. 

à.  32 
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SCÈNE  XIII 

Salon  dans  la  maison  de  don  Fernand. 
DON  FERNAND,  LEONARDA,  L1SENE. 

don  fernand.  —  Don  Juan  parti  sans  me  dire  adieu... 
Quel  si  grave  motif... 

leonarda.  —  Il  a  reçu,  je  crois,  des  lettres  de  Madrid, 
où  il  a  un  procès. 

.  don  fernand.  —  Des  lettres,  un  procès,  ne  sauraient 
obliger  un  galant  homme  à  se  montrer  ingrat  envers 
son  hôte. 

lisène.  —  Ce  n'est  pas  la  conduite  d'un  galant  homme, 
mais  d'un  fat,  que  de  partir  si  précipitamment,  sans  pren- 
dre congé,  sans  donner,  tout  au  moins,  les  motifs  de  son 
départ  à  son  ami. 

leonarda.  —  Vous  paraissez  piquée,  Lisène? 

lisène.  —  Moi?  de  quoi? 

leonarda.  —  Suffit.  Mais  il  est  probable  que  si  don 
Juan  vous  eût  aimée,  vous  l'estimeriez  un  galant  homme. 

don  fernand.  — Tes  paroles,  Leonarda,  sen  ten)  un  peu 
la  jalousie.  Il  y  a  sans  doute  un  motif  à  ce  brusque  dépari 
de  don  Juan  qui  m'afflige;  mais  ce  motif,  je  ne  l'aperçois 
pas.  Quant  à  ce  prétendu  procès... 

leonarda.  —  Que  soupçonnes-tu  donc  ? 

don  fernand.  —  Ce  que  je  soupçonne  ?  que  ta  mélan- 
colie  n'était  pas  sans  cause. 

leonarda.  —  Pourrait-on  me  blâmer  d'avoir  couru  de 
l'estime  pour  un  homme  à  qui  vous  m'avez  fait  écrire  avec 
si  peu  de  discernement  un  billet? 

don  fernand.  —  Un  billet,  oui;  mais  non  pas  une  décla- 
ration. 

leonarda.  —  Fernand,  si  deux  personnes  échangent 
des  cartas1,  il  est  évident  que  c'est  pour  jouer. 
don  fernand.  —  A  quel  jeu? 


4  .  Jeu  de  mots  sur  carta,  qui  signiñe  à  la  fois  lettre  et  carte  à  jouer. 
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león  arda.  —  Je  parle  dans  l'hypothèse  d'amours  hon- 
nêtes, et  le  jeu  n'a  pour  but  que  d'amener  les  volontés  à 
une  fin,  le  mariage.  Crois-moi  :  il  n'est  pas  d'homme,  pas 
de  femme,  qui,  après  avoir  échangé  deux  billets,  ne  pren- 
nent le  jeu  au  sérieux. 

don  fernand.  —  J'ai  eu  tort,  je  le  vois,  de  trop  vanter 
don  Juan. 

leonarda .  —  Ce  n'est  pas  douteux,  Fernand  :  faire 
l'éloge,  c'est  être  un  intermédiaire  déguisé. 

lisène.  —  Comment!  vous  faisiez  l'amour  avec  don 
Juan,  et  vous  prétendiez  traiter  avec  lui  de  mon  mariage? 
La  belle  amitié! 

don  fernand.  —  Que  signifie?... 

lisène.  —  Rien;  c'est  maintenant  du  passé. 

don  fernand.  —  Je  me  vois  offensé  de  telle  sorte,  queje 
ne  sais  par  où  commencer  à  me  plaindre.  Si  je  m'adresse 
à  ma  sœur,  elle  me  répond  qu'elle  aime  don  Juan,  et  qu'à 
moi  en  est  la  faute;  si  je  parle  à  Lisène,  je  la  vois  jalouse 
de  Leonarda.  Mon  honneur  et  mon  amour  vont  aussi  mal 
l'un  que  l'autre. 

lisène.  —  J'ai  pensé  qiu*  je  pouvais  me  marier  après  la 
mort  de  don  Pedro. 

don  fernand.  —  Vous  le  pouvez  tout  aussi  bien  après  la 
mort  de  don  Juan. 

lisène.  —  Don  Juan  est  mortt 

don  fernand.  —  Il  est  parti,  ce  qui  revient  au  même. 

SCÈNE  XIV 

Entre  DON  LOUIS,  et  bientôt  après  DON  JUAN,  CITRON 
et  DIONIS. 

don  louis,  de  l'antichambre.  —  Entrez,  entrez  donc? 
don  juan,  de  même.  —  Vous  me  faites  violence,  seigneur? 

(Entre  Inès.) 

don  fernand.  — Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

(Entrent  don  Juan,  don  Louis.  Citron  et  Dionis.) 
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don  louis.  —  Ici  même,  madame,  vous  avez  accusé  mon 
amour,  cet  amour  pur  qui  avait  demandé  à  don  Juan  d'a- 
mener votre  cœur  à  moins  de  dédain.  A  cette  occasion, 
don  Juan  s'est  hâté  de  sortir  de  Tolède  pour  me  laisser  le 
champ  libre;  peut  être  aussi,  poussé  par  quelque  jalousie. 
Il  s'est  montré  ingrat  envers  nous  trois  :  envers  don  Fer- 
nand,  en  faisant  outrage  à  sa  noble  hospitalité;  envers 
moi,  puisque  en  déclarant  qu'il  vous  aimait,  il  a  pu  s'ima- 
giner que  j'abandonnerais  mon  droit  à  l'égard  de  celui  que 
vous  aimiez;  envers  vous,  puisqu'il  a  récompensé  votre 
amour  par  l'abandon.  Furieux,  je  suis  parti  de  Tolède,  en 
faisant  serinent  de  le  ramener  dans  sa  prison.  Et  puisque, 
comme  chacun  sait,  le  mariage  est  une  prison  interrompue 
seulement  par  la  mort,  je  le  laisse  prisonnier  en  vos  mains. 
Vous,  don  Juan,  vous  allez  prêter  serment  entre  les  mains 
de  madame  de  ne  jamais  rompre  votre  ban;  et  vous,  ma- 
dame, de  garder  soigneusement  votre  prisonnier  aussi 
longtemps  que  le  permettra  la  volonté  du  ciel. 

don  Juan.  —  Je  prête,  monseigneur,  ce  serment  entre 
vos  mains...  —  Soutirez,  madame,  que  je  baise  les  vôtres. 

leonarda,  à  don  Louis.  — Ce  noble  trait  fait  de  vous  un 
autre  Alexandre. 

don  louis.  —  Fernand,  je  vous  constitue  alcaide,  et  je 
vous  remets  les  prisonniers. 

don  fernand.  —  Et  s'il  y  en  a  deux  autres? 

don  louis.  —  Gela  vous  regarde  aussi. 

don  fernand.  —  Que  dites-vous,  Lisène? 

ltsène.  —  Mes  vœux,  bien  que  déçus,  ambitionnent 
l'honneur  de  vous  mériter. 

citron.  —  Un  moment,  je  vous  prie;  il  y  en  a  encore 
deux;  car,  dans  le  mariage,  on  va  toujours  deux  à  deux, 
comme  les  perdrix. 

don  louis.  —  Lesquels? 

citron,  à  Inès.  —  Veux-tu? 

inès.  —  Je  veux  bien. 

citron.  —  Je  croyais  que  tu  allais  dire  non. 

inès.  —  Et  la  mule? 

citron.  —  Nous  la  marierons  aussi  à  quelque  imbécile, 
en  priant  les  gens  d'esprit  qui  nous  écoutent... 
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don  louis.  —  Qu'est-il  besoin  d'explications  avec  eux? 
En  gens  d'esprit  qu'ils  sont,  ils  voudront  bien  nous  par- 
donner nos  fautes,  afin  que  nous  terminions  heureusement 
aimer  sans  savoir  qui,  —  nous  qui  savons  fort  bien  qui 
nous  aimons  à  servir. 


FIN  DE  LA  TROISIÈME  ET  DERNIÈRE  JOURNÉE. 


LA 

FAUSSE  INGÉNUE 


NOTICE 

SUR 

LA  FAUSSE  INGÉNUE 


Nous  avons  voulu,  dans  cette  dernière  pièce,  donner  une  idée  de 
l'inépuisable  facilité  de  Lope  à  imaginer  des  cadres  de  comédie.  Le 
sujet  de  celle-ci  était  éminemment  propre  à  flatter  ce  goût  du  public 
pour  le  romanesque,  qu'entretenait  un  enseignement  religieux  plein 
de  récits,  de  prodiges  et  de  miracles.  L'Espagnol  du  XVIIe  siècle  de- 
mandait à  la  comédie  autre  chose  que  l'image  de  la  vie  réelle.  Il  ne 
partageait  pas  l'habitude  française  de  raisonner  et  de  juger  au  lieu  de 
sentir.  Il  préférait  à  la  triste  réalité  les  merveilleuses  combinaisons 
du  hasard  et  de  la  fortune.  Les  Grecs,  au  contraire,  ne  croyaient 
pas  faire  de  Ménandre  un  plus  bel  éloge  qu'en  s'écriant  :  «  O  vie,  et 
toi,  Ménandre,  lequel  des  deux  a  imité  l'autre?  »  Les  races  et 
les  peuples  suivent  leur  voie. 

Un  duc  d'Urbin,  veuf  et  sans  héritiers,  avait  appelé  auprès  de  lui, 
une  fille  de  son  frère,  qu'il  traitait  avec  beaucoup  de  tendresse.  Tout 
le  monde  regardait  Teodora  comme  devant  être  la  future  duchesse 
d'Urbin.  Le  duc  meurt,  et  l'ouverture  de  son  testament  étant  faite, 
on  y  lit  qu'il  désigne  pour  lui  succéder  une  fille  naturelle,  du  nom  de 
Diane,  cachée  quelque  part  dans  la  solitude  d'une  montagne  sauvage. 

Teodora  se  propose  de  faire  valoir  ses  droits  en  justice,  et  sa 
cause  trouve  dans  Julio,  gentilhomme  de  la  cour  d'Urbin,  un  appui 
décidé. 

Cependant  le  Sénat  a  désigné  une  députation  chargée  d'aller  quérir, 
dans  sa  retraite  rustique,  la  nouvelle  Duchesse.  A  la  tête  de  cette 
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députation  est  le  jeune  Camilo,  qui  compte  sur  cette  circonstance 
pour  s'emparer  du  cœur  de  Diane  et  devenir  duc  d'Urbin. 

Mais  il  a  été  prévenu  par  Fabio,  officier  du  duc  défunt,  qui.  dana 
sa  reconnaissance  pour  son  maître,  a  pris  les  devants,  et  a  révélé  à 
Diane  sa  situation  nouvelle,  les  embûches,  les  ennemis  de  toute  sorte 
qui  vont  l'entourer. 

Diane,  qui  se  trouve  avoir  un  esprit  à  la  hauteur  de  sa  fortune,  com- 
prend vite  qu'une  seule  chose  peut  la  sauver;  c'est  de  garder  les  ap- 
parences d'une  paysanne  plus  que  naïve.  Elle  endormira  ainsi  les 
desseins  de  ses  ennemis  jusqu'au  moment  où  elle  sera  assez  forte  pour 
leur  résister  en  face. 

Mais  une  femme  risque  d'être  bien  faible,  au  milieu  de  ces  courti- 
sans roués.  11  faut  à  Diane  un  protecteur,  un  époux.  Ce  protecteur 
sera  Alexandre  de  Médicis,  un  des  princes  les  plus  braves  de  son  temps, 
que  l'active  sollicitude  de  Fabio  se  charge  de  lui  procurer. 

Cette  situation  a  fourni  à  Lope  les  développements  les  plus  heu- 
reux: des  scènes  qui  ne  ressemblent  à  rien  de  ce  que  l'on  connaît. 
Le  caractère  de  Diane  est  bien  mis  en  relief.  Il  y  a  un  >  éritable  inté- 
rêt dramatique  à  voir  les  efforts  que  fait  pour  se  déguiser  et  se  conte- 
nir cette  ardente  et  fière  nature,  en  présence  d'égoïstes  mépiisable- 
dont  elle  pénètre  et  déjoue  tous  les  desseins. 
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PERSONNAGES 


ALEXANDRE, 
JULIO, 
CAMILO, 
FABIO,  officier  du  palais 
LISENO,  (  . 

MARCELO,  1  éCUyeFS 
RLSELO ,  laboureur. 


amants  de  Diane. 


DIANE,  duchesse  d'Urbin. 
TEODORA, 
EAU RA, 
FENISA, 
ALBaNO. 
CHEVALIERS. 
SERVITEURS. 


suivantes. 


La 


está  Urbin  (I)  et  en  quelques  autres  lieux. 


PREMIÈRE  JOURNÉE 


SCÈNE  I 

l.a  campagne  dans  le  voisinage  d'un  village. 
DIANE  en  habit  de  bergère. 

Diane.  —  Moi,  ta  maîtresse,  ignorant  et  grossier  labou- 
reur! —  Tu  diras  que  l'amour,  entant  qu'amour,  mérite  tou- 
jours l'indulgence,  mais  tel  nJest  pas  mon  avis.  Ce  n'est  pas 
que,  dans  ma  simplicité  rustique,  j'ignore  que  l'amour  a  été 
le  premier-né  de  la  nature;  mais,  je  le  jure,  nul  homme  de 
bas  étage  ne  méritera  jamais  le  mien.  Ce  lierre,  dont  les 

1  .  Ville  d'Italie  sur  le  versant  oriental  des  Apennins,  faisant  naguères 
partie  des  Etats  de  l'Eglise.  Patrie  de  Raphaël. 
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rameaux  grimpent  le  long  de  ces  roches  vives,  il  méprend 
envie  de  l'arracher,  non  parce  que  ces  rameaux  s'élèvent 
avec  orgueil  ,  mais  parce  qu'ils  enlacent  le  roc  de 
leurs  embrassements,  et  je  voudrais  arracher  de  même  ces 
pampres  verdoyants  qui  s'unissent  à  l'ormeau.  Et  toi,  vil- 
lageois grossier,  tu  viendrais  me  parler  d'amour...  IVal- 
léguez  pas  que  je  suis  née  d'un  père  laboureur  dans  ce 
village.  L'âme  que  je  sens  remuer  dans  ma  poitrine,  ma 
propre  valeur  me  défendent  de  le  croire.  Mes  visées  sont 
si  hautes,  que,  s'il  y  avait  moyen  de  s'élever  au-dessus  des 
éléments,  mes  pensées  s'élanceraient  par-delà  tous  les 
cieux.  Hier  (mais  l'imagination  n'est-elle  pas  un  guide  in- 
fidèle), je  rêvai  qu'un  aigle  venait  déposer  sur  mon  front 
une  couronne  de  laurier.  J'en  suis  demeurée  si  vaine,  que 
plus  je  vais,  plus  je  m'imagine  que  la  nature  a  fait  erreur, 
et  que  je  ne  suis  pas  ce  que  je  parais.  Ah  !  s'il  était  possi- 
ble que  l'Auteur  du  monde  donnât  à  l'esprit  un  visage,  je 
deviendrais  sûrement  folle  à  contempler  le  mien  dans  le 
cristal  de  ces  eaux  K 

(Entre  Fabio.) 

fabio,  à  part.  —  D'après  les  renseignements  que  m'a 
donnés  un  paysan  de  ce  village  qui  l'a  vue  descendre  dans 
le  pré,  il  n'est  pas  possible  que  ce  soit  une  autre. 

dune,  à  Fabio.  —  Que  cherchez-vous  avec  tant  de 
soin? 

fabio.  —  Je  cherche  une  bergère  charmante  qui  doit 
avoir  nom  Diane,  car  elle  est  à  la  poursuite  des  âmes,  de- 
puis le  moment  où  naît  l'aurore  avant-courrière  du  matin. 
Serait-ce  vous,  par  hasard? 

Diane.  —  Moi-même. 

fabio.  —  Pour  sûr? 

Diane.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr. 

fabio,  ému.  —  Donnez-moi  votre  main. 

diane.  —  Plutôt  mes  bras. 

fabio.  —Sur  les  traits  de  votre  visage  je  retrouve  l'image 
de  mon  maître. 

1.  Elle  fait  allusion  à  l'histoire  de  Narcisse,  et  on  ne  reprochera  pas 
à  l'auteur  de  ne  pas  dessiner  énergiquement  dès  le  début  le  caractère  de 
son  héroïne. 


JOURNÉE  I,  SCÈNE  I. 


509 


diane.  —  Calmez-vous. 
.    fabio.  —  Depuis  que  je  vous  ai  vue,  je  me  sens  hors  de 
moi-même. 

diane.  —  Mais  enfin,  que  demandez-vous? 

fabio.  —  De  m'éoouter,  sans  perdre  une  syllabe  de  tout 
ce  queje  vais  vous  dire. —  Illustre  Diane,  dont  ces  bois  ont 
longtemps  caché  l'humilité,  pareille  à  l'or  que  recèlent  les 
ténèbres  delà  terre,  vous  n'ignorez  pas  que  le  seigneur  de 
cette  contrée,  Octavio,  duc  d'Urbin,  n'ayant  pas  d'héritiers, 
appela  à  sacour  unefille  de  son  frère  César,  la  belleTeodora. 
—  Prètez-moi  votre  attention,  je  vous  prie,  car  l'ignorance 
des  causes  fait  ordinairement  l'obscurité  d'un  sujet.  On  ne 
doutait  pas  dans  Urbin  que  la  belle  Teodora  ne  devînt  son 
héritière,  puisqu'elle  lui  touchait  de  si  près.  Teodora  vi- 
vait en  duchesse,  elle  était  la  favorite  du  duc  qui  ne  voyait 
que  par  ses  yeux.  Les  princes  de  Parme  et  de  Plaisance, 
de  Ferrare,  de  Mantoue  et  de  Milan,  lui  adressaient  leurs 
hommages.  Moins  puissants,  mais  favorisés  par  leur  pré- 
sence à  la  cour,  deux  cavaliers  d'Urbin,  Julio  et  Camilo, 
nourrissaient  de  meilleures  espérances.  Teodora  penchait 
en  faveur  de  Julio,  soit  qu'elle  le  trouvât  plus  galant,  soit 
qu'il  y  eût  plus  de  conformité  entre  leurs  étoiles.  Sur  ce 
point,  belle  Diane,  la  Parque  inexorable  trancha  le  fil  des 
jours  du  Duc, à  l'âge  de  cinquante  ans.  Pour  savoir  ce  que 
découvre  la  mort,  ce  qu'elle  change  et  remue  dans  un  État, 
dans  une  famille,  il  faut  attendre  l'expérience.  On  l'a  bien 
vu  à  Urbin.  Le  testament  du  duc  Octavio  est  ouvert,  et  il  y 
déclare  pour  son  héritière  unefille  naturelle  qui  est  élevée 
dans  ce  village.  A  cette  nouvelle  Teodora  demeure  anéan- 
tie, Julio  confondu  ,  et  Camilo  sent  augmenter  ses  espé- 
rances de  devenir  duc  d'Urbin  s'il  parvient  à  plaire  à  la 
future  héritière,  puisqu'il  n'était  pas  aimé  de  Teodora, qui, 
bien  que  réservée,  avait  fait  paraître  cependant  sa  préfé- 
rence pour  Julio.  Aussitôt,  grande  agitation  à  la  cour.' 
Deux  partis  se  forment,  et  la  question  de  droit  semble  de- 
voir se  décider  par  les  armes.  Mais  l'expérience  de  la  no- 
blesse intervient,  et  elle  parvient  à  calmer  d'une  part  la 
fureur  de  Teodora,  et  l'ardeur  delà  jeunesse.  Il  est  décidé 
qu'on  ira  chercher  la  souveraine  légitime,  et  l'on  charge 
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de  cette  commission  Camilo,  qui,  de  fait  ou  en  espérance, 
se  qualitie  déjà  de  duc  d'Urbin.  Julio-  demande  que  cer- 
taines difficultés  soient  tranchées  par  les  tribunaux,  et 
maintient  les  droits  de  sa  Teodora,  même  après  votre  ar- 
rivée. Pour  moi,  belle  Diane,  je  suis  né  au  service  du  Duc, 
pauvre  et  de  médiocre  naissance  :  tellement  qu'il  a  fallu 
m' aider  de  la  belle  humeur  qui  ouvre  l'accès  aux  faveurs 
des  grands;  ce  n'est  pas  toutefois  que  je  sois  dépourvu  de 
mérite  et  de  lettres.  Dans  mon  respect  pour  le  sang  que 
vous  tenez  du  Duc  défunt,  je  suis  venu,  non  pas  pour  vous 
demander  une  récompense  quand  je  vous  salue  duchesse 
d'Urbin,  vous  jusqu'ici  fille  de  ces  montagnes;  je  viens 
vous  dénoncer  les  périls  qui  vous  menacent,  au  milieu  de 
tant  d'ennemis,  sans  avoir  personne  pour  vous  défendre. 
Jugez  des  difficultés,  et  si  vous  aurez  besoin  d'entendement 
et  de  prudence  :  car,  il  ne  faut  pas  que  Camilo,  lorsque 
tant  de  grands  princes  aspirent  à  votre  main....  Mais  j'en- 
tends le  pas  des  chevaux  retentir  sous  les  ombrages  de  la 
forêt.  C'est  la  députation  qui  approche.  Je  me  hâte  de  vous 
quitter,  ne  voulant  pas  être  vu  des  envoyés  et  éveiller  leurs 
soupçons  :  je  vous  en  servirai  d'autant  mieux  à  Urbin. 
Dieu  vous  garde  des  traîtres,  favorise  la  justice  de  voire 
cause,  consolide  votre  bonne  fortune  et  défende  voire  in- 
nocence ! 

(Il  sort.) 

SCENE  H 

CAMILO,  RISELO,  LISENO,  gens  de  la  suite,  DIANE. 

riselo,^  part,  à  Camilo  et  aux  gens  de  sa  suite.  —  Voilà 
seigneurs,  celle  à  la  recherche  de  laquelle  vous  êtes  ve- 
nus dans  nos  montagnes.  C'est  la  fille  d'Alcino,  l'un  des 
habitants  de  ce  hameau,  qui  est  aux  champs,  en  ce  mo- 
men,  avec  ses  bêtes. 

dune,  à  part.  —  A  moi!  mon  esprit.  Je  veux  feindre  la 
la  rudesse  et  la  simplicité  :  c'est  le  meilleur  moyen  de  faire 
réussir  un  grand  dessein. 

Camilo,  qui  ri  a  cessé  de  la  considérer.  —  Messieurs,  nia 
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vue  demeure  fixée  sur  cette  jeune  bergère,  et  je  ne  puis 
assez  admirer  ce  que  peuvent  la  mort  et  la  fortune. 

liseno.  —  Elle  ne  peut  avoir  soupçon  de  la  destinée 
qui  l'attend,  et  pourtant  elle  semble  interdite... 

Diane,  à  part.  —  Celui-ci  est  Camilo.  Il  prépare  avec 
soin  ce  qu'il  a  à  me  dice.  Ma  personne  l'intrigue.  Il  vou- 
drait approcher,  mais  mon  costume  le  repousse. 

camilo,  s  avançant.  —  Pourquoi  relarder  plus  longtemps 
l'objet  de  ma  mission,  quand  vous  êtes  devant  nos  veux, 
madame  et  Souveraine?  Je  me  mets  à  vos  pieds,  noble 
Duchesse,  et  qu'une  nouveauté  si  grande  ne  vous  cause 
pas  d'effroi. 

Diane.  —  Bon!  il  ne  manquait  plus  que  cela...  des  mes- 
sieurs se  moquer  de  moi  à  ce  point.  Est-ce  duchesse  ou 
calebasse  que  vous  voulez  dire  ?  Si  par  hasard  vous  allez 
à  la  chasse  dans  la  montagne,  ne  me  confondez  pas  avec 
votre  gibier. 

camilo,  à  port,  à  Lùeno.  —  Je  pensais  n'avoir  affaire  à 
ane  paysanne  que  pour  l'extérieur,  espérant  qu'elle  tien- 
drait de  la  bonté  de  son  sang  une  càme  au  moins  de 
quelque  noblesse. 

ltseno,  à  part,  à,  Camilo.  —  Si  par  hasard  ce  n'était  pas 
Diane? 

camilo,  à.  Riselo.  —  Est-ce  bien  là  Diane,  berger? 

riselo.  —  Dans  ce  village,  il  n'y  a  pas  d'autre  bergère 
de  ce  nom,  et  qui  soit,  comme  vous  le  demandez,  tille 
d'Alcino. 

camilo,  à  part,  à  Riselo.  — Quoi!  ce  serait  là  la  future 
duchesse  cTUrbin? 

riselo.  —  Ça  ne  vous  va  pas? 

camilo.  —  Comment  cela  pourrait-il  m'aller? 

riselo.  —  Qu'est-ce  donc  qui  vous  déplaît. 

camilo.  —  Son  aspect  farouche  et  ses  manières  qui  ne 
sont  pas  aussi  mesurées  que  le  promettait  sa  naissance. 

riselo.  —  Que  vous  la  connaissez  mal  !  Si  elle  voulait 
parier,  elle  vous  vendrait  plus  de  rhétorique  que  tous  ceux 
qui  l'enseignent  à  Bologne1. 

1.  Dans  la  célèbre  université  ch  ce  nom,  la  plus  ancienne  de  l'Eu- 
rope, fondée  en  1  M 1 . 
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camilo.  —  Madame,  le  duc  est  mort. 

dune.  — Eh  bien,  qu'ai-je  à  voir  là-dedans?  S'il  est 
mort,  qu'on  l'enterre,  messieurs;  jè  ne  suis  pas  le  curé. 

camilo.  —  Songez  qu'il  est  votre  père. 

Diane.  —  La  bonne  plaisanterie!  C'est  Alcino  qui  est 
mon  père. 

camilo,  à  part,  à  Liseno.  —  Ce  n'est  pas  en  vain  que  je 
redoutais  l'épaisseur  de  son  entendement. 

liseno,  à  part,  à  Camilo.  —  Qu'y  a-t-il  d'étonnant, 
ayant  été  élevée  dans  un  tel  degré  de  rusticité? 

camilo,  de  même.  —  Ç'eût  été  un  miracle  que,  nourrie 
dans  ces  montagnes,  elle  n'eût  pas  contracté  ces  mœurs 
et  cette  apparence  sauvage.  (A  Diane.)  Laissez-nous  baiser 
votre  main.  Venez,  madame,  à  Urbin.  Vous  en  êtes  la  du- 
chesse. 

diane.  — Allons  donc! 

camilo.  —  Madame,  le  duc  en  mourant  vous  a  déclarée 
son  héritière.  Jouissez  de  votre  haute  destinée,  et  de  cette 
heureuse  aventure. 

diane.  —  Voyons,  est-ce  que  je  suis  bonne,  moi,  pour 
faire  une  duchesse  ? 

camilo.  —  Sans  doute,  puisque  le  ciel  ainsi  l'a  permis. 

diane.  —  Alors,  je  vais  quérir  mes  chemises  et  un 
mien  sayon  vert  doublé  de  bleu  clair. 

camilo,  à  part,  à  Liseno.  — Quelle  bêtise  ! 

liseno,  de  même.  —  Un  peu  forte,  je  l'avoue. 

camilo,  à  Diane.  —  Vous  trouverez  là-bas  les  atours  qui 
conviennent  à  votre  état  et  à  votre  nom.  Venez  mouler  en 
carrosse,  madame,  afin  d'arriver  ce  soir,  s'il  est  possible, 
à  Urbin. 

diane.  —  Non,  non,  seigneur;  j'ai  là  mon  àne. 

riselo.  —  Fais  attention,  Diane,  que  te  voilà  mainte- 
nant duchesse. 

diane.  —  Eh  bien,  sois-le  à  ma  place,  car,  moi,  ça 
m'ennuie. 

camilo.  —  Partons,  madame.  [A  part.)  Quelle  déplo- 
rable aventure  ! 

liseno,  à  part,  à  Camilo.  —  Elle  est  fameuse,  la  du- 
chesse ! 
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Diane.  —  Riselo,  si  tu  rencontres  mon  père  Alcino  dans 
la  montagne,  dis-lui  que  je  me  rends  malgré  moi  à  Urbin 
pour  être  duchesse,  mais  que  je  serai  de  retour  demain 
matin  de  bonne  heure. 

(Tous  sortent.) 

SCÈNE  III 

Salon  du  palais  ducal  à  Urbin. 

TEODORA,  JULIO. 

ïeodora.  —  Et  Camilo!  qui  s'est  entêté  à  nous  amener 
cette  Diane  ! 

julio.  —  Je  reconnais  à  ce  trait  le  caractère  du  traître. 

teodora.  —  Julio,  bien  que  par  une  clause  du  testa- 
ment du  duc  soit  exprimée  la  volonté  nouvelle  qui  fait 
cette  paysanne  son  héritière,  comment  une  assemblée  si 
sage  a-t-elle  pu  décider  une  question  si  douteuse  au  dé- 
triment de  l'héritière  indiquée?  J'ignore  quel  est  le  texte 
des  lois;  mais  il  me  semble  que  le  droit  ordinaire  ne  s'ap- 
plique ni  aux  princes,  ni  aux  rois.  Sans  doute  les  balances 
de  la  justice  sont  égales;  il  est  juste  toutefois  qu'il  y  ait 
exception  en  faveur  des  personnes  de  sang  royal.  Nous 
pourrions  prouver  encore  que  j'étais  haïe  du  duc,  jaloux 
de  la  préférence  que  je  te  montrais.  N'a-t-il  pas  songé 
pour  successeur  au  duc  de  Parme?  Tout  concourt  à  dé- 
montrer l'injustice  de  sa  rigueur. 

julio.  —  Nous  pourrions  démontrer  aussi  que  le  défunt 
était  fou,  ce  qui  suffirait  pour  établir  l'iniquité  de  son  acte. 
Épuisons  toutefois  les  voies  de  droit,  puisque  nous  aurons 
toujours  sous  la  main  l'objet  du  litige.  Quelque  faveur  que 
portent  à  Diane  Camilo  et  ses  serviteurs,  tous  leurs  soins 
n'auront  pas  le  pouvoir  de  défendre  son  odieuse  vie.  Jus- 
qu'au jour  de  sa  mort,  le  duc  t'a  appelée  à  lui  succéder, 
et  le  bruit  en  était  si  bien  établi,  qu'il  a  servi  de  fonde- 
ment aux  espérances  de  Mantoue,  de  Parme  et.  de  Milan. 
Où  sont  les  lois  capables  de  porter  atteinte  à  ces  titres!  Au 
reste,  il  faut  que  tu  sois  duchesse  d'Urbin,  où  j'y  perdrai 
la  vie. 
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(Entre  Fabio.) 

fabio.  —  Madame,  je  vous  annonce  l'arrivée  de  la  du- 
chesse, notre  souveraine. 
teodora.  —  Quelle  duchesse? 

fabio.  —  Cette  paysanne...  Ne  vous  emportez  pas,  je 
vous  prie. 

teodora.  —  Quelle  espèce  de  femme  est-elle  ? 
fabio.  —  C'est  une  fille  qui  a  été  élevée  dans  la  mon- 
tagne. 

julio,  à  Teodora.  —  Pour  Dieu,  ne  vous  en  troublez  pas. 
Le  duc  aura  eu  beau  faire,  ce  n'est  pas  une  femme  de  cet 
acabit  qui  lui  succédera. 

fabio,  à  Teodora.  — Jusqu'à  ce  que  la  justice  ait  décidé, 
vous  jouissez  de  la  possession.  Mais,  par  considération 
pour  le  vulgaire  et  pour  Camilo,  je  vous  engage,  madame, 
à  la  recevoir  aujourd'hui  convenablement. 

(Ils  sortent.) 

(Entrent  Diane  en  habit  de  duchesse,  Camilo,  Liseno,  gens  de  la  suite.) 

camilo,  à  Diane.  — Que  dites-vous  de  notre  ville  ? 

Diane.  —  C'est  une  belle  chose  :  mais  pourquoi  m'a- 
voir  reçue  avec  accompagnement  de  tonnerres? 

camilo.  —  C'est  l'artillerie  qui  vous  a  saluée  par  des 
salves. 

Diane.  —  Ces  éclairs  m'ont  fait  voir  des  étoiles  en  plein 
midi.  Dans  mon  pays,  quand  le  sacristain  sonne  la  cloche, 
les  nuages  se  dissipent,  et  les  grenouilles  recommencent 
à  chanter. 

camilo,  à  part.  —  Plein  d'à-propos  ! 

liseno,  de  même.  —  De  ma  vie  je  n'ai  vu  créature  si  igno- 
rante. 

diane.  —  Qu'y  a-t-il  dans  celte  maison  si  brilla  nie, 
toute  revêtue  de  marbre  blanc? 

camilo.  —  C'est  le  palais  de  votre  altesse. 

diane.  —  L'endroit  est  beau  et  spacieux.  On  pourrai! 
tout  y  loger,  y  compris  brebis  et  bourriques. 

camilo.  —  Vous  y  verrez  des  galeries  pleines  de  ta- 
bleaux, où  ce  qu'il  y  a  de  moins  précieux  c'est  la  toile 
d'or  et  le  brocard. 
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diane.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  là-bas? 

CAMÍU».  —  C'est  l'horloge. 

diane.  —  L'horloge?  Oh!... 

Camilo.  —  Elle  marque  le  chiffre  deux 

diane.  —  Tiens  !  c'est  peut-être  moi  et  Teodora? 

camílo.  —  Bravo  !  fine  réponse. 

liseno.  —  Charmante  ! 

diane.  —  Et  dis-moi,  Camilo,  quel  est  celui-là  qui  est 
debout  sur  ce  chapiteau? 

Camilo.  — C'est  l'ange  de  la  Garde. 

diane.  —  Nous  en  avons,  ma  foi,  besoin.  Mais  c'est 
bien  mai  fait  de  le  tenir  ainsi  au  chaud  et  au  froid,  s'il 
est  pour  nous  défendre. 

camilo,  à  part,  à  Liseno.  —  Je  ne  la  comprends  pas. 

liseno,  de  même.  —  Ni  moi  non  plus. 

(Entre  Fabio.) 

fabio.  —  L'illustre  Teodora,  madame,  s'avance  pour 
vous  recevoir. 

camilo,  à  part.  —  Ses  façons  me  feront  perdre  l'es- 
prit. 

liseno,  à  part,  à  Camilo. — En  voyant  sa  rusticité,  Teo- 
dora se  sent  bien  vengée. 

SCÈNE  IV 

Entre  TEODORA. 

teodora.  —  Mille  fois  soit  béni  le  moment  qui  nous 
amène  Votre  Altesse  ! 

diane.  —  Madame,  je  disais  tout  à  l'heure  que  j'aurais 
mieux  fait  de  monter  sur  mon  âne.  Je  serais  arrivée  à 
midi.  Mais  on  m'a  mis  dans  une  maison  à  roues,  et  traînée 
par  les  chemins  avec  beaucoup  de  bruit  et  de  poussière. 
Donnez-moi,  s'il  vous  plaît,  votre  main,  que  je  la  baise. 

teodora,  à  part.  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Ca- 
milo? 

1.  Allí  señala  las  dos.  Intraduisible.  —  Las  dos,  mot  à  mot,  «les 
deux,  »  ce  qui  peut  s'entendre  de  toutes  choses ,  mais  c'est  en  même 
temps  un  idiotisme  qui  veut  dire  «  deux  heures.  » 
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camilo.  —  C'est  la  langue  et  le  style  villageois.  Mais, 
rassurez-vous  :  il  faut  à  tout  un  commencement. 

ïeodora.  —  C'est  juste.  —  [A  part.)  Qu'en  dis-tu,  Julio? 

julio.  —  Qu'ici  l'âme  est  à  l'unisson  du  corps,  et  que 
nous  pouvons  être  sans  inquiétude  sur  nos  projets.  L'é- 
paisseur de  son  entendement  la  condamnera  en  justice, 
ou  le  procès  n'aura  pas  de  fin.  Il  serait  absurde,  madame, 
de  faire  duchesse  d'Urbin  une  personne  incapable  de  gou- 
verner. 

teodora,  à  part.  —  Je  sens  renaître  mes  espérances. 

Diane.  —  Comme  Votre  Grâce  est  brave.  Mais,  dites-moi, 
est-ce  que  je  n'en  aurai  pas  un  comme  cela,  moi? 

Teodora.  — Tout  à  l'heure,  señora  mia,  vos  dames  vont 
vous  présenter  toilettes  et  joyaux. 

diane.  — Pas  possible. 

teodora,  à  part.  —  Elle  est  stupide  t  [Haut.)  Allons. 
Diane,  venez  prendre  possession  de  votre  palais.  [A  part, 
à  Julio.)  Je  l'enverrais  bien  plus  volontiers  à  l'auberge. 

julio.  —  Et  moi  à  l'écurie. 

camilo,  dune  voix  sourde.  —  Je  suis  furieux  ! 

julio,  à  part.  —  Je  suis  confondu. 

fabio.  —  Voici  venir  Laura  et  Fenisa. 

(Entrent  Laura  et  Fenisa.) 

teodora.  —  Laura,  tu  vas  te  charger  de  friser  les  che- 
veux de  Son  Altesse;  et  toi,  Fenisa,-  tu  sèmeras  l'or  et  les 
diamants  sur  sa  personne,  de  la  tète  jusqu'aux  pieds. 

laura.  — Nous  allons  donner  tous  nos  soins  à  habiller 
Son  Altesse,  et  à  faire  sa  toilette. 

diane.  —  L'habitude  de  garder  les  oies  dans  le  pré  m'a 
rendu  les  cheveux  un  peu  rudes  et  rebelles  au  démêloir. 

teodora,  à  part.  —  Elle  est  bonne,  la  duchesse  que  tu 
nous  as  amenée,  Camilo  ! 

camilo.  —  Ma  confusion  dit  assez  ce  que  j'éprouve. 

teodora,  aux  suivantes.  ■ — Vous,  demeurez  ici.  [A  par!, 
à  Julio.)  Suis-moi,  Julio;  le  sourire  qui  parle  par  mes 
yeux  le  dit  assez  le  contentement  que  j'éprouve. 

(Sortent  Teodora  et  Julio.) 

camilo.-—  Maintenant  que  Votre  Altesse  est  arrivée  dans 
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son  palais,  il  est  juste  qu'elle  prenne  quoique  repos.  Plus 
tard,  je  l'entretiendrai  plus  à  loisir  des  affaires  de  l'État. 

Diane.  —  Est-ce  que  je  ne  vais  pas  bientôt  m'en  retour- 
ner chez  nous? 

Camilo.  —  Non  pas  avant  de  connaître  le  jugement  qui 
sera  rendu. 

(Sortent  Camilo,  Liseno  et  les  gens  de  la  suite.) 

diane,  à  Fabio.  —  Holà!  mon  gentilhomme! 

fabio.  —  Est-ce  à  moi  que  s'adresse  Votre  Altesse  ? 

diane.  —  J'aurais  un  mot  à  vous  dire.  Et  vous,  mes- 
dames, allez  vous  occuper  de  mon  appartement.  Voilà  que 
je  parle  déjà  comme  une  grande  dame. 

laura.  — Seul,  l'air  du  palais,  qu'a  déjà  respiré  Votre 
Altesse,  accomplira  de  plus  grands  miracles. 

(Sortent  Laura  et  Fenisa.) 

SCÈNE  V 

DIANE,  FABIO. 

diane.  —  Qui  es-tu,  toi  qui,  pareil  à  la  comète,  as 
tracé  un  sillon  lumineux,  de  l'orient  au  couchant?  qui  as 
fait  revivre  à  mes  yeux  le  passé,  et  retracé  mon  histoire 
comme  en  un  cadre  vivant!  Qui  es-tu,  toi  qui  m'inspirant 
de  si  hauts  projets,  as  réveillé  mon  imagination  endormie 
parmi  ces  rochers  et  ces  bois?  Qui  t'a  chargé  de  m'appor- 
ter  cet  avis,  lequel  m'a  été  si  utile  pour  donner  le  change 
à  Teodora?  Sans  toi  la  vive  intelligence  que  m'a  départie 
le  ciel  eût  augmenté  la  haine  de  mes  ennemis.  Tels  eus- 
sent été  mes  discours,  que,  par  l'effet  de  leurs  complots, 
le  trône  et  la  .vie  auraient  pour  moi  passé  comme  une 
ombre.  Sois  averti  queje  continuerai  à  faire  paraître  la 
même  simplicité  tout  le  temps  qui  sera  nécessaire.  Plus 
tard,  on  m'entendra,  et  je  parlerai  de  façon  que  l'on  se 
demande  comment  une  campagne  inculte  a  pu  produire  un 
si  rare  génie1.  Mais,  il  n'est  pas  de  génie  humain  qui,  ré- 
duit à  ses  forces,  puisse  accomplir  ce  que  je  médite.  Toi 
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donc  qui,  sous  l'inspiration  du  ciel,  .es  venu  d'une  course 
rapide  pour  me  sauver  la  vie,  tu  me  serviras  de  secrétaire. 
A  défaut  d'autre  faveur,  je  t'ouvre  mon  àme,  parce  queje 
t'ai  vu  enclin  à  me  servir.  Je  ne  te  demande  pas  d'autres 
détails,  puisque  tu  m'as  déjà  instruite  de  ta  condition,  de 
ta  vie;  mais  je  me  persuade  que  l'homme  généreux  qui  a 
pris  compassion  de  moi  pourra  guider  ma  nacelle  en  ces 
circonstances  difficiles. 

fabio.  —  Madame,  la  mer  agitée,  où,  barque  fragile, 
vous  prétendez  tenter  la  fortune,  est  soulevée  jusques  dans 
ses  abîmes  par  les  tempêtes  de  l'ambition.  A  vous  parler 
sans  détour,  il  vous  faut  un  pilote  meilleur,  plus  expéri- 
menté, si  vous  voulez  éviter  le  naufrage.  En  vous  fiant  à 
moi,  vous  pouvez  vivre;  sinon,  c'est  vainement  que  vous 
feindrez  la  simplicité  :  vous  ne  résisterez  pas  à  l'astuce  de 
vos  rivaux. 

Diane.  —  Fabio,  quand  je  te  révèle  mon  secret,  il  est 
évident  que  je  me  mets  à  ta  discrétion.  Délibérons  entre 
nous  sur  la  marche  que  nous  devons  suivre. 

fabio.  —  Madame,  on  a  vu  des  femmes  à  la  tète  de 
grands  empires;  mais  ce  fut  au  prix  de  travaux  immenses, 
de  destinées  tragiques,  de  mesures  sanguinaires,  qui  ne 
sauraient  être  imités.  Si  nous  ne  trouvons  un  homme  de 
valeur  qui  vous  protège  en  secret,  vous  ne  sauriez  rtre 
ni  Sémiramis  ni  Gléopàtre. 

niANE.  —  Je  regarde  Camilo  comme  indigne. 

fabio.  —  Camilo?  Gentil  personnage,  pour  le  but  que 
je  me  propose. 

Diane.  —  Que  prétends-tu  donc  faire  ? 

fabio.  —  Vous  marier  à  un  homme  d'un  mérite  toi. 
qu'il  soit  supérieur  à  Alexandre. 

diane. —  C'est  entendu,  Fabio:  tu  vas  t'occupor  do 
trouver  cet  homme  que  tu  me  présenteras  en  secret  ;  et 
si  j'ai  de  sa  personne  l'opinion  que  tu  as  do  sa  valeur, 
nous  nous  liguerons  tous  trois  pour  vaincre  ces  miels 
ennemis.  Mais  qu'il  soit  bien  convenu,  puisque  j'ai  à 
choisir  un  mari  pour  la  vie,  qu'à  toi  est  réservé  le  juge- 
ment de  son  mérite,  à  moi  celui  de  sa  personne. 

fabio.  —  J'aime  votre  esprit  et  votre  goût,  vous  ne 
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ressemblez  pas  à  la  plupart  des  femmes.  A  peine  un  père, 
un  frère  a-t-il  prononcé  le  mot  de  mariage,  que,  traitant 
avec  une  légèreté  coupable  un  engagement  si  solennel, 
elles  fondent  là-dessus,  sans  distinction  de  rouge  ou  de 
bleu1,  de  façon  que  l'office  de  mari,  qu'il  soit  charge  on 
fardeau ,  reçoit  plus  souvent  qu'il  ne  faut  des  lieute- 
nants. 

dune.  —  On  nous  observe,  adieu.  Le  ciel  guide  tes  pas. 
fabio.  —  Vous  verrez  l'homme  que  j'ai  à  vous  offrir... 
Diane»  —  Qui  est-il?  Par  ta  vie. 

fabio.  —  Je  ne  sais...  (Ils  vont  en  se  rapprochant  de  la 
porte.)  Mais  soyez  tranquille.  Je  vais  m'occupcr  de  ma 
mission. 

Diane.  —  Qu'il  soit  brave. 

fabio.  —  Un  autre  Roland. 

Diane.  —  D'un  nom  illustre. 

fabio.  —  Une  race  de  rois. 

Diane.  —  Libéral. 

fabio.  —  Un  autre  Alexandre. 

Diane.  —  Renommé. 

fabio.  —  César  ou  Achille, 

diane.  —  De  noble  prestance,  sage... 

fabio.  —  Et  bien  tourné. 

diane.  —  Jeune. 

fabio.  —  C'est  le  principal. 

diane.  —  Eh  bien,  je  vais  t'attendre. 

fabio.  —  Et  moi,  je  pars  à  la  recherche  de  ce  modèle 
des  maris. 

1 .  Cierran  con  el  sin  mirar 

Si  es  azul  o  colorado. 

La  métaphore  est  tirée  du  langage  usité  aux  courses  de  taureaux. 
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SCÈNE  VI  * 

La  campagne. 

ALEXANDRE  »,  ALBANO,  gens  de  la  suite. 

Alexandre.  —  Agréable  délassement  que  celui  de  la 
chasse  ! 

albano.  —  Vous  en  êtes  la  preuve,  puisqu'elle  vous 
entraîne  de  Florence  aux  montagnes  de  la  frontière  d'Ur- 
bin  2. 

Alexandre.  —  Je  te  permets  de  l'appeler  une  aimable 
folie.  La  belle  fontaine  !  qui,  sortant  d'unegrotte  obscure, 
verse  dans  la  vallée  le  cristal  de  ses  eaux,  parmi  des  lis 
bleus  et  blancs!  On  la  prendrait  pour  le  bain  de  Diane. 
Campagnes,  vous  êtes  le  plus  grand  bienfait  que  le  ciel  ait 
accordé  à  l'homme.  Outre  les  aliments  que  vous  lui  four- 
nissez, c'est  vous  qui  délassez  des  fatigues  publiques. 
Quel  est  le  front  soucieux  qui  ne  s'éclaircisse  parmi  ces 
édifices  naturels,  œuvre  du  déluge,  dont  l'architecture 
surpasse  les  dessins  de  Vitruve?  Là  bas  un  roc  dresse  son 
front  superbe,qui  semble  défier  le  ciel;  ailleurs  il  s'abaisse, 
mais  pour  plonger  encore  plus  profondément  ses  racines 
dans  la  terre  3.  Préfériez-vous  les  trophées  royaux  qui 
surmontent  pompeusement  une  porte,  de  style  dorique,  à 
la  manière  dontces  touffes  de  lentisques  et  de  tamaris  cou- 
ronnent ces  rocs  escarpés?  Dans  cette  solitude,  on  pren- 
drait le  ciel  pour  une  prairie  semée  de  fleurs  variées,  et, 
sous  l'éclatante  lumière  du  soleil,  je  compare  le  sol  a 
un  prairie  émaillée  d'étoiles.  Quel  plaisir  d'entendre  le 

\.  L'histoire  parle  d'un  scélérat,  nommé  Alexandre  de  Médicis,  fils 
naturel  de  Laurent  II  de  Médicis,  duc  d'Urbin.  Il  fut  imposé  pour  chef 
à  Florence,  en  1530,  par  Charles-Quint,  dont  il  avait  épousé  la  fille 
illégitime,  Marguerite  d'Autriche.  Lope  aura  arrangé  tout  Cela  à  sa 
fantaisie. 

t.  Ce  qui  est  un  peu  loin,  Urbin  étant  de  l'autre  côté  de  L'Apennin, 
par  rapport  à  Florence. 
3.  Et  quantùm  vértice  ad  auras 

/Etherias,  tantùm  radice  in  Tártara  tendit. 

(V,rg.) 
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murmure  du  ruisseau  qui  sert  d'accompagnement  aux 
plaintes  du  rossignol,  qui  lorsque  plus  il  soupire,  semble 
chanter  la  musique  qu'il  lit  écrite  sur  le  sable! 

alb ano.  —  On  dirait  que  Votre  Excellence  a  le  projet 
de  se  faire  ermite  dans  ces  montagnes. 

Alexandre.  —  Albano,  oublier  un  moment  Florence 
rend  plus  vif  le  plaisir  de  s'y  retrouver. 

albano.  — J'en  conviens. 

Alexandre.  —  Je  ne  lui  connais  d'autre  rival  que  Na- 
ples.  C'est  à  Florence  que  la  nature  s'est  montrée  pro- 
digue de  ses  dons;  mais  pour  l'estimer  à  son  prix,  il  faut 
s'en  absenter  quelquefois. 

(Entre  Fabio.) 

fabio,  à  lui-même.  —  Je  crois  m'être  trompé  de  che- 
min. Sûrement  celui-ci  ne  mène  pas  a  Florence. 

albano. —  Voici  quelqu'un  qui  a  l'air  de  venir  d'Urbin. 

fabio.  —  J'aperçois  des  gens  qui  descendent  de  la  mon- 
tagne dans  la  plaine. 

albano,  à  Fabio.  —  Qu'est-ce  que  vous  cherchez,  mou 
bon  homme? 

fabio.  —  J'ai  perdu  ma  direction,  et  me  voilà  errant 
dans  ce  labyrinthe. 

Alexandre,  surpris. —  Fabio,  je  te  reconnais  au  son  de 
ta  voix. 

fabio.  —  Monseigneur  !.. 

Alexandre.  —  Que  je  t'embrasse  par  souvenir  de  ton 
ancien  attachement. 

fabio.  —  Bénie  soit  l'erreur  qui  m'a  fait  si  bien  ren- 
contrer! 

Alexandre.  —  Depuis  ton  départ  de  Florence  tu  m'as 
oublié,  ingrat... 

fabio.  —  L'adversité  trouble  les  meilleurs  esprits. 
J'avais  perdu  toute  espérance,  mais  vous  me  la  rendîtes, 
Seigneur,  quand  votre  main  héroïque  me  sauva  de  la  jus- 
lice  de  votre  frère,  ce  que  n'aurait  pu  nul  secours  humain. 
Je  me  rendis  à  Urbin,  me  tenant  toujours  sur  mes  gardes, 
etjeme  misauservice  duduc  aujourd'hui  défunt,  Je  n'étais 
pas  ingrat  envers  vos  bienfaits,  niais  déliant.  La  conscience 
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d'un  tort  engendre  la  crainte.  Vous  n'ignorez  pas  qu'un 
ennemi  puissant  ne  venge  que  par  le  sang  une  offense. 

Alexandre.  —  J'approuve  ta  conduite. 

fabio.  —  Le  sage  doit  toujours  avoir  présent  à  la  mé- 
moire ses  torts  envers  autrui 1.  Où  vas-tu  en  ce  moment? 

fabio.  —  Je  vais  bravement  à  la  recherche  d'un  mari 
pour  certaine  dame,  et  je  ne  devais  pas  m' attendre  à  le 
trouver  dans  ces  monts  déserts. 

Alexandre.  —  Est-ce  une  grande  dame  ? 

fabio.  —  Elle  porte  un  nom  illustre,  et  descend  d'un 
sang  royal. 

Alexandre.  —  Gomment  s'appelle-t-elle? 

fabio.  —  C'est  un  secret,  et  des  plus  importants. 

Alexandre.  —  Un  secret? 

FABIO.  — Oui. 

Alexandre.  —  Eh  bien,  bonne  chance  Í 

fabio.  —  C'est  une  femme  qui  ne  serait  pas  indigne  du 
frère  du  grand  duc  de  Florence. 

Alexandre.  —  Prends-moi  donc,  moi  qui  le  suis. 

fabio.  —  C'est  plus  sérieux  que  vous  ne  croyez,  bien 
que  vous  paraissiez  railler  ma  diligence.  Mais,  allons 
prendre  le  grand  chemin.  Il  importe  que  vous  m'enten- 
diez. 

Alexandre.  —  Soit  vérité,  soit  plaisanterie,  tu  peux 
parler. 
fabio.  —  Attention,  alors. 
Alexandre.  —  Commence. 
fabio.  —  Apprenez  donc  votre  heureuse  fortune. 

(Ils  sortent  en  s'entretenant.) 

\ .  On  s'aperçoit  de  reste  à  cos  maximes  que  nous  sommes  en  Itnliv\ 
et  cette  morale  machiavélique  avait  également  oours  en  Espagne.  Je 
suis  persuadé  qu'Antonio  Perez  en  faisait  son  profit  dans  sa  conduite  à 
l'égard  de  Philippe  II,  «  contrario  poderoso.  »  Toujours  l'empreinte  <îu 
temps  dans  le  drame  de  Lope. 
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SCÈNE  VII 

TEODORA,  JULIO. 

teodora.  —  Je  ne  pouvais  espérer  rien  de  plus  heu- 
reux. 

julio.  —  J'en  tombe  d'accord,  et  je  partage  voire  joie. 

téodora.  —  On  ne  peut  tirer  un  mot  de  Camilo,  tant  il 
est  irrité,  bouleversé;  mais  il  dira  (ce  qui  est  assez  vrai- 
semblable) qu'une  fois  marié,  ce  n'est  pas  Diane,  mais  lui 
Camilo  qui  gouvernera  l'État.  Je  crains  qu'elle  ne  se 
mette  à  aimer  le  premier  mari  venu  qui  lui  sera  pré- 
senté. 

julio.  —  J'ai  la  même  opinion  de  cette  pauvre  inno- 
cente. Mais,  si  cela  arrive,  nous  serons  les  premiers  à 
en  souffrir.  Il  faut  donc  pourvoir  au  remède. 

téodora. —  Dans  cette  simple  nature,  si  l'âme  est  cause, 
l'effet  doit  s'en  ressentir.  Or,  si  tant  de  femmes  ont  fait 
de  mauvais  mariages,  bien  que  douées  d'un  rare  entende- 
ment, que  peut-on  attendre  d'une  espèce  d'idiote? 

julio.  —  Je  suis  de  votre  avis,  Teodora,  mais  il  me 
vient  une  idée.  . 

teodora.  —  Laquelle? 

julio.  —  Il  faut  lui  dire  du  mal  de  l'espèce  masculine. 
Effrayée  de  tes  discours,  cela  pourra  agir  sur  son  es- 
prit, quand  Camilo  entreprendra  de  la  toucher,  si  toute- 
fois on  peut  espérer  de  trouver  une  femme,  tellement 
simple,  tellement  niaise,  à  qui  le  mariage  fasse  peur. 

téodora.  —  J'approuve  ce  raisonnement;  mais  si,  selon 
la  loi  naturelle,  soit  effet  de  son  sexe,  soit  résultat  de 
l'humaine  faiblesse,  elle  commence  par  aimer  les  hommes, 
à  quoi  servira  d'en  dire  du  mal? 

julio.  —  Quel  danger  y  a-t-il  à  l'essayer? 

teodora.  —  Je  le  veux  bien.  Cela  peut  avoir  un  bon 
résultat.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  badiner  avec  l'amour? 

julio.  —  D'où  viennent  vos  doutes. 

teodora.  —  C'est  que  l'amour  est  une  fureur  qui 
contraint  à  aimer  avec  passion  jusqu'aux  êtres  privés  de 
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raison.  Une  brute  est  bien  inférieure  à  l'homme,  et  cepen- 
dant elle  est  capable  d'aimer. 

SCÈNE  VIII 

Entrent  DIANE  en  grande  toilette,  LAURA ,  FEXISA. 

diane.  —  Ne  suis-je  pas  un  peu  bien  brave? 
teodora.  — Merveilleuse! 

diane.  —  Voyez-vous  mes  cheveux  comme  ils  sont  ar- 
rangés? C'est  Laura  qui  les  amis  ainsi,  en  les  frisant 
avec  une  machine  en  fer.  Mais  quand  j'ai  vu  que  Fenisa 
la  mettait  au  feu,  j'ai  sauté  de  mon  estrade  et  je  me  suis 
enfuie  en  courant  jusqu'au  corridor.  Regardez  toutes 
ces  babioles  qu'on  m'a  attachées  partout  sur  la  poitrine. 

julio.  —  Vrai  Dieu,  Votre  Altesse  ressemble  à  un 
ange. 

diane.  —  Mais,  je  le  crois.  Voyons,  répétez-moi  cela, 
comme  on  dit  dans  le  peuple. 

julio. —  Je  dis  que  Votre  Altesse-est  bien  belle. 

diane.  —  Eh  bien  !  voulez-vous  nous  marier  tous  deux  ? 

teodora. — Madame,  ne  parlez  pas  ainsi.  Tenez  vous 
en  méfiance  contre  les  hommes. 

diane.  —  En  méfiance?  et  pourquoi? 

teodora.  —  Parce  qu'ils  sont  méchants. 

diane.  —  Moi,  je  les  croyais  bons.  Le  Duc,  mon  père, 
était-il  un  homme? 

teodora.  —  Oui,  madame. 

diane.—  Eh  bien,  je  crois  que,  puisqu'il  1  ù t  aimé  de  ma 
mère,  il  était  bon  et  non  pas  méchant.  Y  a-t-il  des  fem- 
mes qui  aient  enfanté  sans  l'opération  d'un  homme? 

teodora. —  Non,  madame. 

diane.  —  Alors  ils  doivent  entrer  pour  quelque  chose 
dans  le  bien  de  ce  monde. 

teodora.  —  Les  femmes  de  haut  rang  doivent  les  éviter 
comme  la  peste. 

diane.  —  La  belle  avance  de  les  fuir,  s'ils  sont  assurés 
de  nous  atteindre! 
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julio,  à  part,  à  Laura.  —  Que  de  malice  dans  cette  vil- 
lageoise! 

laura.  —  Malicieuse,  oui,  mais  si  simple  en  même 
temps. 
Diane.  —  Holà,  Fenisa  ! 
fenisa.  — Madame! 

Diane.  —  Quand  vous  vous  regardez  au  miroir,  quand 
vous  faites  tant  de  toilette,  quand  vous  vous  frisez  les  che- 
veux, quand  vous  appelez  et  donnez  la  main,  quand  vous 
mettez  jupes  sur  jupons,  quand  vous  attachez  des  rosettes  à 
vos  patins,  à  défaut  de  rangées  de  grelots,  —  est-ce  pour 
mieux,  courir,  afin  que  les  hommes  ne  vous  attrapent 
pas? 

laura.  —  Madatfie,  nous  ne  tenons  pas  précisément  à 
leur  déplaire,  et  tout  cela  n'a  d'autre  but  que  le  ma- 
riage. 

Diane.  —  Quand,  la  veille  de  la  Saint-Jean,  vous  êtes 
si  attentives  aux  paroles  des  passanis  est-ce  aux  hom- 
mes, dites-moi,  ou  à  Saint-Jean  que  vous  pensez? 

fenisa.  —  Aux.  hommes,  stùora  mia. 

dune.  —  Et  quand  vous  sortez  avec  vos  jupes  immen- 
ses, vous  pavanant  et  faisant  la  roue,  comme  un  galant 
qui  se  donne  la  discipline  2,  toutes  ces  minauderies  sont- 
elles  à  l'adresse  des  femmes  ou  à  l'adresse  des  hommes? 

laura.  —  Pour  sortir  d'une  campagne  déserte,  vous  en 
savez  bien  long. 

diane.  —  Moi,  Laura,  je  suis  pour  les  hommes. 

teodora,  bas  ci  Julio.  —  Camilo  lui  aura  fait  sa  décla- 
ration. 

julio.  —  Je  le  croirais  volontiers,  madame. 
teodora.  —  Mais  le  voici. 

'1.  Voyez  ci-dessus  le  Certain  pour  Vincertain. 

2.  L'une  des  manières  espagnoles  de  faire  sa  cour.  Dans  les  cérémo- 
nies  de  la  semaine  sainte,  ceux  qui  faisaient  partie  de  la  confrérie  des 
Flagellants,  au  moment  de  passer  sous  le  balcon  de  leurs  belles,  se  frap- 
paient à  tour  de  bras,  et  quelquefois  si  rudement,  qu'on  les  emportait 
évanouis  et  couverts  de  sang.  Voy.  Voyage  en  Espagne  de  Mme  d'Aul- 
noy,  et  les  Lettres  de  la  marquise  Villars,  ambassadrice  de  France 
sous  Charles  II. 
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julio.  —  Il  veut  rire,  sans  doute,  car  il  est  accompagné 
d'autres  cavaliers,  embossés  dans  leurs  manteaux. 

SCÈNE  IX 

Entrent  CAMILO,  LISENO,  ALBANO,  ALEXANDRE,  FABIO, 

et  des  CAVALIERS  DE  LA  SUITE. 

Alexandre,  à  part,  à  Fabio.  — Fabio,  je  crains  d'être 
reconnu  1,  mais,  le  temps  que  j'ai  passé  à  Rome,  auprès 
du  cardinal  mon  père2,  me  rassure  cependant. 

fabio.  —  Mettez  le  nez  dans  votre  manteau,  et  en  outre 
tenez  pour  certain  que  vous  n'avez  été  vu  de  personne, 
parce  que,  dans  l'hypothèse  de  la  simplicité  de  Diane, 
tous,  suspendus  à  ses  actions  n'ont  d'autre  but,  que  de  Lai 
témoigner  plus  d'applaudissements  que  de  respects. 

Alexandre.  —  Je  n'ai  pas  besoin  que  tu  me  la  dési- 
gnes :  je  l'ai  devinée  à  la  feintise  de  son  jeu. 

fabio.  —  Vous  avez  raison;  ce  jeu  n'est  pas  difficile  à 
reconnaître.  Comment  la  trouvez-vous? 

Alexandre.  —  Elle  inspire  à  la  fois  l'amour  et  la  pitié. 

fabio.  —  Si  vous  le  permettez,  je  vais  lui  annoncer  que 
je  vous  amène. 

ALEXANDRE.  — Ull  1110t... 

fabio.  —  Je  vous  écoute. 

Alexandre.  —  Ne  lui  dis  pas  qui  je  suis;  cela  viendra 
en  son  temps. 

fabio.  —  N'est-elle  pas  vraiment  charmante  ? 

Alexandre. —  Fabio,en  fait  d'amis,  de  talent,  de  femme 
et  de  peinture,  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  prononcer  :  des 
amis,  parce  qu'ils  sont  faux  ;  des  talents,  parce  qu'ils  sont 
nouveaux  ;  de  peinture,  parce  qu'il  est  difficile  de  s'y  con- 
naître; des  femmes,  parce  que  beaucoup... 

fabio.  —  Assez;  je  vous  comprends. 

Alexandre.  —  Sont  de  la  beauté  sans  âme. 

1.  Et  il  a  raison  de  le  craindre,  car  rien  n'est  pins  vraisemblable, 
f.  Quelques-uns  font  cet  Alexandre  fils  de  Jules  de  Mediéis,  depaís 
Clément  VI. 
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fabio.  —  Mais  dans  ce  sujet  d'élite,  toutes  les  qualités 
se  trouvent  réunies.  Je  vous  quitte. 

Alexandre.  —  Et  moi  je  vais  l'attendre,  confiant  en  ton 
adresse,  Fabio. 

fabio. —  Posez-vous  à  votre  avantage.  Je  vous  quitte,  et 
que  Votre  Altesse  soit  attentive. 

Camilo,  a  part,  à  Liseno.  —  Je  ne  puis  assez  admirer, 
Liseno,  que  l'âme  semble  faire  défaut  à  ce  beau  corps. 

liseno.  —  Nous  voyons  fleurir  de  grands  arbres  qui  ne 
portent  pas  de  fruits. 

dune,  à  part.  —  Voici  mon  secrétaire,  je  veux  lui  par- 
ler à  part,  car  il  me  fait  entendre  par  signes  ce  que  je  de- 
vinais déjà.  (Haut.)  S'il  me  faut  rester  ici,  en  compagnie 
de  tous  ces  seigneurs,  il  est  impossible  queje  puisse  leur 
parler  sans  les  connaître.  Commençons  par  apprendre 
leurs  noms  :  Camilo,  Julio,  Liseno,  Teodora,  Laura,  Fe- 
nisa...  [Arrivant  à  Fabio.)  Et  vous,  qui  êtes-vous,  car,  je  ne 
me  souviens  pas  de  vous  avoir  encore  vu. 

fabio.  —  Je  suis,  madame,  un  des  officiers  de  Votre 
Altesse, 

Diane.  —  Votre  nom? 

fabio.  —  J'ai  pour  fonction  de  toucher  les  orgues  de 
votre  chapelle,  et  je  m'appelle  Fabio. 

Diane.  —  Êtes-vous  un  homme? 

fabio.  —  Je  pourrais  l'être  par  la  faveur  de  Votre  Al- 
tesse, car  les  princes,  à  l'imitation  de  la  divinité,  ont  leurs 
créatures. 

diane.  —  Teodora  me  conseille  de  les  fuir,  sous  pré- 
texte que  les  hommes  sont  des  traîtres. 
fabio.  —  Moi,  je  me  vante  de  ma  loyauté. 
diane,  à  part,  à  Fabio. — Eh  bien,  et  ce  mari? 
fabio.  —  Il  est  là. 

diane.  —  Quel  est-il,  parmi  ces  messieurs? 

fabio. — Celui  qui  est  enveloppé  de  son  manteau,  et 
qui,  dans  l'espoir  d'un  regard  de  vous,  se  découvre  de 
temps  en  temps  le  visage.  Regardez-le  bien. 

diane.  — Ah!  je  le  vois. 

fabio.  —  Comment  le  trouvez- vous? 
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diane.  —  Quand  je  lui  aurai  parlé,  je  répondrai  à  ta 
question. 

fabio.  —  C'est  précisément  ce  qu'il  m'a  dit  à  propos  de 
vous. 

diane.  — Eh  bien,  alors,  ce  n'est  pas  un  sot. 

fabio. —  Quand  je  partis  à  sa  recherche,  il  fut  convenu 
entre  nous,  madame,  queje  m'occuperais  de  l'esprit,  vous 
de  la  personne.  Eh  bien,  qu'en  dites-vous? 

diane.  — Hé!  hé!...  Mais,  dis-moi,  me  trouve-t-il  une 
jolie  tournure? 

fabio.  —  Hé  !  hé!... 

diane.  —  Bien  riposté...  Son  nom? 

fabio.  —  Il  ne  me  l'a  pas  dit. 

diane.  —  Mais  alors,  nigaud,  où  as-tu  pris  ce  mari  sans 
nom,  dans  une  circonstance  si  solennelle? 

fabio.  —  Lui-même  vous  le  dira.  Moi,  je  fais  profession 
de  loyauté  envers  vous  deux. 

diane.  —  Je  te  quitte  et  vais  le  voir  de  plus  près. 

fabio.  —  C'est  un  beau  jeune  homme. 

diane.  —  Teodora  ! 

teodora.  —  Madame... 

diane.  —  Je  suis  très-ennuyée  de  l'étiquelte  du  palais. 
Chez  nous,  je  pouvais  manger  à  toute  heure.  Je  veux  aller 
à  la  cuisine,  comme  je  faisais  dans  mon  village. 

teodora.  —  Quelle  étrange  fantaisie!  Y  pensez-vous, 
madame? 

diane.  —  Eh  bien,  Teodora,  je  vais  rester  pour  regar- 
der ces  hommes  à  mon  aise.  Je  vais  m'en  approcher  tout 
près,  pour  mieux  me  rendre  compte  des  qualités  ou  des 
défauts  qui  obligent  à  les  fuir. 

(Diane,  en  sortant,  regarde  longtemps  Alexandre;  tous  raccompa- 
gnent à  l'exception  d'Alexandre  et  de  Fabio.) 

fabio.  —  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  dites-moi 
quelle  est  votre  impression,  parce  qu'il  y  a  remèdes  à  tout, 
s'ils  sont  appliqués  dans  le  principe.  Vous  n'êtes  encore 
engagé  en  rien,  car  j'ai  refusé  assez  habilement  de  lui  dé- 
clarer votre  nom.  C'eût  été  lui  donner  l'éveil  que  de  lui 
dire  :  l'homme  que  vous  ave/,  devant  les  yeu\,  c'esl 
Alexandre  de  Médicis,  ce  qui  est  le  moindre  de  ses  titres, 
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car  il  est  d'ailleurs  frère  du  grand  duc  de  Florence,  allié 
au  roi  de  France  \  et  dans  la  carrière  des  armes... 

Alexandre.  —  En  voilà  assez,  Fabio;  parlons  plutôt  des 
moyens  à  employer  pour  entretenir  Diane  en  secret,  de 
manière  à  devenir  duc  d'Urbin.  Je  vais  avoir  pour  concur- 
rents une  foule  de  princes  voisins. 

fabio.  —  S'il  m'a  été  donné  de  mettre  votre  personne  en 
ce  point,  je  saurai  en  toutes  choses  trouver  le  moyen  de 
vous  assurer  une  réussite  glorieuse.  Vous  en  faisant  vi- 
brer les  cordes  du  cœur,  et  moi  en  remplissant  l'honorable 
office... 

ALEXANDRE.  —  De  quoi? 

fabio.  —  D'habile  intermédiaire,  nous  aurons  arboré 
avant  peu  les  armes  des  Médicis  dans  le  palais  des  ducs 
d'Urbin. 

Alexandre.  —  Je  veux  te  donner... 
fabio.  —  Je  ne  veux  rien.  Qui  sert  un  bon  maître  n'a 
pas  besoin  d'autre  récompense. 

1 .  En  qualité  de  fils  de  Laurent  II,  il  était  frère  de  la  fameuse  Ca- 
therine de  Médicis. 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  JOURNÉE 


DEUXIÈME  JOURNEE 


SCÈNE  I 

Les  jardins  du  palais. 

DIANE,  en  chapeau  rabattu  et  enveloppée  d'une  mante.  ALEXANDRE 
en  manteau  brun,  FABIO,  LAURA. 

diane.  —  Quoi!  me  quitter  sitôt? 
Alexandre.  —  Fabio,  madame,   m'avertit  qu'il. tait 
jour. 

fabio.  —  Il  est  temps  de  partir;  le  jour  croît  et  la  tombe 
du  soleil  s'évanouit. 

laura,  à  Fabio.  —  Un  peu  de  cultisme,  par  ta  vie. 

fabio.  — Je  dis  que  l'aube  se  vante  d'une  lumière  men- 
songère 

diane.  —  Alexandre,  voilà  la  troisième  nuit  que  je  m'en- 
tretiens dans  ce  jardin  avec  toi,  sans  autres  témoins  «pic 
Fabio  el  Laura,  que  je  fais  confidents  de  mon  secret,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  obtenu  une  heureuse  fin. 

laura.  —  Entends-tu  quelque  chose,  Fabio,  à  ce  char 
ou  à  ce  carrosse  dans  lequel  roulent  les  étoiles? 

fabio.  —  Il  va  venir  fort  à  propos  pour  elles  indiquer 
l'heure,  à  l'instant  où  le  chambellan  du  soleil,  l'aurore, 
lui  aura  tiré  le  rideau,  en  répandant  la  neige  mati- 
nale. 

laura.  —  Parle  chrétien  ou  va-t-en  au  diable! 

< .  Traduisez  :  «  Il  fait  à  peine  jour,  »  ou,  comme  a  dit  Racine  : 

A  peine  un  faible  jour  nous  éclaire  et  nous  guide. 

C'est  ainsi  que  Lope  s'efforçait  de  combattre  l'invasion  du  mauvais  goût, 
en  y  cédant  lui-même  quelquefois. 
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fabio.  —  Est-ce  que  ce  n'est  pas  là  du  cultisme,  par 
hasard  ? 
laura.  —  Non. 

fabio.  — Qu'est-ce  donc  alors? 
laura.  —  Du  cultesque. 

Alexandre.  —  Charmante  Diane,  Fabio  m'a  raconté 
qu'il  vous  restait  quelque  inquiétude,  non  plus  sur  ma 
personne,  mais  sur  mon  esprit.  Vous  semble-t-il  que  j'ex- 
prime ce  queje  sens,  queje  sente  ce  que  j'exprime?  Puis- 
je  convenir  au  rôle  d'époux  ou  d'ami?  Pour  vous  servir  en 
quelque  manière,  on  sacrifierait  aisément  son  âme  et  sa 
vie.  Si  l'examen  est  achevé,  élevez-moi,  madame,  au  grade 
d'amant  ou  de  mari. 

Diane.  —  Je  fais  la  même  question  avec  la  même  crainte. 
La  première  fois  que  tu  m'as  vue  (la  première  impression 
est  beaucoup  en  amour),  je  me  suis  montrée  aussi  simple 
par  mes  façons  que  par  mes  paroles,  et  j'en  suis  encore 
inquiète.  La  mémoire,  blessée,  peut  avoir  conservé  un  sou- 
venir fâcheux. 

Alexandre.  — Depuis  trois  nuits,  Diane,  durent  ces  en- 
tretiens qu'interrompt  seulement  le  jour.  Gomment  veux-tu 
que  ton  rare  esprit  ne  m'ait  pas  donné  à  connaître  que  cet 
extérieur  sert  d'enveloppe  à  l'âme,  comme  la  perle  est 
emprisonnée  dans  la  nacre  pure.  Ton  esprit,  ta  royale  atti- 
tude sont  comparables  à  une  liqueur  précieuse  enfermée 
dans  un  vase  d'or,  et  je  me  demande  comment  un  village 
a  pu  t' enseigner  tant  de  choses. 

diane.  — Si  j'ai  réussi  à  te  plaire,  noble  Médicis,  je 
comparerai  l'esprit  contenu  dans  ta  personne  au  cercle 
d'or  émaillé  qui  enchâsse  les  feux  du  diamant. 

ladra.  —  Si  les  explications  sont  achevées,  voyez,  les 
arbres  en  berceau  donnent  déjà  de  l'ombre;  on  distingue 
les  tapis  de  fleurs,  et  les  blancheurs  de  l'aube  se  reflètent 
dans  les  parterres. 

fabio.  —  Cachés  sous  le  vert  feuillage,  les  oiseaux 
saluent  de  leurs  chants  la  naissante  lumière  d'un  nouveau 
jour,  et  vous  ne  frémissez  pas  !  lorsque  vous  pourriez  être 
aperçus  de  tant  de  prétendants  imbéciles? 

Alexandre.  —  Tu  entends  mal  les  effets  d'un  amour 
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naissant.  Jusqu'au  moment  où  il  a  conquis  l'âme  qu'il 
convoite,  il  n'est  pas  d'amant  qui  voie  ou  qui  craigne. 

Diane.  —  Ces  agréables  entretiens  ne  seront  pas  tou- 
jours possibles.  Où  il  y  a  de  l'amour  veille  la  jalousie,  la 
jalousie  dont  l'œil  de  lynx  pénètre  les  orbes  célestes  et  les 
obscures  entrailles  de  la  terre. 

Alexandre.  —  Pour  nous  défendre  contre  ses  attaques 
et  pour  les  réduire  à  l'impuissance,  l'industrie  peut  seule 
nous  fournir  quelque  moyen.  Que  pensez-vous  qu'Alexan- 
dre doive  faire  ? 

laura.  —  Partez  vite,  seigneur  ;  voici  quelqu'un. 

Diane.  ' —  Déjà  du  monde  ici  ! 

fabio.  —  Aimable  abandon  î 

laura.  —  Que  l'amour  heureux  est  aveugle  ! 

Diane.  —  Dans  mon  ivresse,  je  ne  voyais  pas  que  le 
jour  nous  regardait. 

Alexandre.  —  Et  moi,  n'apercevant  plus  d'étoiles  au 
firmament,  je  pensais  qu'elles  avaient  émigré  dans  ton 
ciel.  Adieu,  señora  mia. 

(Il  s'enfuit  accompagné  de  Fabio.) 

SCÈNE  II 

TEODORA  et  FEMSA  se  tenant  à  distance  de  DIANE  et  de  LAURA. 

Teodora.  —  Tu  as  vu  des  hommes,  dis-tu  ? 

fenisa. —  Eh!  ne  les  voyez-vous  pas  qui  s'enfuient, 
parce  qu'ils  ont  compris  que  vous  veniez  rompre  l'amou- 
reux entretien? 

teodora.  —  J'entends  la  clef.  Ils  ont  ouvert  la  porte 
qui  est  dans  le  mur  du  jardin. 

fenisa.  —  En  s'échappant  lestement,  l'un  d'eux  nous 
a  jeté  sur  les  yeux  sa  cape  brodée  d'or;  ce  qui  démontre 
que  c'est  un  amant  favorisé  parmi  les  prétendants. 

teodora.  —  Cela  ne  peut  s'entendre  des  prétendants 
éloignés,  bien  qu'ils  puissent  faire  leur  cour  en  secret.  Et, 
je  te  l'avoue,  je  commence  à  être  jalouse  des  yeux  que  lui 
fait  Julio. 

fenisa.  —  Rassurez-vous.  Elle  est  belle,  ^ans  doute. 
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mais  laids  sont  les  actes  de  son  entendement,  ce  qui 
exclut  l'aliment  de  l'amour. 

teodora.  —  Je  conserve  mes  doutes.  S'il  est  beaucoup 
de  femmes  à  qui  la  nature  a  refusé  l'esprit,  la  grâce  et  la 
beauté,  en  revanche,  elle  a  donné  bien  de  l'éloquence  aux 
yeux  de  leur  cassette.  J'ai  noté  chez  Julio  de  tels  change- 
gements,  qu'il  faut  qu'il  ait  conçu  l'espoir  d'être  duc 
d'Urbin. 

fenisa.  —  J'en  appelle  de  ce  jugement. 

teodora,  se  rapprochant.  — Eh  quoi!  charmante  Diane, 
au  milieu  de  ces  fleurs,  de  si  grand  matin!  Ce  sont  effets 
de  l'amour.  Ces  plumes  et  vos  vêtements  prouvent  que 
vous  avez  passé  la  nuit  ici  1  J'ai  vu  l'or  briller  sur  les 
épaules  parmi  les  vertes  émeraudes,  je  veux  dire  les  feuil- 
les de  ces  arbres.  Que  signifie  cela?  Des  hommes  en  votre 
compagnie?  Gomment  mes  instructions  sont-elles  oubliées 
si  vite  ! 

Diane.  —  Madame,  je  suis  si  bornée,  que  la  mémoire 
m'échappe  facilement. 

teodora.  —  Ne  comprenez-vous  pas  que,  par  de  tels 
procédés,  vous  offensez  le  haut  rang  dans  lequel  vous 
êtes  née? 

diane.  —  Vous  m'avez  recommandé  de  fuir  1  es  hommes  ; 
mais,  moi,  je  sais  les  commandements  auxquels  je  suis 
tenue  d'obéir  bien  plus  qu'à]  vos  sermons;  et  comme  j'y 
lis  :  Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi-même,  j'en  conclus 
que  vos  leçons  manquaient  de  fondement. 

teodora.  —  Eh  bien,  appliquez  ce  commandement  à 
moi-même. 

diane.  —  Cela  prouve  que  vous  les  ignorez.  Ne  voyez- 
vous  pas  qu'il  est  dit  «ton  prochain»,  prójimo,  et  que  s'il 
fallait  l'entendre  des  femmes,  on  aurait  écrit  prójima  ? 
Voyez,  Teodora,  comme  vous  comprenez  peu  les  comman- 
dements. 

teodora.  —  Moi,  madame,  tout  ce  que  je  désire,  c'est 
que  vous  ne  soyez  la  dupe  de  personne. 
diane.  —  N'ayez  pas  peur. 

teodora.  —  Les  plus  fines,  les  plus  avisées  s'y  laissent 
prendre  :  que  sera-ce  donc  de  vous? 
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diane.  —  Il  y  a  beaucoup  de  femmes  trompées,  et  dans 
toutes  les  conditions;  m'est  avis  -  cependant  qu'il  y  a 
encore  plus  d'hommes. 

fenisa,  à  pari.  —  Hé Í  hé!  Gela  n'est  pas  mal,  cela 
ne  sent  pas  trop  son  idiote. 

diane.  —  Mais,  dites-moi,  par  votre  foi,  pourquoi  leur 
en  voulez-vous?  Ils  ne  sont  pas  si  mauvais...  Qui  est-ce 
qui  nous  défend?  qui  nous  nourrit?  Dès  l'instant  où  nos 
mères  nous  ont  mis  au  monde,  tout  est  angoisse  et  souci 
de  la  part  des  pères,  pour  subvenir  à  nos  besoins. 

fenisa,  à  part.  —  La  cour  nous  semble  quelque  peu 
étonnée. 

diane.  —  Toilettes  et  bijoux,  fêtes  et  plaisirs,  est-ce 
aux  femmes,  par  hasard,  que  nous  en  sommes  redevables  ? 
Il  y  a  plus,  et  dussé-je  vous  étonner  davantage,  ne  voyez- 
vous  pas  que  les  trois  quarts  des  hommes  sont  morts  pour 
nous  ?  Par  conséquent,  il  est  juste  d'aimer  qui  nous  aime, 
qui  nous  élève,  nous  nourrit  ei  nous  régale  avec  tant  de 
dévouement,  et  dont  le  zèle  met  à  notre  service  son  amour, 
son  bras  et  sa  fortune. 

teodora. —  Loin  de  là,  Diane  :  la  plupart  des  hommes 
sont  des  tyrans,  qui  ne  nous  aiment  que  tant  que  dure 
notre  printemps,  tant  que  fleurissent  la  grâce  et  la  beauté, 
et  en  nous  excédant  de  jalousie,  à  ce  point,  qu'ils  veulent 
tout  pour  eux,  et  nous  laissent  à  peine  voir  la  lumière  du 
soleil. 

diane.  —  Je  suis  persuadée  que  vous  aimez  fort  ce  que 
vous  condamnez;  viens,  ma  chère  Laura,  je  veux  changer 
de  toilette. 

laura,  à  part,  à  Diane.  —  Vous  vous  êtes  trahie  un  peu 
trop. 

diane.  — Je  n'ai  pu  contenir  cette  fois  ma  raison,  qui 
est  lumière  après  tout,  et  obéit  à  sa  nature. 

^Sortent  Diane  et  Laura.) 

teodora.  —  Qui  aurait  cru,  Fenisa,  que  Diane  eût 
appris  tant  de  choses  en  quatre  jours  ? 

fenisa.  —  Si  l'on  songe  à  sa  naissance,  il  est  naturel 
de  penser  que  son  sang  illustre  triomphe  de  sa  grossière 
éducation. 
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SCÈNE  III 

Entre  JULIO,  sans  apercevoir  les  dames. 

julio.  —  Fais  place,  ô  ma  pensée,  à  de  nouveaux  des- 
seins, puisque  tu  as  ton  libre  arbitre.  Pardonne,  si  j'oublie 
mes  devoirs  envers  une  personne  qui,  dans  mon  cas,  agi- 
rait de  même.  La  raison  naturelle  nous  porte  à  éviter  le 
mal  et  à  rechercher  notre  bien.  J'ai  porté  mes  vues  sur 
Diane  depuis  le  jour  de  son  arrivée,  non  que  je  sois  épris 
de  sa  candeur,  de  sa  beauté  villageoise,  mais  parce  que 
je  crois  à  sa  droiture  naturelle.  D'après  cela,  je  regagnerai 
ce  que  j'ai  perdu,  si  je  m'attache  à  qui  est  en  possession 
de  la  puissance;  car,  après  tout,  ce  qui  importe,  c'est  que 
je  sois  duc  d'Urbin. 

TEODORA,  Julio!... 

julio.  —  Madame  !  ce  n'est  pas  en  vain  que,  revêtant 
des  couleurs  plus  fraîches,  les  fleurs  s'élevaient  de  vos 
pieds  jusqu'à  votre  main  1.  Le  rossignol  a  coutume  d'être 
l'ambassadeur  du  printemps,  et  c'est  vous  aujourd'hui 
qui,  de  fleur  en  fleur,  êtes  Philomèle.  Le  gazon  sourit,  l'air 
murmure,  le  ruisseau  pleure,  et  chante  l'amour.  Que 
peut-il  m'arriver  en  ce  jour  qui  ne  soit  du  bonheur? 

teodora.  —  Parfaite  sera  la  félicité,  si  ton  amour  répond 
au  mien.  J'étais  venue  ici  pour  me  divertir,  et  j'ai  rencon- 
tré Diane  qui  use  du  beau  langage  maintenant. 

julio.  — -  C'est  un  piège  où  donnent  toujours  les  sols, 
pour  ajouter  au  mépris*  qu'ils  inspirent. 

teodora.  —  Elle  commence  à  se  façonner. 

julio.  —  C'est  un  marbre  que  la  nature  a  revêtu  d'une 
architecture  grossière,  —  tellement  rustique,  que  Camilo 
en  est  à  se  repentir  de  l'avoir  amenée  ici,  et  que  le  sénat 
n'est  occupé  qu'à  revenir  sur  ce  qui  a  été  fait,  bien  loin 
de  songer  à  donner  à  l'État  une  telle  maîtresse. 

teodora.  —  Je  dois  assister  à  sa  toilette  d'aujourd'hui, 
ce  qui  m'empêche  de  rester  plus  longtemps  avec  toi. 

4.  La  scène  se  passe,  comme  les  précédentes,  dans  les  jardins  du 
palais. 
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julio.  —  Je  demeure  sans  ma  Teodora,  je  ne  puis  dire 
mieux  ni  plus. 

(Sortent  Teodora  et  Fenisa.) 

Je  dois  feindre  de  tels  sentiments,  que  me  dictent  mes 
nouveaux  projets  sur  Diane.  Aussitôt  que  l'amour  l'aura 
touchée,  on  verra  briller  son  esprit  sur  la  richesse  de  son 
naturel. 

SCÈNE  IV 
Entre  CAMILO. 

Camilo.  —  Je  suis  charmé  de  vous  rencontrer  seul, 
ayant  à  vous  entretenir. 

julio.  —  Vous  connaissez  mes  sentiments,  et  combien 
je  suis  à  votre  service. 

camilo.  —  Nous  avons  tous  deux  servi  Teodora,  mon 
cher  Julio,  et  si  à  ce  sujet  il  s'est  élevé  entre  nous  quelque 
discorde,  étant,  comme  nous  le  sommes,  parents  et  amis, 
il  faut  espérer  que  la  jalousie  n'amènera  plus  les  folies 
d'autrefois,  car  l'oubli  m'a  vengé  de  Teodora.  Je  viens 
d'avoir  un  entretien  avec  Diane,  et  je  n'ai  pas  trouvé  en 
elle  un  jugement  aussi  troublé  que  je  le  pensais.  Elle  était 
avec  son  secrétaire,  répondant  aux  princes  qui  ont  pré- 
tendu à  la  main  de  Teodora,  et  qui  lui  ont  adressé  des 
félicitations.  —  Ici,  Julio,  prête-moi,  je  te  prie,  une  oreille 
attentive. 

julio.  —  J'écoute  de  toutes  mes  oreilles. 

camilo.  —  Je  dis  donc  que  si  ce  duché  doit  tomber  aux 
mains  d'un  étranger  ou  d'un  voisin,  qui,  comme  tel,  ne  me 
verra  que  de  mauvais  œil,  il  vaut  mieux  qu'il  tombe  aux 
miennes.  Pour  devenir  duc  d'Urbin,  je  ne  regarde  pas  à 
l'intérieur  de  ce  rustique  édifice.  Mais  je  ne  recherche  pas 
Diane  pour  qu'elle  écrive  des  livres,  ou  pour  lui  deman- 
der des  conseils  que  je  n'ai  jamais  demandés  à  une 
femme.  Tu  aimes  Teodora,  et  jamais  amant  n'a  vu  au  delà 
de  la  satisfaction  de  son  goût.  Seconde  donc  mon  dessein, 
car  en  amant  bien  né  tu  ne  peux  renoncer  à  elle  l.  Ces» 

4.  Ce  Camilo,  donné  comme  un  si  grand  politique,  me  paraît  bien 
naïf  et  diplomate  médiocre. 
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ce  qui  me  fait  aspirer  au  titre  de  duc  d'Urbin.  Si  tu  te 
montres  favorable  à  mes  projets,  si  Ces  projets  réussissent, 
tu  pourras  disposer  de  tout  dans  mes  États. 

julio.  —  Je  regrette  fort,  noble  Camilo,  qu'avec  tant 
d'esprit  vous  puissiez  croire  que  l'amour,  surtout  un 
amour  simulé,  puisse  l'emporter  sur  un  intérêt  aussi  grand 
que  celui  d'être  duc  d'Urbin.  Quand  j'aimais  Teodora,  mes 
desseins  pouvaient  s'appuyer  sur  cette  considération  qu'elle 
était  la  seule  héritière  possible.  Mais  quoi!  c'est  Diane  qui 
l'est  maintenant.  Gomment  donc  serais-je  assez  simple 
pour  renoncer  à  l'espoir  d'un  succès  que  je  n'ai  jamais 
abandonné?  Y  a-t-il  beauté  assez  parfaite,  esprit  assez 
rare,  charmes  assez  puissants,  pour  s'emparer  d'unhomme 
au  point  de  le  faire  renoncer  à  un  grand  État  pour  un  bien 
qui  n'a  jamais  été  qu'une  victoire  imaginaire,  l'éclair  d'un 
moment;  — qui,  la  passion  une  fois  satisfaite,  traîne  après 
lui  d'inévitables  regrets  ?  Un  ami  ne  doit  demander  que 
ce  qui  est  possible.  Servir  l'amitié  contre  soi-même  serait 
de  la  folie,  non  de  la  raison.  Mes  amours  avec  Teodora 
ont  été  ébauchés  à  peine;  la  fortune  ayant  changéde  face, 
mon  amour  a  changé  d'objet1.  Diane  avec  sa  simplicité 
rustique  me  paraît  préférable  à  Teodora  avec  tout  son  es- 
prit :  car,  selon  le  mot  d'un  philosophe,  il  n'est  pas  de 
plus  odieux  tyran  qu'une  femme,  lorsque,  dans  l'orgueil 
de  son  esprit,  elle  prétend  gouverner  son  mari.  Tout  ce 
qu'elles  ont  à  savoir  se  réduit  à  faire  des  enfants  et  à  les 
élever2.  Diane  est  belle;  il  me  suffit  qu'elle  sache  élever 
les  miens. 

camilo.  —  Je  n'attendais  pas  de  votre  loyauté  une  ré- 
ponse aussi  inconsidérée;  mais  votre  réponse  a  été  toute 
pareille  à  votre  amitié.  Après  tout,  pouvais-je  espérer  rien 
de  mieux  d'un  homme  qui  rompt  les  obligations  sacrées 
qu'il  avait  envers  une  femme?  Mais  votre  but  n'est  pas  en- 

1.  C'est  à  peine  si  l'on  s'avouerait  à  soi-même  un  tel  degré  d'impu- 
dence, à  plus  forte  raison  ne  saurait -on  en  faire  parade.  La  pièce  faiblit 
beaucoup  dans  cette  seconde  journée. 

2.  Molière  exigeait  encore  moins  : 

Si  la  capacité  de  sou  esprit  se  hausse 

A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut  déchausse. 
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core  atteint.  Je  cours  tout  dire  à  Teodora,  car  votre  con- 
duite à  mon  égard  autorise  môme-  cette  bassesse.  Vous 
n'obtiendrez  ni  l'une  ni  l'autre,  et,  ce  qui  est  plus  grave, 
vous  me  perdrez  par-dessus  le  marché. 

julio. — Vous  voulez  donc  pousser  à  bout  ma  patience  ?. . . 
Eh  bien,  après  t' avoir  ôté  la  vie,  je  demeurerai  seul  pré- 
tendant! 

(Il  tire  son  épée.) 

Camilo.  —  Qui  sait  la  défendre  n'oublie  jamais  ce  qu'il 
se  doit. 

(Ils  se  battent.) 

SCÈNE  V 

Entrent  DÏANE,  TEODORA,  LAURA,  FABIO,  MARCELO. 

Teodora,  à  part,  a  Mórcelo.  —  Voici  venir  la  forte  cer- 
velle qui  a  le  gouvernement  de  cet  État. 

Diane,  aux  combattants.  —  Holà  !  qu'est-ce  que  c'est 
que  vous  faites? 

márcelo.  —  Est-ce  que  Votre  Altesse  ne  le  voit  p*as? 
Julio  et  Camilo  se  battaient. 

diane.  —  Marcelo,  est-ce  que  c'est  mal,  cela? 

márcelo.  —  Quand  deux  gentilshommes  ont  un  grand 
sujet  de  querelle,  ils  vont  se  battre  hors  dos  murs,  et  non 
pas  ici l. 

diane.  —  Que  dois-je  faire,  Teodora? 

teodora.  —  Les  arrêter. 

diane.  —  Les  arrêter?  mais  y  "consentiront-ils? 

teodora.  — Donnez-en  l'ordre. 

diane.  —  Moi? 

TEODORA.  —  Oui. 

diane.  —  Les  épées  me  font  peur.  Vous,  Marcelo,  écri- 

1.  De  telles  scènes  étaient  en  réalité  fréquentes  dans  le  palais.  Je  me 
souviens  d'une  de  (íes  passes  d'armes  dans  laquelle  Hurtado  de  Membza. 
le  célèbre  auteur  de  V Histoire  de  la  Rébellion  des  Morisijue*,  après  avoir 
désarmé  son  adversaire,  jeta  au  loin  sa  dague,  qui,  passant  par  une 
fenêtre,  alla  tomber  aux  pieds  mêmes  de  Philippe  II.  Ces  mœurs  farou- 
ches ne  doivent  jamais  être  perdues  de  vue  quand  il  s'agit  d'expliquer 
le  drame  espagnol. 
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vez  une  lettre  à  tous  deux  pour  qu'ils  aient  à  se  rendre  en 
prison. 
fabio.  —  Pas  mauvais! 

márcelo.  —  Quel  était  le  sujet  de  leur  querelle? 
Camilo.  —  Il  s'agissait  de  la  Duchesse. 
márcelo.  —  A  propos  de  quoi? 

Camilo.  —  De  son  mariage...  avec  une  personne  bien 
indigne  sans  doute,  mais  de  haut  rang,  toutefois,  comme 
le  mérite  Son  Altesse. 

biane.  — Non,  non,  car  je  suis  déjà  mariée. 

teodora.  — Mariée!  et* avec  qui? 

Diane.  — Avec  vous  :  comme  vous  m'avez  défendu  d'ai- 
mer les  hommes,  je  veux  que  vous  soyez  ma  femme. 

teodora.  —  Faites-leur  faire  la  paix.  Exigez  qu'ils  se 
donnent  la  main. 

Diane.  —  Voudriez-vous  par  hasard  les  marier? 

teodora.  —  Tous  deux  peuvent  renoncer  à  leurs  pré- 
tentions vaines. 

Diane.  —  Julio  et  Camilo  peuvent  bien  se  marier  en- 
semble, puisque  nous  le  sommes  déjà  toutes  deux1.  {Bas 
à  Laura.)  Il  est  probable  que  la  question  a  pris  naissance 
dans  leur  prétention  à  devenir  maîtres  de  ces  États. 

SCÈNE  VI 

Entre  ALEXANDRE  en  vêtements  de  voyage. 

Alexandre.  —  Si  dans  le  trouble  où  m'a  jeté  l'infortune 
j'ai  été  indiscret  en  pénétrant  jusqu'ici,  je  vous  supplie, 
seigneurs,  de  me  pardonner. 

diane,  à  part.  —  Que  signifie  cela,  Fabio? 

fabio.  —  Madame,  je  ne  le  comprends  pas  plus  que 
vous. 

diane.  —  Que  demandez-vous,  mon  gentilhomme? 
Alexandre.  —  Je  voudrais  parler  à  Son  Altesse. 
diane.  —  Celte  Altesse,  c'est  moi.  Mais,  peut-on  savoir 
ce  qu'il  vous  faut,  vous  qui  pénétrez  jusqu'à  l'endroit  où 


1 .  La  boberia  me  semble  tomber  dans  l'extravagance. 
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je  me  trouve,  avec  des  bottes  éperonnées1.  Venez-vous  de 
France  par  hasard,  car  c'est  l'habitude  des  Français  de  ne 
jamais  quitter  leurs  éperons.  Gomme  ils  sont  les  meilleurs 
cavaliers  du  monde,  de  galos  ils  se  sont  faits  gallos,  et 
gallos  avec  éperons2. 

Alexandre.  —  Je  fuyais  un  péril  si  grand,  que  mon 
cheval  est  tombé  mort  à  votre  porte. 

diane. — Quelle  sottise!  il  valait  bien  mieux  le  faire 
entrer  ici  :  il  y  serait  mort  plus  à  l'aise. 

julio.  —  Gentilhomme  !  un  mot,  s'il  vous  plaît.  La  dame 
ici  présente,  à  la  suite  d'une  maladie,  aime  à  rire,  comme 
vous  voyez.  Qui  vous  amène?  Que  demandez-vous  ? 

diane.  — Mensonge!  car  mon  salut  est  arrivé3,  et  je 
vais  si  bien  que  je  ne  souifre  que  d'une  certaine  témérité 
dont  on  m'expliquera  le  motif.  [Bas  à  Fabio.)  Com- 
prends-tu, Fabio,  qu'Alexandre  ait  pénétré  jusqu'ici,  et  de 
cette  façon  ? 

Alexandre.  —  Charmante  Diane,  image  véritable  de 
celle  que  sous  trois  formes  on  célébra  comme  divinité  4, 
vous  voyez  devant  vous  Octave  Farnèse,  frère  du  prince 
de  Parme  et  de  Plaisance.  Amour,  qui  règne  avec  tant 
d'empire  sur  les  âmes,  principalement  au  printemps  de 
la  vie,  quand  n'a  pas  parlé  l'expérience,  l'amour  trem- 
pant ses  flèches  dans  la  lumière  des  noires  prunelles  d'une 
certaine  dame  a  noyé  dans  les  pleurs  mes  yeux',  mon 
àme  dans  le  deuil.  Je  ne  veux  pas  faire  de  comparaison 
avec  vos  attraits;  mais  je  dois  dire  que  si  l'amour  perdait 
ses  traits,  les  yeux  dont  je  parle  lui  en  serviraient  au 
besoin.  Deux  ans  elle  écouta  mes  vœux;  mais  nous  n'é- 
tions pas  égaux  par  la  naissance,  et  mon  espérance  qui  se 
berçait  de  la  possession  par  le  mariage  n'aboutit  qu'à  l'in- 
fortune. Je  n'obtenais  d'autres  faveurs  que  ses  mains  pu- 

\  .  Le  lecteur  partage  l'étoniiement  de  Diane,  et  se  demande  comment 
les  officiers  du  palais  ont  laissé  pénétrer  un  inconnu  jusqu'à  la  duchesse. 
Nous  sommes  un  peu  trop  dans  le  roman. 

2.  Jeu  de  mots  intraduisible  entre  galos,  Gaulois,  Français,  et  gallos, 
coqs. 

3.  Elle  désigne  Alexandre  à  mots  couverts. 

4.  Lune  dans  le  ciel,  Diane  sur  la  terre,  Hécate  dans  les  enfers. 
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diques,  à  travers  la  grille,  accompagnées  de  tendres  dis- 
cours, semblable  au  papillon  qui,  sans  brûler  ses  ailes, 
voltige  autour  de  la  blanche  cire.  Enfin,  ses  parents  réso- 
lurent de  la  marier  malgré  elle.  Il  fallut  céder.  Si  je  ne 
perdis  pas  la  vie,  je  perdis  la  patience  ;  et,  me  voyant 
résolu  à  tuer  son  époux,  Porcia  émue  par  mes  soupirs, 
vaincue  par  mes  plaintes,  calma  mon  désespoir  par  un 
engagement  qu'elle  tint.  Les  fêles  du  mariage  étaient  à 
peine  écoulées,  qu'elle  entreprit  de  me  recevoir  une  nuit, 
nuit  sombre  et  pluvieuse,  favorable  à  nos  amours.  J'ap- 
plique une  échelle  de  corde  à  la  muraille  du  jardin  que 
j'escalade  avec  transport.  Profitant  du  sommeil  de  son 
époux,  Porcia  sort  de  l'appartement;  et  quand,  sur  le 
sable  des  allées,  je  vis  se  dessiner  sa  forme  blanche,  et  si 
près  de  moi  l'objet  de  mes  désirs...  s'il  y  a  ici  quelqu'un 
qui  aime,  il  doit  comprendre  ce  que  je  sentis.  Autour  de 
sa  personne  charmante  flottait  la  jupe  de  toile  de  Cam- 
brai, avec  des  guipures  de  Flandre,  pendant  que  sa  che- 
mise ouverte  à  la  mode  d'Italie  laissait  entrevoir  le  mar- 
bre de  son  sein,  et  que  des  manches  sortaient  deux  bras 
plus  blancs  que  la  neige.  Éveillé  en  sursaut,  son  mari 
s'aperçoit  de  sa  solitude;  il  s'élance  furieux,  et  s'arme 
pour  la  défense  de  son  honneur  et  de  sa  vie  d'une  ronda- 
che  et  d'une  épée.  Il  devine  bientôt  la  ruse,  et  arrive  sur 
nous.  Nos  épées  se  croisent  ;  mais,  outré  de  colère,  il  ne 
sait  pas  gouverner  son  arme,  et  se  défend  mal.  Dans  son 
trouble,  il  finit  par  s'enferrer.  Son  sang  inonde  les  par- 
terres. J'enlève  Porcia  mourante  dans  mes  bras,  et  la 
transporte  dans  l'asile  d'un  monastère.  L'aurore  naissait  à 
peine  pour  pleurer  sur  les  misères  des  humains,  que 
dix  soldats  cernent  mon  appartement.  Je  suis  jeté'en  pri- 
son par  ordre  de  mon  frère,  et  lui-même  prononce  la  sen- 
tence fatale  contre  son  propre  sang,  afin  que  ma  mort 
rehausse  d'autant  la  majesté  de  la  justice.  Le  jour  du 
supplice  était  arrivé;  mais,  prenant  pitié  de  ma  disgrâce, 
la  fille  de  l'Alca'ïde  me  livre  la  clef  de  la  tour,  et  je  saute 
à  cheval,  sur  ce  cheval  qui,  s'il  vivait,  mériterait  d'être 
immortalisé  par  le  marbre,  comme  celui  d'Alexandre.  Me 
voici,  suppliant,  à  vos  pieds.  Montrez  que  vous  êtes  un 
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ange  en  me  couvrant  de  votre  protection.  Vous  avez  en- 
tendu mon  histoire;  venez  à  mon  secours,  ce  sera  votre 
gloire. 

dune.  — Vous  êtes  sans  doute  discret,  intelligent,  mais 
il  n'y  paraît  guères.  Ah  !  vous  faites  profession  de  séduire! 
Il  est  bon  de  se  tenir  en  garde  contre  vous...  Le  veil- 
laque  !  le  fils  de  putain!  Comme  il  vous  a  dépeint  dans 
l'allée  sa  beauté  en  chemise  !  Ne  pouvait-elle  au  moins 
prendre  un  jupon?  Certes  vous  avez  la  vue  bonne  pour 
avoir  si  bien  distingué  les  dentelles  de  Flandre  mêlées 
aux  plis  flottants  de  la  toile  de  Cambrai.  Le  fripon!... 
s'il  allait  m'abuser...  Est-ce  que  vous  rêvez,  par  ha- 
sard? Hors  d'ici,  je  vous  prie.  Je  vous  remercie  de  La 
préférence,  vous  qui  voudriez  faire  pour  moi  du  duc  de 
Parme  un  ennemi  capital....  Allez,  retournez  séduire  les 
femmes,  la  nuit,  dans  les  jardins. 

teodora.  Vous  n'êtes  pas  juste  à  l'égard  d'un  homme 
malheureux. 

fabio.  — Madame,  ayez  pitié  de  ce  gentilhomme. 

Diane.  —  Vous  parlez  pour  lui?  Vous  êtes  donc  bien  au 
fait  de  sa  faute,  imbécile? 

fabio,  bas  à  Alexandre.  — Qu'avez-vous  fait? 

Alexandre.  —  C'est  un  moyen  que  j'ai  imaginé  pour  la 
voir 

Diane.  —  Quel  fourbe  Ulysse!  —  Que  Brutas  aille  re- 
joindre sa  Porcia!  Moi,  je  n'ai  point  affaire  à  lui. 

fabio. — Madame,  vous  n'êtes  pour  rien  là-dedans.  [Bas.) 
Il  y  a  là-dessous  quelque  stratagème. 

Diane.  — Vive  Dieu,  Fabio,  je  ne  sais  qui  me  tient  de 
lui  faire  donner  vingt  coups  d'épée  !  Vous,  Camilo,  et 
vous,  Julio,  suivez-moi. 

julio.  —  Vous  paraissez  bien  en  colère. 

diane.  —  Que  voulez-vous?  je  n'y  tiens  pas  quand 
j'entends  parler  de  trahison. 

(Tous  sortent  à  l'exception  de  Teodora  qui  demeure  avec  Alexandre 
et  Fabio.) 

1.  Et  pour  obtenir  une  péripétie:  moyen  bien  peu  raisonnable.  L"pc 
comptait  trop  sur  le  peu  de  lumière?  de  son  public.  Il  s'agissait  en  <  Bfet 
bien  peu  du  raisonnable  et  du  vraisemblable  avec  les  mosqueteros.  Voy. 
l'Introduction. 
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SCÈNE  VII 
ALEXANDRE,  FABIO,  TEODORA. 

fabio,  à  part,  à  Alexandre.  —  J'aurais  voulu  vous  par- 
ler, mais  j'étais  gêné  par  la  présence  de  Teodora.  Voyons, 
qu'allez -vous  me  dire  maintenant  pour  vous  disculper? 

Alexandre.  —  Laisse  donc,  Fabio;  ce  n'est  pas  l'amour 
qui  possède  Diane,  c'est  de  la  folie  pure.  Et  si  telle  est  en 
réalité  son  humeur,  il  n'est  pas  de  fortune,  pas  de  beauté 
qui  me  fît  prendre  patience.  Va,  tâche  de  la  voir,  et  dis-lui 
que,  sensible  à  un  tel  affront,  je  vais  retourner  à  Florence; 
je  ne  veux  pas  d'une  femme  à  intervalles  lucides. 

fabio.  —  Ce  sont  d'étranges  gentillesses  pour  la  rame- 
ner à  le  rendre  son  cœur!  Adieu,  je  vais  savoir  quel  est 
le  fond  de  sa  pensée. 

(Il  sort.) 

teodora.  —  Maintenant  que  Fabio  est  parti,  je  veux, 
noble  chevalier,  vous  apprendre  qui  je  suis. 

Alexandre.  — J'en  suis  déjà  informé,  madame,  et  je 
m'excuse  de  n'avoir  pas  commencé  par  vous  rendre  les 
devoirs  qui  vous  sont  dus. 

teodora.  —  Ne  doutez  pas,  qu'en  ce  qui  me  concerne, 
je  n'aie  été  vivement  peinée  de  l'algarade  que  vous 
avez  reçue.  (Diane  et  Fabio  reviennent  aux  écoutes.)  Il  faut 
excuser  l'esprit  borné  de  nqtre  Duchesse  :  elie  n'en  sait 
pas  davantage. 

Alexandre.  —  Je  ne  suis  pas  offensé  de  son  peu  de 
courtoisie,  puisque,  à  ce  qu'il  semble,  il  ne  faut  pas  lui 
demander  la  sagesse  de  Salomon.  Ce  que  je  regrette,  c'est 
d'avoir  sottement  donné  lieu  à  la  façon  dont  elle  .m'a 
traité. 

teodora.  —  Moi,  j'ai  été  vivement  touchée  de  la  rela- 
tion que  vous  lui  avez  faite  de  votre  aventure  funeste. 

Diane,  bas  à  Fabio  —  Que  dis-tu  de  cela,  Fabio? 

fabio.  —  Je  livre  la  solution  de  ce  mystère  au  diable. 

Alexandre.  —  Je  ne  sais  comment  répondre  à  tant  de 
grâce. 
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teodora.  —  La  question  de  l'héritage  de  cette  femme 
est  encore  pendante.  Si  les  juges  la  décident  en  ma  faveur, 
si,  restant  parmi  nous,  vous  me  faites  la  grâce  de  m'ac- 
corder  votre  appui,  croyez,  illustre  Farnèse,  que  je  vous 
en  récompenserai  de  manière  que  cet  héritage  entier  de- 
vienne votre  possession. 

Diane,  à  F abio.  —  Gela  ressemble-t-il  à  de  la  crainte, 
ou  à  de  l'amour  x<? 

fabio.  —  La  crainte  de  ne  pas  être  duchesse!  tous  les 
moyens  lui  sont  bons. 

Diane.  —  Je  suis  jalouse,  car  je  suis  femme.  Le  projet 
pourrait  bien  ne  pas  réussir. 

Alexandre,  à  Teodora.  —  Permettez-moi,  madame,  de 
prendre  le  temps  d'arranger  mes  affaires. 

fabio,  bas  à  Diane.  —  C'est  vous  qui  avez  fait  qu'il  s'en 
retourne  à  Florence. 

diane.  —  Comment?  à  Florence,  puisqu'il  est  frère  du 
duc  de  Parme? 

fabio.  —  Tout  cela  n'était  qu'une  fable,  à  l'adresse  des 
témoins. 

teodora.  —  Allez  avec  Dieu,  vaillant  Farnèse,  et  pour 
vous  remercier  de  ce  que  vous  êtes  de  mon  parti,  de  ce 
que  vous  me  vengerez  du  tort  fait  à  la  justice  de  ma  cause, 
acceptez  ce  diamant,  comme  le  gage  d'une  dame  qui  vous 
prend  pour  son  chevalier. 

Alexandre.  —  Une  si  grande  faveur,  madame!  Ce  dia- 
mant me  fait  votre  prisonnier,  et  rend  mon  cœur  à  jamais 
votre  captif. 

diane.  — Si  c'est  sérieux  et  qu'il  persiste  (ce  qui  prouve 
qu'on  ne  gagne  jamais  à  écouter),  je  tombe  tout  à  plat, 
avec  ma  bêtise  simulée. 

fabio,  bas  à  Diane.  —  Je  le  rejoins. 

Alexandre,  à  Teodora.  —  Que  vois-je?  Fabio  et 
Diane... 

fabio,  à  part.  —  Silence  !  elle  était  là  qui  a  tout  en- 
tendu. 

1.  Allusion  aux  discours  de  Teodora  sur  la  défiance  que  devaient 
inspirer  les  hommes. 
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Alexandre.  —  Serait-il  bon  de  lui  dire  un  mot? 

fabio.  —  Non  pas!  c'est  une  tigresse,  elle  est  furieuse. 
Venez  par  ici,  seigneur,  et  feignez  de  ne  l'avoir  pas 
aperçue. 

(Sortent  Alexandre  et  Fabio.) 

SCÈNE  VIII 
DIANE,  TEODORA. 

Teodora.  —  Gomme  vous  semblez  triste,  Diane? 

Diane.  —  Oui,  je  suis  triste,  et  à  cause  de  vous.  J'étais 
à  peine  arrivée,  ma  chère  Teodora,  quand  vous  m'avez 
donné  un  conseil  que  vous  ne  suivez  guère  vous-même. 

teodora.  —  Un  conseil? 

Diane.  —  Oui,  de  me  métier  des  hommes,  et  de  les  fuir 
avec  grand  soin  :  or,  je  vous  trouve  toujours  à  leurs  côtés. 
Ce  matin  même,  vous  m'avez  prêché  le  même  sermon,  en 
apportant  à  l'appui  une  foule  déraisons  et  d'exemples.  Je 
ne  vous  comprends  pas.  Il  y  a  quelque  chose  Ià-dessous. 
Apprends-moi  vraiment  si  je  puis  les  aimer,  car,  depuis 
quelques  jours,  je  ne  sais  à  quoi  me  résoudre,  et  mille 
scrupules  agitent  mon  esprit.  Dis-moi,  par  ta  vie,  qu'est-ce 
que  l'amour  ? 

teodora.  —  L'amour,  Diane,  est  un  désir. 

Diane.  —  Pas  davantage? 

teodora.  —  Si  vous  voulez,  c'est  un  espoir  qui  veut  être 
réalisé.  L'amour  est  encore  la  transformation  de  deux 
âmes. 

Diane.  —  Gomment  cela? 

teodora.  —  Oui,  un  échange.  L'âme  laissant  son  propre 
corps  passe  dans  la  personne  d'autrui. 

dune.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 

teodora.  —  Qu'est-ce  qui  vous  étonne? 

Diane.  —  Ce  passage  dans  un  corps  étranger,  qui  est 
l'invention  la  plus  singulière  que  pût  imaginer  l'esprit. 
Mais,  entre  deux  personnes  qui  s'aiment,  qu'est-ce  qui 
peut  opérer  une  brouille? 

teodora.  —  La  jalousie. 

ii.  35 


546 


LA  FAUSSE  INGÉNUE. 


diane.  —  Qu'est-ce  que  la  jalousie? 

teodora.  —  La  crainte  vraie  ou  imaginaire  d'un  rival. 

diane.  —  Et  si  ce  rival  existe  ?  • 

teodora.  —  C'est  une  offense.  La  jalousie,  en, tant  que 
jalousie,  c'est  une  ombre  dans  la  nuit,  qui  naît  du  mouve- 
ment même  de  la  personne;  c'est  une  peinture  en  perspec- 
tive qui  représente  de  hautes  montagnes,  qui  ne  sont  que 
des  traits  légers  du  pinceau.  Avez-vous  passé  quelquefois 
rapidement  près  d'une  glace?  C'est  votre  personne,  et  vous 
la  prenez  pour  une  autre.  Voilà  ce  que  c'est  que  la  ja- 
lousie. 

diane.  —  Comment  !  la  jalousie  serait  tout  ce  que  tu 
dis  là? 

teodora.  —  Dieu  vous  préserve  de  l'éprouver. 

(Elle  sort.) 

diane,  seule.  —  Doux  engagements  de  l'amour,  qui  a 
permis  que  vous  vous  soyez  formés  à  l'aveugle  ?  J'ai  confié 
à  Fabio  la  secrète  mission  de  me  trouver  un  défenseur,  et 
quand  je  crois  l'avoir  trouvé,  je  ne  vois  partout  que  pièges, 
trahisons,  audacieux  propos.  J'ai  pris  la .  résolution  de 
m'attacher  à  un  noble  chevalier,  tel  qu'est  Alexandre,  el 
dans  ma  colère  je  me  repens  d'avoir  été  trompée.  Qui  clone, 
sinon  moi,  pouvait  trouver  le  malheur  à  côté  du  remède? 

Ah!  ma  chaumière  chérie!  ah!  aimables  campagnes! 
Qu'il  meure  de  jalousie  celui  qui  m'a  menée  à  La  cour  ! 

Douces  solitudes,  où  j'écoutais  le  gazouillis  des  oi- 
seaux parmi  les  fleurs,  le  murmure  des  ruisseaux  quY- 
panchaient  les  glaces!  Ah!  vous  ne  connaissez  ni  décep- 
tions, ni  flatteries,  ni  dédains,  ni  ces  trahisons  qui  nous 
font  craindre  pour  notre  vie  ;  à  défaut  de  poignard,  le 
poison.  Jamais  je  ne  sus  dans  mon  village  quelle  était  la 
couleur  de  la  crainte  ;  aujourd'hui,  j'en  suis  réduite  à  avoir 
peur  même  de  mon  ombre.  Là-bas,  tous  étaient  simples  ; 
ici,  chacun  est  dissimulé,  et  le  mensonge  a  son  excuse 
dans  l'ambition  de  parvenir. 

Ah!  ma  chaumière  chérie  !  ah!  aimables  campagnes! 
Qu'il  succombe  à  la  jalousie  celui  qui  m'a  traînée  à  la 
cour  ! 
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SCÈNE  IX. 

Entrent  FABÏO  et  ALEXANDKU. 

fabio.  —  Il  n'en  faut  pas  beaucoup  pour  raccommoder 
des  amants. 

Alexandre.  —  Trop  de  présomption  nuit  quelquefois. 
[A  Diane.)  Profondément  découragé  en  voyant  en  vous  un 
tel  changement  à  l'égard  de  l'homme  qui  vous  adore,  je 
me  croyais  fondé,  madame,  à  vous  demander  l'autorisa- 
tion de  m'éloigner,  quand  Fabio  m'a  engagé  à  différer 
mon  départ  pour  Florence. 

Diane.  — Fabio  va  un  peu  bien  vite,  et  s'il  était  pendu 
à  l'un  des  créneaux  de  ces  murailles,  mon  honneur  serait 
en  sûreté,  et  je  serais  vengée  de  mon  fol  amour. 

fabio. —Je  ne  mérite  pas  moins,  cela  est  certain.  Tel 
doit  être  le  loyer  de  l'homme  qui  vous  a  sauvée  du  nau- 
frage et  amenée  dans  le  port;  mais  si  ce  mouvement  de 
colère  est  un  effet  du  caractère  féminin,  dont  l'infirmité 
donne  prise  aux  soupçons  les  plus  vains,  vous  ai-je  trom- 
pée, dites-moi,  en  vous  amenant  Alexandre? 

Alexandre.  —  C'est  toujours  moi,  charmante  Diane> 
qui  suis  Médicis;  je  ne  m'appelle  pas  Farnèse,  comme  je 
l'ai  annoncé  faussement;  je  n'ai  vu  Porcia  de  ma  vie;  je 
ne  redoute  aucune  vengeance;  je  n'ai  tué  personne,  et 
personne  ne  m'a  arrêté.  Tout  ce  récit  n'avait  pour  but  que 
de  tromper  les  écoutants. 

dune.  —  Si  vous  avez  voulu  par  cette  ruse  dissimuler 
qui  vous  étiez,  ne  pouviez-vous  me  l'indiquer  de  manière  à 
ce  q-u'il  me  fût  permis  de  vous  entendre  avec  moins  d'é- 
motion. 

Alexandre.  —  Mais  je  n'ai  pu  vous  aborder. 

dune.  —  Et  cette  manière  enthousiaste  de  peindre  Por- 
cia dans  le  simple  appareil,  était-ce  aussi  une  ruse  ? 

Alexandre.  —  Une  nuit,  pour  me  donner  une  idée  de 
l'Aurore,  à  son  premier  sourire,  Laure  a  permis,  madame, 
que  je  vous  visse  en  cet  état 1.  Telle  que  je  vous  vis  je  vous 

1.  Fort  bien,  mais  l'im.'ige  n'en  est  pas  moins  un  peu  vive  sous  la 
plume  de  ce  prêtre,  familier  du  Saint-Office.  E  ros// 
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ai  dépeinte,  car  j'étais  demeuré  dans  le  jardin,  et  la  fenêtre 
était  ouverte. 

Diane.  —  Je  puis  à  peine  me  résoudre  à  vous  croire. 
J'ai  été  troublée  jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  après  vous 
avoir  entendu,  je  ne  sais  comment  me  rassurer.  A  qui 
peut  mentir  avec  tant  d'aisance  et  de  désinvolture  il  est 
naturel  qu'on  refuse  sa  créance,  quand  il  dit  la  vérité. 

Alexandre.  —  Le  jour  de  mon  arrivée  ici,  j'eus,  la  nuit, 
une  entrevue  avec  vous.  J'en  écrivis  le  résultat  à  mon  frère, 
en  lui  demandant  son  appui,  et  en  même  temps  un  corps 
de  troupes,  qui,  le  moment  venu,  me  permît  de  vous  prê- 
ter un  secours  assuré.  Voici  ce  qu'il  me  répond. 

(Il  présente  une  lettre.) 

diane.  —  Donnez. 

Alexandre.  —  Vous  verrez,  d'après  cette  lettre,  que 
vous  pouvez  compter  sur  lui,  et  qu'il  se  montre  digne  de 
lui-même. 

(Pendant  que  Diane  lit,  Alexandre  et  Fabio  s'entretiennent  à  l'écart.) 

Alexandre.  —  Je  ne  connais  pas  de  plus  sûr  moyen  de 
la  détromper.  Elle  est  certainement  intelligente;  de  plus, 
elle  est  isolée,  et  elle  craint  son  propre  mal. 

fabio.  —  Il  y  a  de  quoi  :  elle  est  entourée  d'ennemis. 

Alexandre.  —  Elle  ne  peut  compter,  pour  sa  défense, 
que  sur  mon  amour  et  mon  épée. 

SCÈNE  X 

Salon  du  palais  ducal. 
Entrent  CAMILO,  JULIO  et  TEODORA,  qui  les  observent  de  loin. 

teodora,  bas  à  Julio  et  à  Camilo.  —  En  conférence 
tous  les  trois  ! 

Camilo.  —  Oui,  vraiment;  et  Diane  est  en  train  de  lire 
une  lettre. 

julio.  —  Notez  qu'elle  est  entièrement  calmeo. 
teodora.  —  Si  l'on  pouvait  d'ici  entendre  ce  qu'ils  se 
disent... 

diane,  à  Alexandre.  —  Ma  lecture  est  finie,  et  mainte- 
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nant,  Alexandre,  vous  réapparaissez  sous  un  autre  as- 
pect; je  sais  que  je  puis  compter  sur  vous. 

Alexandre.  —  Si  vous  croyez,  madame,  queje  n'ai  pas 
dégénéré  du  sang  de  mes  aïeux,  vous  pouvez  vous  flatter, 
j'espère,  de  voir  bientôt  tous  vos  ennemis  à  vos  pieds. 

Diane.  —  A  votre  nom  vous  allez  joindre  bientôt  le  titre 
de  conquérant,  si,  comme  il  me  l'écrit,  le  grand-duc  me 
promet  son  appui. 

Alexandre.  — Je  crois  qu'il  souhaite  davantage  et  qu'il 
a  un  autre  souci. 

fabio.  —  Si  vous  pouviez  faire  que,  sans  exciter  leurs 
soupçons,  il  nous  arrivât  quelques  troupes  de  Florence, 
tout  serait  sauvé. 

Diane.  —  Je  saurai  m'arranger  de  manière  à  me  pré- 
munir contre  tous  mes  ennemis,  sans  qu'eux-mêmes  s'en 
doutent. 

Alexandre.  —  Quels  moyens  prendrez-vous? 

fabio,  bas  à  Diane  et  à  Alexandre.  —  Silence!  De  cette 
porte  vous  êtes  écoutés  par  trois  ennemis  de  Pâme  :  le 
monde,  la  chair  et  le  diable. 

julio,  bas  à  Teodora  et  à  Camilo.  —  Fabio  a  parlé;  nous 
sommes  découverts. 

Camilo.  —  Avançons,  puisque  nous  sommes  vus. 

teodora.  —  Madame!... 

diane.  —  Bonjour,  Teodora  ! 

teodora.  —  Une  lettre  et  des  conférences...  Que  si- 
gnifie?... 

diane-  —  Depuis  que  j'ai  lu  dans  un  livre  les  prouesses 
que  l'on  raconte  de  certaines  femmes,  j'ai  pris  tant  d'affec- 
tion aux  choses  de  la  guerre,  que,  pour  marcher  sur  leurs 
traces,  j'ai  écrit  au  Grand-Turc,  afin  qu'au  reçu  de  ma 
lettre  il  ait  à  me  livrer  les  Lieux-Saints.  La  lettre  que  vous 
voyez  est  sa  réponse,  par  laquelle  il  déclare  s'y.  refuser.  En 
conséquence,  je  veux  faire  de  grandes  levées,  et  mener  mes 
troupes  jusques  au  grand  Caire,  par  terre  et  par  mer.  J'en 
délibérais  tout  à  l'heure  avec  Octave,  lequel  me  conseillait 
de  ne  pas  avoir  de  démêlés  avec  le  Turc. 

julio,  à  part.  —  Celle-ci,  il  faut  en  convenir,  passe 
toutes  les  autres. 


550  LA  FAUSSE  INGÉNUE. 

diane.  —  Allons f  levez-moi  des  bannières  de  trois  ou 
même  de  six  mille  hommes. 

Alexandre.  —  Madame,  vous  entreprenez  la  défense 
d'une  cause  sainte,  qui  a  eu  pour  champions  des  rois  de 
France  et  d'Angleterre,  mais  vous  n'êtes  pas  assez  puis- 
sante pour  cela. 

diane.  —  Que  j'aime  cette  résistance!  Suis- moi,  Fabio. 

fabio.  —  Où  cela,  madame. 

diane.  —  Au  Caire. 

fabio.  —  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  aller  dîner,  car  il 
se  fait  tard. 

diane.— Aller  dîner?...  Lances  et  escopettes!...  Qu'on 
batte  la  générale,  la  générale! 

julio,  à  part,  à  Teodora.  —  Il  est  bon,  je  crois,  de  l'ac- 
compagner, de  peur  de  quelque  grave  folie. 

fabîo,  à  Alexandre.  — Qu'en  dites-vous  ? 

Alexandre.  —  L'invention  est  originale. 

teodora.  —  De  sotte  à  folle  il  n'y  a  guère  loin. 

camilo.  —  Suivons  son  humeur. 

julio.  —  Aux  armes!  sonnez  clairons  !  aux  armes! 

tous.  —  Guerre  !  guerre! 


fin  de  la  deuxième  journée. 


TROISIÈME  JOURNEE 


SCÈNE  I 

Salon  du  palais  ducal. 

ALEXANDRE,  avec  le  bâton  de  commandement;  il  porte  un  costume 
magnifique.  MARCELO. 

Alexandre.  —  Toutes  les  troupes  sont-elles  entrées? 

márcelo.  —  Toutes;  les  soldats  ont  pris  logement  dans 
les  hôtelleries. 

Alexandre.  —  Nous  aurons  une  armée  composée 
d'hommes  vaillants  et  en  bel  équipage.  Les  bagages 
sont-ils  arrivés? 

márcelo.  —  Ils  arrivent,  portés  sur  des  chariots. 

Alexandre.  —  Que  dit-on  à  Urbin? 

márcelo.  —  Que  c'est  une  énorme  folie,  sous  prétexte 
de  guerre  avec  le  Turc,  de  réunir  tant  de  troupes  dans  le 
duché. 

Alexandre.  —  Ils  doivent  être  inquiets. 

márcelo.  —  Le  peuple  se  plaint  d'avoir  à  entretenir 
une  armée,  sous  le  prétexte  d'aller  conquérir  les  Saints- 
Lieux. 

Alexandre.  —  J'ai  reçu  l'ordre  de  la  réunir;  et  comme 
Diane  est  ma  protectrice,  je  ne  regarde  pas  à  ce  qu'elle 
ordonne,  bien  qu'il  me  paraisse  peu  raisonnable  de  tenter 
cette  entreprise  impossible.  Des  nations  comme  la  France 
et  l'Angleterre,  puis  Alphonse,  roi  d'Espagne1,  ont  entre- 

\.  Sans  doute  Alphonse  VIII,  vainqueur  des  Almohades,  en  4212, 
avec  le  secours  de  Sanche-le-Brave,  roi  d'Aragon,  et  d'une  foule  d'au- 
tres barons  chrétiens. 
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pris  la  guerre  sainte;  mais  ces  nations  couvraient  la  cam- 
pagne de  soldats. 

márcelo.  —  On  dit  encore  que  les  routes  sont  pleines 
de  soldats  de  Florence  en  marche  contre  Urbin;  ils 
sont  si  peu  éloignés  qu'on  aperçoit  leur  avant-garde  des 
faubourgs. 

Alexandre.  —  Je  vais  faire  mon  rapport  à  la  Duchesse, 
ma  souveraine.  Mais  qui  vient  ici? 
márcelo.  —  C'est  Teodora. 

(Entre  Teodora.) 

teodora,  à  part.  —  Enfin,  le  voilà  de  retour.  (Haut.) 
Laissez-nous,  Marcelo.  J'ai  à  parler  à  Octave.  —  Si  vous 
consentiez,  noble  Farnèse,  à  mettre  au  service  d'une  autre 
entreprise  les  troupes  que  vous  avez  réunies  pour  l'exécu- 
tion de  cette  folie  énorme,  je  sais  une  femme  qui  vous 
aurait  rendu  bientôt  maître  de  cet  État. 

Alexandre.  —  Et  moi,  Teodora,  je  la  payerais  par  mon 
amour,  si  cela  était  juste.  L'entreprise  est  impraticable,  je 
le  reconnais,  mais  ç'a  été  le  bon  plaisir  de  la  Duchesse  de 
me  faire  réunir  les  troupes  dont  elle  m'a  donné  le  com- 
mandement; je  trahirais  donc  non-seulement  mon  devoir, 
mais  cette  âme  innocente.  Sans  doute,  c'est  folie  que  de 
prétendre  arriver  jusqu'à  Jérusalem,  mais,  après  tout, 
c'est  Diane  qui  me  protège  et  me  maintient  à  Urbin. 

teodora.  —  Et  si  le  procès  se  décidait  en  ma  faveur? 

Alexandre.  —  Alors,  Madame,  l'armée  vous  appartien- 
drait, mais  jusques-là,  non. 

SCÈNE  II 

Entre  DIANE. 

diane.  —  A  merveille,  Teodora  !  Qui  veut  trouver 
Octave  n'a  qu'à  le  chercher  où  vous  êtes,  et  réciproque- 
ment. Mais,  sans  doute,  Octave  n'est  pas  un  homme,  car. 
s'il  avait  cette  qualité,  vous  fuiriez,  madame,  bien  loin  de 
lui.  Vos  pudiques  dédains  ne  passent  guère  les  paroles, 
et  vous  devez  être  peu  leste  à  la  course,  puisqu'il  vous 
attrape  si  souvent. 
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teodora.  —  Quand  je  vous  chapitrais,  ma  chère  Diane, 
vous  étiez  encore  bien  ignorante;  je  craignais  que  vous  ne 
fussiez  abusée.  Mais,  aujourd'hui  que  voire  esprit  a  fait 
des  progrès,  il  n'est  plus  nécessaire  de  vous  enseigner 
comment  les  femmes  doivent  se  défendre  des  hommes;  et 
puisque  vous  ne  sauriez  maintenant  être  leur  dupe,  il  n'y 
a  pas  d'inconvénient  à  vous  entretenir  avec  eux.  Les 
aimer  ou  les  fuir  est  désormais  votre  affaire. 

Diane.  —  Me  donner  cette  licence  est  une  manière  de 
couvrir  votre  propre  délit. 

teodora.  —  En  quoi  mon  honneur  est-il  intéressé  à  ce 
queje  m'entretienne  ici  avec  Octave?  Le  séjour  du  palais 
a  singulièrement  ajouté  à  votre  malice. 

Diane.  —  Depuis  que  je  sais  un  peu  plus,  je  commence 
à  lire  dans  votre  cœur.  (A  Alexandre.)  Que  Votre  Sei- 
gneurie m'excuse,  et  qu'elle  soit  la  bienvenue. 

Alexandre.  —  L'homme  dont  le  seul  désir  est  de  vous 
servir,  n'a  pas,  Madame,  de  plus  grand  bien  à  espérer. 
J'ai  passé  par  votre  pays. 

Diane.  —  Quoi  !  Vous  l'avez  visité?... 

alexandke.  —  Oui,  j'y  ai  séjourné  quelque  temps  pour 
me  donner  le  plaisir  de  savoir  comment  vous  y  aviez  été 
élevée.  Votre  père  d'adoption,  le  vieil  Alcino  descendit  de 
la  montagne  pour  me  voir;  je  lui  lus  votre  lettre,  et  lui 
remis  les  six  mille  ducats.  Le  bon  vieillard  mêla  ses 
larmes  aux  miennes,  et  guidé  par  ses  conseils,  je  levai 
cinq  cents  hommes  dans  les  bourgs  et  villages  d'alen- 
tour. Toute  la  population  masculine  s'est  levée  à  l'appel 
'de  votre  nom. 

teodora.  —  Soyez  le  bienvenu,  cher  Octave;  je  veux 
vous  montrer  plus  de  courtoisie  que  Diane  n'en  a  fait 
paraître  à  mon  égard. 

Diane.  —  Moi,  je  me  guide  d'après  vos  leçons. 

teodoka.  —  Venez  me  parler  dans  un  moment,  Octave. 

(Elle  sort,; 
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SCÈNE  III 

DIANE,  ALEXANDRE. 

Alexandre'.  —  Vrai  Dieu,  Votre  Altesse  est  terrible.  Ne 
voyez- vous  pas  que  votre  esprit  se  trahit? 

dune.  —  C'est  une  question  de  nature,  Seigneur 
Alexandre,  ou  d'infirmité  du  caractère  féminin  :  je  ne 
puis  pas  bien  le  définir  encore. 

Alexandre.  —  Si  Teodora  vient  me  parler  au  moment 
où  je  m'emploie  à  votre  service,  que  voulez-vous  que  j'y 
fasse? 

diane.  — Ne  pas  accepter  l'entretien,  comme  je  le  fais 
moi-même  à  l'égard  de  Julio  et  de  Camilo.  Est-ce  queje 
réponds  aux  princes  qui  me  déclarent  leurs  intentions? 
Mais,  dès  aujourd'hui,  je  prends  la  résolution  de  vous 
laisser  à  votre  peu  de  sens,  et  de  chercher  moi-même  mon 
remède. 

(Elle  va  pour  sortir.) 

Alexandre.  —  Un  moment... 
diane.  —  Moi!...  Dans  quel  but? 
Alexandre.  —  Veuillez  m'entendre. 
diane.  —  Je  n'écoute  rien. 
Alexandre.  —  Teodora  me  disait... 
diane.  —  11  ne  fallait  pas  l'écouter. 

ALEXANDRE.  — Pourquoi? 

diane.  —  Parce  que  cela  m'offense. 
Alexandre.  —  Et  si  elle  m'a  retenu... 
diane.  —  Il  fallait  fuir. 

ALEXANDRE.  —  Fuir  ! 

diane.  — C'était  le  meilleur  parti. 
Alexandre.  —  Et  le  moyen?... 
diane.  —  Le  moyen  ?  Avec  vos  pieds, 

ALEXANDRE.  —  VOUS  ÔtCS  folle. 

diane.  —  Et  vous  absurde. 

Alexandre.  — Quelle  dureté! 

diane.  — C'est  ((lie  j'aime. 

Alexandre.  —  Et  moi,  j'aime  bien  davantage. 

diane.  —  Je  n'en  crois  rien. 
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Alexandre.  —  Quel  mal  y  a-t-il  à  cet  entretien? 

Diane.  —  Je  vous  le  défends. 

Alexandre.  —  Est-ce  digne  de  vous? 

Diane.  —  Je  suis  jalouse. 

Alexandre.  —  Vous  voulez  ma  mort?... 

diane.  —  La  bonne  plaisanterie! 

Alexandre.  —  Ah  !  je  me  fâcherai  tout  de  bon! 

diane.  —  Moi,  je  me  venge. 

Alexandre.  —  Je  dirai  qui  je  suis. 

diane.  — Vous  l'avez  déjà  dit. 

Alexandre.  —  A  qui  donc? 

diane.  —  A  celle  que  j'abhorre. 

Alexandre.  —  Quelle  femme  extraordinaire! 

diane.  —  Telle  je  suis. 

(Entre  Fabio.) 

fabio.  —  Il  est  temps  queje  vienne  vous  séparer,  cœurs 
intrépides. 

diane.  — Je  ne  plaisante  jamais,  Fabio  ;  ce  qui  est  fait 
est  fait. 

fabio.  —  Y  a-t-il  de  la  Teodora  là-dedans? 
diane.  —  Je  me  plains  de  ses  torts  à  mon  égard  1. 
fabio.  —  Laissez  !  L'arrivée  de  la  jalousie  est  le  signal 
du  départ  de  l'amour.  Pourquoi  ètes-vous  là  à  vous  regar- 
der? Pourquoi,  quand  on  voudrait  s'embrasser,  jeter  de 


pour  perdre  du  temps  en  jalousies  ridicules,  quand  Urbin 
est  en  feu. 

Alexandre.  —  Fabio  a  raison,  Madame.  Poursuivons, 
ou  abandonnons  le  plan  que  nous  avons  concerté.  L'agi- 
tation du  peuple  ne  permet  plus  de  délais. 

diane.  —  La  jalousie  est  toujours  aveugle.  Tu  sais, 
Fabio,  les  instructions  que  je  t'ai  données.  Pars,  et  qu'au 
moyen  de  tes  explications,  tous  mes  ennemis  se  rassurent 
au  sujet  des  troupes  qui  sont  arrivées. 

fabio.  —  Je  le  veux  bien;  mais  commencez  par  faire  la 
paix. 

diane.  — Je  lui  pardonne,  à  condition  qu'il  va  s'occuper 
des  dispositions  à  prendre  pour  nos  troupes. 

1 .  Les  torts  d'Octave. 


le  moment  est  bien  choisi 
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Alexandre.  —  Le  ciel  connaît,  Madame,  la  loyauté  de 
mes  intentions  à  votre  égard. 

fabio.  —  Vous  ne  tarderez  pas  à  être  vengée  de  Teo- 
dora, et  vos  désirs  recevront  bientôt  leur  accomplisse- 
ment. 

(Sortent  Alexandre  et  Fabio.) 

SCÈNE  IV 

Entre  JULIO. 

julio.  —  Avant  d'avoir  vu  la  réunion  de  toutes  ces  ban- 
nières, la  ville  d'Urbin,  Madame,  ne  pouvait  croire  à  la 
réalité  de  la  guerre  qu'elle  redoute  aujourd'hui.  Toute  la 
cité  s'émeut  de  ce  que,  en  si  peu  de  temps,  et  sans  néces- 
sité, vous  ayez  réuni  de  si  nombreuses  troupes;  cela 
donne  lieu  à  des  murmures  et  à  des  suppositions  malveil- 
lantes. Le  bruit  court,  il  est  vrai,  que  vous  allez  combattre 
le  Turc;  mais  cette  nouvelle  n'a  été  accueillie  qu'avec  un 
sourire  par  le  sénat,  et  avec  indignation  par  le  peuple. 
Votre  Altesse  peut  se  fier  à  moi  qui  suis  à  ses  pieds  et  qui 
l'adore.  Si  donc  vous  croyez  devoir  me  confier  vos  des- 
seins, je  vous  promets  fidélité  et  secret. 

dune.  —  Julio,  la  ville  d'Urbin  saura  bientôt  si  mes 
projets  sont  sagesse  ou  folie,  comme  le  prétend  Teodora. 
Le  Turc  a  déjà  mis  à  la  voile  pour  venir  attaquer  mes 
États,  et  le  sénat  trouve  ridicule  que  je  réunisse  des 
troupes  !  Mais  la  faute  en  est  mienne.  Si  je  m'étais 
mariée  à  Milan,  à  Parme,  ou  à  Ferrare,  la  question  eut  été 
vidée  entre  le  Turc  et  mon  époux,  et  la  réunion  de  mes 
bannières,  qu'elle  soit  sérieuse  ou  non,  n'aurait  pas  semé 
l'effroi  dans  la  cité. 

julio. —  Madame,  à  parler  franchement,  comme  il  vous 
échappe  souvent  de  dire  des  choses  d'esprit  et  de  sons, 
nous  ne  pouvons  nous  persuader  qu'un  appareil  de  force 
qui  nous  épouvante  soit  purement  l'effet  de  votre  inno- 
cence. On  ne  peut  accorder  ensemble  la  sottise  et  l'esprit, 
la  folie  et  la  raison. 

Diane.  —  Parfaitement,  si  l'on  suppose  que  je  tiens 
l'une  du  village,  et  l'autre  de  l'esprit  de  mon  pore. 

(Ils  s'entretiennent  à  voix  basse.) 
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SCÈNE  V  . 

Entrent  TEODORA  et  CAMILO,  sans  apercevoir  DIANE. 

teodora.  —  Comment  voir,  sans  inquiétude,  entrer 
chaque  jour  tant  de  troupes  dans  la  ville,  avec  leurs  armes, 
leurs  devises?  On  n'entend  que  trompettes  et  tambours. 
L'artillerie  est  pointée  sur  les  remparts;  les  postes  sont 
occupés  par  des  gardes. 

Camilo.  —  Ceux  qui  croient  à  la  simplicité  de  Diane 
peuvent  faire  de  tout  cela  un  objet  de  risée;  mais  celui 
qui,  d'après  d'autres  symptômes,  estime  que  ces  prépara- 
tifs pourraient  bien  être  faits  d'après  les  conseils  de  quel- 
qu'habile  qui  aspire  en  secret  à  devenir  duc  d'Urbin, 
celui-là  redoute  ici  quelque  mystère. 

teodora,  bas  à  Camilo.  —  Mais  j'aperçois  ensemble 
Julio  et  Diane. 

camilo.  —  Cela  s'appelle  du  dévouement! 

teodora.  —  C'est  un  dénouement  feint. 

julto,  bas  d  Diane.  —  Je  vous  ai  dit  ce  que  je  pensais. 

diane.  —  Pourquoi  supposer  un  bul  caché  à  ces  troupes 
qu'amène  Octave? 

julio.  —  Parce  qu'on  ne  peut  se  persuader.  Madame, 
que  vous  vouliez  sérieusement  faire  la  guerre  au  Turc. 

diane.  —  Voulez- vous  queje  vous  parle  franchement? 

julio.  —  C'est  mon  vœu  le  plus  cher. 

diane.  —  Mais  vous  me  garderez  le  secret  ! 

julio.  —  Confiez-vous  à  ma  loyauté! 

diane.  —  Eh  bien,  Julio,  je  crains  que  Teodora,  mon 
ennemie,  ne  vous  veuille  du  bien. 

julio.  —  Son  affection  a  cessé  depuis  qu'Octave  lui  fait 
la  cour. 

diane.  —  Est-ce  Octave  qui  la  fait,  ou  bien  elle  qui  la 
fait  à  Octave? 

julio.  —  C'est  une  pure  question  d'intérêt;  elle  vou- 
drait le  gagner  à  sa  cause. 

diane.  —  Je  voudrais  me  marier,  Julio,  jJai  fait  à  ce 
sujet  des  ouvertures  à  Octave;  mais,  comme  il  a  de  l'in- 
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clination  pour  Teodora,  c'est  vous  qu'il  me  conseille  de 
prendre  pour  époux. 

julio.  —  Octave  est  la  noblesse  même...  Quel  autre  que 
lui  pourrait  à  ce  point  favoriser  mes  espérances?  Quelle 
façon  d'agir!  Quel  gentilhomme  parfait!  Ah!  mon  affec- 
tion pour  lui  le  méritait  bien. 

Diane.  —  Laissez-moi  un  moment,  Julio,  je  vois  que 
Camilo  voudrait  me  parler. 

(Julio  se  retire  à  l'écart,  pendant  que  Camilo  confère  avec  Diane.) 

camilo.  —  Je  disais  tcut-à-l'heure  à  Teodora,  illustris- 
sime señora,  que  vous  nous  cachez  le  but  qui  vous  fait 
lever  toutes  ces  bannières.  Si  je  mérite  votre  confiance, 
moi  qui  ai  joué  ma  vie  en  allant  vous  chercher  dans  votre 
village,  dites- moi  votre  pensée.  Que  prétendez-vous  faire 
de  tant  de  troupes,  car,  vous  ne  l'ignorez  pas,  chaque 
jour  ajoute  à  nos  craintes. 

Diane.  —  Je  commence  à  me  former,  mais  pas  assez 
pour  qu'on  me  comprenne. 

camilo.  —  Vos  énigmes,  je  le  crains,  ne  sont  pas  moins 
sinistres  que  celles  du  sphinx  de  Thèbes. 

Diane.  — Je  n'entends  rien  à  la  philosophie.  Tout  ce 
que  je  sais,  c'est  que,  seule,  réduite  à  moi-même,  et  n'é- 
tant ni  Artesa,  ni  Artémise,  je  ne  saurai  pas  me  gouver- 
ner. Octave  m'engageait  à  jeter  les  yeux  sur  vous. 

camilo.  —  Octave  ne  fait  que  rendre  justice  à  mon  zèle 
extrême.  Qu'il  avait  bonne  grâce,  hier,  à  la  tète  de  ses 
troupes  !  Dans  les  arts  de  la  paix,  comme  dans  les  arts  de 
la  guerre,  l'Italie  n'a  jamais  eu  son  égal.  Mais  vous,  Ma- 
dame, qu'avez-vous  répondu  à  Octave? 

diane.  —  Que,  pour  que  vous  soyez  reçu  avec  plus  de 
faveur  par  le  peuple  d'Urbin,  j'exposerais  vos  mérites  de- 
vant le  sénat,  et  lui  ferais  connaître  ma  préférence. 

camilo.  —  Teodora  et  Julio  nous  regardent;  sans  cela, 
déjà  à  vos  pieds...  *. 

diane.  —  Contenez-vous,  et  si  vous  m'aimez,  du 
silence  ! 

camilo.  —  Je  vais  entretenir  leurs  illusions.  Pour  vous. 


4.  Cette  scène  est  assurément  au  meilleur  comique. 
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vivez  assez  longtemps  pour  voir  une  longue  série  de  des- 
cendants issus  de  nos  fils  î 

(Diane  s'approche  de  Teodora  et  l'entretient  à  voix  basse.) 

julio.  —  Que  te  disait  la  Duchesse,  Camilo! 

Camilo.  —  Mille  sottises  à  propos  de  l'expédition  qui 
sera  des  plus  simples,  à  son  avis.  Tous  nos  soupçons 
étaient  mal  fondés. 

teodora,  à  part,  —  Quel  sujet  incapable!  Quelle  honte 
pour  Urbin  ! 

(Entre  Laura.) 

laura.  —  Un  ambassadeur  du  Sultan,  avec  un  costume 
à  demi-persan  que  recouvre  un  ample  cafetan,  portant 
un  large  cimeterre  à  la  poignée  damasquinée,  demande  à 
être  reçu  l. 

Diane.  —  Dis-lui  qu'il  entre,  et  auparavant  avance-moi 
un  fauteuil. 
teodora.  —  Laura!.. 
laura.  —  Madame  !.. 

teodora.  — Un  mot,  je  te  prie.  [Bas.)  Qu'est-ce  que  c'est 
qui  vient  de  la  part  du  Sultan  ? 
laura.  —  Un  ambassadeur. 
teodora.  —  Tu  plaisantes... 
laura.  — Vous  allez  voir. 


Entre  FABIO,  précédé  d'un  nombreux  cortège.  Il  porte  un  costume 


(Elle  sort  pour  avertir  et  revient.) 


teodora.  —  Je  n'y  tiens  plus  ! 


SCÈNE  VI 


burlesque;  MARCELO. 


FABIO. 
DIANE. 
FABIO. 


FABIO. 


DIANE. 


Allah  garde  votre  Altesse  ! 
Que  votre  turquerie  soit  la  bien  venue  ! 
Donnez-moi  vos  pieds. 
Ils  tiennent  à  mes  jambes. 
Vos  mains  alors. 


1 .  Cela  met  sur  la  voie  de  la  scène  où  M.  Jourdain  est  reçu  marna 
mouchi,  niais  la  charge  n'est  pas  aussi  forte. 
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diane.  —  Si  je  vous  les  donne,  comment  voulez-vous 
que  je  m'habille  après  ! 

laura.  —  Que  Votre  Altesse  fasse  avancer  un  siège. 

Diane.  —  Ne  pouvait-il  pas  en  apporter  un  de  chez  lui  ! 

laura.  —  C'est  l'usage...  [à  Fabio).  Que  votre  seigneu- 
rie veuille  bien  s'asseoir. 

julio,  à  part,  à  Teodora.  —  Il  me  semble  en  vérité 
reconnaître  Fabio. 

teodora.  —  Elle  le  connaissait  à  peine,  et  il  aura  pris 
ce  costume  hétéroclite  pour  flatter  son  idée. 

julio.  — Sa  stupidité  ne  fait  plus  de  doute  ;  seul,  ce  qui 
se  passe  pourrait  suffire  à  faire  la  preuve  de  simplicité 
niaise  la  plus  grande  qu'on  ait  jamais  vue  ou  ouï  conter. 

fabio,  bas  à  Diane.  —  Alexandre,  belle  Diane,  vient  de 
faire  prendre  position  à  l'infanterie,  et  il  a  formé  dans  le 
palais  un  escadron  d'arquebuses  et  de  piques.  Il  donne  ses 
ordres,  monté  sur  un  coursier  dont  les  pieds  font  jaillir 
des  étincelles;  l'animal  s'enlève  par  bonds  avec  son  ca- 
valier, tellement  impatient  du  frein,  qu'il  semble  toujours 
prêt  à  briser  ses  sangles. 

Diane.  —  Continuez,  monsieur  l'ambassadeur. 

fabio.  —  Puisque  vous  m'ordonnez  de  continuer,  sachez, 
madame  la  Duchesse,  que,  par  l'organe  de  moi.  Mustapha, 
son  ambassadeur,  le  grand  Sultan  Mahomet,  empereur  de 
la  Chine,  de  Tartarie  et  de  Dalmatie,  d'Arabie  et  de  Fon- 
tarabie,  vous  envoie  son  salut. 

Diane.  —  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  dans  votre  si  longue 
route,  et  marchant  si  vile,  vous  n'ayez  pas  perdu  ce  salut1 
que  vous  m'apportez. 

fabio,  bas  à  Diane.  —  La  singulière  figure  que  font  nos 
personnages  en  m'écoutant  ! 

diane,  de  même.  —  Prends  garde  à  ne  rien  dire  qui 
puisse  me  perdre. 

fabio,  de  même.  —  Oh!  si  vous  aviez  vu  de  quel  air 
marchait  Alexandre!  Il  avait  un  éclat  à  faire  pâlir 
l'envie. 

diane.  —  Continuez,  monsieur  l'ambassadeur. 

1.  Jeu  de  mots  intraduisible  sur  salud,  qui  signifie  à  la  fois  «  saiut  » 
tet  '<  santé.  » 
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fabio.  —  Le  Sultan  a  reçu  voire  lettre,  au  sortir  de  la 
mosquée,  en  présence  de  Jarifa1,  lettre  par  laquelle  vous 
l'informez  que  vous  avez  formé  le  projet  de  conquérir  la 
Palestine,  qui  est  la  Terre-Sainte  des  Chrétiens;  que  dans 
ce  but  vous  avez  ordonné  de  grandes  levées  dans  vos  états, 
et  fait  broder  sur  vos  bannières  la  lettre  C  et  la  lettre  T, 
ce  qui  signifie  :  Controles  Turcs.  [Bas  ci  Diane.)  Alexandre 
m'a  dit  qu'il  profiterait  pour  venir  vous  voir  du  moment 
où  il  mettrait  l'escadron  en  bataille. 

Diane,  de  même.  —  Cet  espoir  est  ma  vie.  (//«^^Conti- 
nuez, monsieur  l'ambassadeur. 

fabio.  —  A  la  lecture  de  cette  missive,  qui  témoignait 
d'un  si  haut  degré  d'arrogance,  le  Sultan  se  prend  la 
moustache,  et  dans  le  transport  de  sa  colère,  il  s'agile  de 
telle  façon  qu'il  en  a  fait  craquer  la  ceinture  de  son  pan- 
talon garance.  Finalement,  il  m'a  donné  l'ordre  de  partir 
le  jour  même,  de  prendre  des  mules  vivement,  là  où  je  ne 
trouverais  pas  de  relais,  et  une  fois  arrivé  en  Italie,  de 
vous  dire...  rien  du  tout.  Ma  mission  est  terminée,  il  neme 
reste  plus  qu'à  reprendre  le  chemin  d'Anatolie,  de  Cara- 
manie  et  de  Barbarie. 

(Il  sort  avec  le  même  cérémonial.) 

SCÈNE  VII 

DIANE,  TEODORA,  LAURA,  CAMILO,  JULIO,  MARCELO. 

Diane.  —  Marcelo  ! 
márcelo.  —  Madame... 

Diane.  —  Serait-ce  un  acte  discourtois  de  faire  couper 
le  cou  à  cet  ambassadeur  en  punition  de  son  insolence, 
ou  de  lui  offrir  quelques  rabats  de  rechange  pour  le 
voyage. 

márcelo. —  Madame,  il  est  protégé  par  son  sauf- 
conduit. 

djane.  —  Tu  dis  qu'il  voyage  la  nuit  2? 


■1 .  C'est  le  nom  des  princesses  moresques  dans  les  romances. 
2.  Nous  avons  essayé  de  rendre  la  bêtise  préméditée  de  Diane,  qui, 
i.  3G 
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Teodora,  ci  part,  à  Julio  et  à  Camilo.  —  Désormais,  je 
n'ai  plus  de  soupçons,  et  je  suis  sûre  de  gagner  mon 
procès. 

julio.  —  Et  moi,  Teodora,  la  pitié  m'empêche  d'éclater 
de  rire. 

Camilo.  —  Le  tambour  résonne  :  ne  craignez  rien.  Celle 
qui  a  pu  voir  un  Turc  dans  la  personne  de  son  serviteur, 
ne  saurait  être  bien  redoutable.  Allons  voir  comment 
Octave  fait  manoeuvrer  son  infanterie. 

julio.  —  Lui,  au  moins,  il  se  connaît  en  discipline  mi- 
litaire. 

(Sortent  Julio  et  Camilo.) 

diane.  —  Teodora  î 
teodora.  —  Madame... 

diane.  —  Écoute,  ne  pourrait-on  pas  profiter  de  ces 
trompettes  pour  faire  une  proclamation. 

teodora.  — Une  proclamation  !  Laquelle? 

diane.  —  Que  désormais  toutes  les  femmes,  mariées  ou 
à  marier,  soient  tenues  de  porter  des  pantalons  collants. 

teodora.  —  C'est  tout-à-fait  bien  trouvé.  L'invention 
est  charmante. 

diane.  —  Par  ce  moyen,  nous  arrêtons  ces  dépenses  en 
jupons  et  basquines,  qui  ne  finissent  pas,  et  les  désirs  de 
ces  messieurs  en  seront  tempérés  d'autant. 

teodora.  —  Qu'elle  a  d'esprit!  Dieu  vous  bénisse! 

(Sortent  Teodora  et  Laura.) 

diane,  seule.  —  Teodora  est  partie,  et  Alexandre  esl 
occupé  à  former  l'escadron  avec  lequel  il  se  propose  d'en- 
trer dans  Urbin  pour  assurer  ses  espérances.  Il  est  temps 
de  songer  à  ramener  en  ma  faveur  l'opinion.  Reprends  tes 
droits,  ô  ma  raison  !  Que  mon  intelligence  se  fasse  con- 
naître; que  ma  pensée  captive  s'affranchisse  des  liens  de 
cette  vile  transformation  qui  l'enchaînaient.  S'il  en  coûte 

affectant  de  ne  pas  comprendre  le  mot,  «  salvocondufo,  y-  répond  dans  le 
texte  il  Marcelo  : 

Luto  este  Moro  traía  ? 

«  Tu  dis  que  ce  Turc  portait  du  noir?  r  Ce  qui  n'aurait  aucun  ius,  I  al- 
litération n'étant  pas  conservée. 
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tant  de  sottises  à  faire  la  niaise  pendant  une  heure, 
comment  peut  se  consoler  celle  qui  la  demeure  toute  sa 
vie  ? 

(Elle  sort.) 

SCENE  VIII 

Un  camp. 
ALEXANDRE,  FABIO. 

Alexandre.  —  C'est  à  peine,  Fabio.,  si  je  puis  ajouter 
foi  à  ee  que  tu  raeontes. 

fabio.  —  Rien  de  plus  vrai,  pourtant. 

Alexandre. — Quelle  femme  extraordinaire!  Que  va- 
t-on  dire  en  la  voyant  dans  la  réalité  de  son  esprit  ? 

fabio.  —  Le  cas  est  tellement  rare  que  très-peu  le  croi- 
ront. A-t-on  jamais  vu  quelqu'un  feindre  la  simplicité  d'une 
façon  plus  habile? 

Alexandre.  —  Nous  en  avons  plus  d'un  exemple  dans 
l'histoire,  et  notamment,  dans  les  Saintes  Écritures,  le  cas 
de  ce  roi  fameux,  victime  des  persécutions  de  Saiil 1. 

fabio.  —  Avec  quel  art  elle  s'est  montrée  niaisement 
rustique,  tant  que  cela  a  été-nécessaire  à  ses  intérêts! 

Alexandre.  —  Elle  se  vengera  de  son  offense,  à  moins 
qu'elle  ne  vienne  à  l'oublier. 

fabio.  —  Certaine  dame  de  moyenne  vertu  étant  un 
jour  à  confesse,  son  confesseur  commença  par  lui  deman- 
der, selon  l'usage,  quelle  était  sa  condition,  et  elle,  bais- 
sant modestement  les  yeux,  répondit  qu'elle  était  demoi- 
selle. La  confession  ayant  repris  son  train,  la  pénitente 
tinit  par  s'accuser  de  certains  cas  assez  déshonnêtes.  — 
Mais,  si  ma  mémoire  est  bonne,  objecta  le  père,  ne  m'aviez- 
vous  pas  dit  en  commençant  que  vous  étiez  demoiselle?  — 
Oui,  mon  père,  répondit-elle  sans  hésiter,  demoiselle  d'une 
dame. 

Alexandre.  —  Je  vois  où  tu  veux  en  venir.  C'esl-à-dirc 


I .  Désigne  évidemment  David. 
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que  Diane,  jusqu'au  moment  où  son  plan  aura  réussi,  doit 
être  pour  les  autres  la  Fausse  ingénue. . 

fabio.  —  Et  ajoutez  que  le  conte  est  tiré  de  ma 
bibliothèque  particulière.  —  Mais  la  voici  elle-même. 

SCÈNE  IX 

Entre  DIANE. 

diane.  —  Je  rends  grâce  au  Ciel,  vaillant  Alexandre, 
d'avoir  pu  parvenir  librement  jusqu'à  vous. 

Alexandre.  —  Vous  pouvez  au  moins  compter  sur  mon 
courage.  J'aurai  perdu  la  vie  mille  fois,  avant  que  vous 
soyez  dépouillée  de  ce  duché,  qui  n'est  que  la  moindre 
partie  de  ce -qui  est  dû  à  vos  rares  mérites. 

diane.  —  J'ai  dissimulé  mes  pas  pour  arriver  jusqu'à 
vous,  et  cependant  j'ai  pu  voir  rangé  en  bataille  un  esca- 
dron couvert  de  l'acier  resplendissant. 

Alexandre.  —  Vous  avez  vu,  madame,  les  bannières, 
les  munitions,  et  toutes  les  dispositions  du  camp  réuni 
pour  votre  service.  En  attendant  que  toute  l'armée  soit 
assemblée,  ma  vive  affection  vous  demande  de  me  révéler 
les  circonstances  de  votre  noble  naissance;  et  je  ne  suis 
pas  le  seul  à  former  ce  vœu l. 

diane.  —  Illustre  Médicis,  le  duc  Octave  ayant  perdu 
son  frère  cadet  dans  la  guerre  que  termina  victorieusement 
le  roi  de  France  contre  le  monarque  d'Angleterre,  il  lit 
venir  à  sa  cour,  sur  le  désir  de  son  épouse  Delphina.  la 
comtesse  Hortense,  sa  nièce  :  un  ange  revêtu  d'une  forme 
humaine.  Elevée  dans  le  palais,  la  comtesse  vit  un  grand 
nombre  de  seigneurs  aspirer  à  sa  main,  mais  vainement.  Le 
duc,  qui  l'aimait,  la  refusait  à  tous.  La  duchesse,  qui  avait 
veillé  sur  sa  nièce  avec  sollicitude,  mourut  jeune  encore.  Le 
duc  put  alors  parler  librement.  Il  était  un  jour  à  la  chasse 
avec  Hortense,  furieux  de  se  voir  dédaigné,  quand  lout-à- 
coup  d'épais  nuages  étendent  sur  la  forêt  une  obscurité 


'I .  Le  moment  semble  mal  choisi  pour  solliciter  cette  confidence 
L'un  et  l'autre  doivent  avoir  bien  d'autres  préoccupations. 
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pleine  d'horreur.  La  terre  retentit  des  éclats  répétés  de  la 
foudre;  des  nuages  tombent  confondues  la  grêle  et  la 
pluie.  Creusée  dans  le  flanc  du  rocher,  une  grotte  sauvage 
offrait  l'abri  de  ses  flancs  ténébreux.  C'est  là  que  la  nature 
jeta  les  fondements  de  mon  être,  car,  c'est  là  que  la  force 
triompha  de  la  beauté  d'Hortense.  Il  est  une  arme  qui  tue 
plus  sûrement  que  l'épée,  c'est  le  mépris  de  soi-même. 
Hortense  mourut  en  nie  donnant  le  jour.  La  mort  sembla 
présider  à  ma  naissance,  car  je  grandis  au  fond  d'une 
vallée  ténébreuse,  qui  pouvait  passer  pour  ma  sépulture, 
autant  que  pour  mon  berceau.  Je  menais  la  vie  d'une 
pauvre  bergère,  sans  rien  soupçonner  de  mon  père,  ni  de 
la  noblesse  de  ma  naissance.  Rien  ne  m'apportait  la  moin- 
dre espérance,  bien  que  mon  sang  me  donnât  quelquefois 
de  singuliers  avertissements.  Enfin  brilla  le  jour  de  l'ar- 
rivée de  Camilo,  ou  j'échangeai  la  bure  pour  le  brocard, 
le  village  pour  la  cour.  Et  vous,  l'asile  tutélaire  de  mes 
craintes,  vous  devez  à  votre  illustration  de  prendre  en 
main  ma  défense,  bien  que  votre  gloire  n'ait  pas  besoin 
de  ce  nouveau  titre. 

Alexandre.  —  Tragique  histoire,  et  digne  de  compas- 
sion !  mais  aujourd'hui  la  tristesse  sera  changée  en  gloire. 
La  justice  nous  donnera  la  victoire,  et  vous  verrez  abattu 
à  vos  pieds  l'orgueil  de  vos  ennemis. 

Diane.  —  Et  aux  tiens,  Alexandre,  celle  qui  t'adore. 
Allons,  vaillant  Médicis,  tire  avec  confiance  ton  épée  con- 
tre un  parti  qui  aspirait  à  briser  les  balances  de  la  jus- 
tice. Si  ta  valeur  seconde  mon  entreprise,  j'espère  voir 
couronner  mes  espérances,  car  l'appui  d'un  Médicis  équi- 
vaut à  la  protection  du  Ciel. 

Alexandre.  —  Parlez,  Madame,  et  dites  de  quelle 
manière  vous  voulez  prendre  possession  de  votre  État. 

Diane.  —  En  dépouillant  cette  apparence  mensongère. 

Alexandre.  —  Eh  bien,  plus  de  délais.  En  ce  moment 
partent  les  troupes  de  Florence.  Vous  serez  la  femme 
renommée  entre  toutes. 

Diane.  —  Et  toi,  le  César  florentin,  le  Mars  de  la  Tos- 
cane. 

fabio.  —  Et  moi.  que  serai-je  donc? 
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Diane.  —  Je  ne  te  fais  pas  de  tort,  tant  que  je  ne  suis 
pas  devenue  ce  que  j'espère,  Fabio.  —  Alexandre,  je  veux 
être  armée,  et  paraître  de  ma  personne  au  milieu  des 
soldats,  en  attendant  les  troupes  de  Florence,  dont  l'arri- 
vée sera  décisive. 

ALEXANDRE.  • —  Armez-vous  donc,  intrépide  amazone  : 
dévoilez  à  Urbin  étonné  votre  prudence,  votre  sagesse, 
pour  la  terreur  de  vos  ennemis. 

dtane.  —-Des  armes,  Fabio.  Holà!  mes  serviteurs. 

SCÈNE  X 

Entrent  MARCELO  et  des  SERVITEURS  portant  vn  harnais  com- 
plet. DIANE  se  déshabille,  et  demeure  en  corsage  cl  en  jupon  garni 
de  riches  volants1. 

DIANE.  —  Donnez-moi  une  épaulière  et  un  corps  de  cui- 
rasse. 

márcelo.  —  Nous  avons  apporté  les  armes. 

Diane.  — -  Attachez-moi  bien  legorgerin. 

Alexandre.  —  Je  le  vois  et  ne  puis  le  croire.  Comment 
Madame,  élevée  parmi  les  chàtaigners  et  les  genévriers, 
au  milieu  des  précipices  de  ces  montagnes  où  verdissent 
le  hêtre  et  le  sapin,  comment  avez-vous  appris  à  revêtir 
l'acier  des  armes,  à  attacher  boucles  et  courroies  sur  les 
trophées  gravés2? 

Diane.  — 'Qui  a  reçu  le  don  d'une  haute  naissance  n'a 
pas  besoin  de  l'apprendre.  Il  suffit  de  l'avoir  vu,  pour  peu 
qu'on  ait  d'esprit.  Voici  un  grand  dont  l'adolescence  s'esl 
écoulée  à  la  cour,  parmi  le  musc  et  Tambre,  et  le  drap 
d'or.  Le  roi  lui  dit:  Partez  pour  la  guerre.  Il  part;  il 
rejoint  l'armée,  et  en  présence  de  l'ennemi,  au  milieu  des 
balles  qui  sifflent,  on  dirait  un  autre  Hector.  Comment 
expliquer  cela?  Qui  lui  a  enseigné  le  courage?  Il  est 
évident  que  c'est  le  sang  qu'il  a  reçu  de  ses  aïeux,  et  qui 

'1.  Il  est  probable  que  cette  pièce  a  été  écrite  pour  une  actrice  qui 
fixait  pour  spécialité  les  rôles  travestis. 
Gravés  sur  l'acier  <le  l'armure. 


journée  ru,  scène  xr. 


fait  l'office  d'une  seconde  âraè  chez, les  bons.  L'âme  est,  la 
source  du  brio,  comme  1?.  bravoure  naît  du  cœur,  îa 
témérité  du  mépris,  la  courtoisie  de  la  prudence,  la  pitié 
de  l'amour,  la  vengeance  de  la  jalousie. 

FABro.  —  Qu'en  dites-vous,  Alexandre? 

Alexandre.  —  Si  vous  posez  la  main  sur  le  tuyau  d'une 
fontaine,  et  que  vous  la  retiriez  tout  à  coup  après  l'avoir 
maintenue  quelque  temps,  vous  voyez  l'eau  s'élancer  avec 
tant  de  furie,  que  Ton  dirait  que  l'eau  qui  sort  est  poussée, 
est  pressée  par  celle  qui  arrive;  ainsi,  la  belle  Diane, 
après  avoir  tenu  si  longtemps  son  entendement  captif,  lui 
donne  eniin  un  libre  essor,  et  sur  ses  lèvres  s'entassent, 
s'accumulent  les  pensées. 

FABro.  — Gomme  elle  porte  bien  l'épée!  Que  vont  dire 
ceux  qui  l'ont  vue  hier  si  simple,  aujourd'hui  si  martiale? 

Alexandre.  —  Qu'il  a  suffi  de  l'astuce  d'une  femme 
pour  duper  de  très-habiles  gens. 

Dr  a  ne.  —  Comment  me  trouvez-vous? 

FABro.  —  D'or  et  d'azur. 

Diane.  —  Eh  bien,  suivez-moi,  et  que  le  monde  apprenne 
à  me  connaître  ! 

(Tous  sortent.) 

SCÈNE  XI 

Le  théâtre  représente  une  place  et  le  vestibule  du  palais  ducal  à  Urbin  . 
JULIO,  CAMILO. 

CAMrLO.  —  C'est  aujourd'hui  le  jour  qui  va  tout  expli- 
quer. 

juno.  —  Oui,  notre  cité  n'aura  plus  sous  les  yeux  le 
douloureux  spectacle  de  la  déraison  et  de  la  folie. 

CAMrLO,  à  part.  —  En  voilà  un  qui  se  croit  déjà  duc 
d' Urbin. 

julio,  de  même.  —  En  voilà  un  qui  s'imagine  être  déjà 
à  la  tète  de  l'état. 

CAMrLO.  —  Julio  croit  déjà  mériter  la  palme.  Quelle 
présomption  !  Quel  aveuglement  ! 
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julio.  —  On  voit  dans  l'altitude  orgueilleuse  de  Camilo 
percer  la  vanité  de  ses  dédains. 

Camilo.  —  Julio  ignore  la  résolution  de  Diane.  Qu'il 
soit  béni  mille  fois  cet  Octave  qui  spontanément  m'a  dési- 
gné au  titre  de  duc  d'Urbin. 

julio.  —  C'est  noble  à  Octave,  c'est  sage,  c'est  beau 
d'avoir  persuadé  à  l'âme  candide  de  Diane  de  me  choisir 
pour  son  époux. 

camilo.  —  Octave,  le  plus  généreux  des  mortels,  je  ne 
sais  comment  m'acquitter  envers  toi. 

julio.  —  Un  homme  comme  Octave,  et  qui  m'a  donné 
la  Duchesse...  que  pourrai-je  lui  offrir?  Rien  n'est  assez 
précieux. 

(Entrent  Teodora,  Laura  et  Fenisa.) 

fenisa,  à  Teodoro.  —  D'ici  vous  pouvez  assister  au 
défilé  des  troupes. 

teodora.  —  Mon  ardeur  s'enflamme  au  bruit  des 
armes. 

laura.  —  Quel  beau  spectacle  que  la  guerre!  Comme 
le  cœur  se  réveille  aux  sons  des  trompettes  et  des  tam- 
bours! 

teodora.  —  Mon  âme  jusqu'ici  indécise,  se  déclare, 
Fenisa,  en  faveur  d'Octave. 

fenisa.  —  Elle  ne  pouvait  mieux  choisir.  [A  port,  à 
Laura.)  Peut-on  s'abuser  plus  profondément? 

laura,  de  même.  —  Elle  s'imagine  qu'Octave  va  la  faire 
duchesse  par  la  force  des  armes. 

teodora. —  Où  s'est  fourrée  cette  pauvre  idiote,  qu'elle 
ne  vienne  pas  voir  ces  brillants  escadrons  ?  Mais  quelles 
peuvent  être  les  joies  de  qui  ne  sent  rien  0 

SCÈNE  XII 

Entrent  ALEXANDRE,  en  costume  de  général;  DIANE,  <"/  cheval: 
FAlîlO,  SOLDATS,  avec  arquebuses,  tambours  et  bannières;  FOULB 
DE  PEUPLE. 


julto.  —  Voilà  Octave,  notre  général  :  mais  quel  est  ce 
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jouvenceau  qui  s'avance  à  cheval  avec  tant  de  bonne 
grâce? 

camilo.  —  Quelle  élégante  tournure  ! 
julio.  —  Superbe. 

''Les  trompettes  sonnent  pendant  que  Diane  monte  les  degrés  du  ves- 
tibule du  palais). 

teodora .  —  Fenisa,  je  ne  sais  ce  qui  arrive;  mais  la 
cité  tout  entière  a  les  yeux  fixés  avec  admiration  sur  ce 
jouvenceau. 

Diane.  —  Amis,  je  m'appelle  Diane;  je  suis  la  du- 
chesse, la  dame  d'Urbin.  Il  n'y  a  pas  d'autre  droit  que  le 
mien  à  la  possession  de  cet  État  dont  je  m'empare  aujour- 
d'hui. Cet  État  fût-il  plus  grand,  je  saurais  le  gouverner, 
je  saurais  être  à  la  hauteur  des  devoirs  que  m'imposerait 
le  trône.  J'étais  menacée  par  les  prétentions  de  Teodora. 
Pour  m'assurer  le  succès,  j'ai  déguisé  la  finesse  de  mon 
entendement,  jusqu'au  jour  où  je  pouvais  compter  sur  une 
armée  en  campagne.  Cette  armée,  vous  la  voyez.  Ainsi, 
peuple  d'Urbin,  les  armes  seront  désormais  les  arguments 
à  qui  je  confie  la  justice  de  ma  cause.  Les  tours,  les  ponts- 
levis,  les  portes,  les  fossés,  sont  sous  bonne  garde.  Le 
premier  qui  bouge  sera  fusillé.  Julio,  Teodora  et  Camilo, 
sont  bannis  à  perpétuité  de  mes  États  :  je  leur  fais  grâce 
de  la  vie,  par  égard  pour  moi-même.  Je  leur  paye  et  avec 
usure  la  moquerie  qu'ils  ont  faite  de  moi,  car  ils  vont 
en  exil  nourrir  à  loisir  leur  dépit  et  leur  colère.  Je  donne 
à  Fabio  la  main  de  Laura,  en  récompense  de  ses  loyaux 
services... 

fabio.  —  Accepté. 

Diane.  —  Et  avec  six  mille... 

fabio.  —  Ducats  de  rente? 

DIANE .  —  Oüi. 

fabio.  — Que  réponds-tu,  Laura? 
laura.  —  Je  t'appartiens. 

dune.  —  Le  noble  et.  vaillant  chevalier,  ici  présent, 
n'est  pas  Octave  Farnèse  ;  c'est  Alexandre  de  Médicis, 
duc  d'Urbin,  et  mon  époux. 
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Alexandre.  —  Que  mon  âme  réponde,  à  défaut  de  mes 
paroles. 

dîane.  —  Prenez  la  moitié  de  cette  couronne  de  laurier 
queje  dépose  sur  ma  tète. 

Alexandre.  —  Plus  précieuse  que  l'or  et  les  diamants. 

teodora.  —  Rien  n'égale  ma  rage  et  ma  fureur. 

.tulto.  —  Il  y  a  noce,  mais  nous  n'en  sommes  pas. 

fabio.  —  C'est  ici  la  lin  de  la  fausse  ingénue.  Si  vous 
nous  pardonnez  nos  fautes,  nous  en  aurons  plus  de  cœur, 
le  poët*1  à  écrire,  et  nous  à  vous  servir. 


FIN  DE  LA  TROISIÈME  ET  DERNIERE 
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Déjà,  Il  la  suite  des  grandes  traductions  de  Shakspeare  et  de  Schiller 
qui  se  recommandent  des  noms  de  M.  Guizot  et  de  M.  de  Barante, 
nous  avons  publié  la  traduction  des  Œuvres  dramatiques  de  Lope  de 
Vega,  par  M.  Eugène  Baret,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Glermont.  Le  théâtre  choisi  de  Calderón,  traduit  par  M.  Antoine  de 
Latour,  est  sous  presse,  ainsi  que  le  théâtre  danois  d'OEhlensehlœger  et 
de  Holberg,  traduit  par  MM.  Marinier  et  Soldi. 

Dans  cette  grande  collection,  qui  fait  revivre  l'ancienne  entreprise 
de  la  librairie  Ladvocat,  chaque  littérature  moderne  fournira  son 
apport  de  chefs-d'œuvre.  Nous  donnerons  successivement  au  public 
le  Théâtre  tragique  italien,  le  Théâtre  comique  de  Goldoni;  le  Théâtre 
de  Gœthe,  par  MM.  de  Rémusat  et  Guizard,  puis  le  Théâtre  romantique 
de  l'Allemagne  (Tieck  ,  Zimmermann,  Zacharias  Werner ,  Achim 
d'Arnim,  par  M.  Félix  Frank),  pour  faire  suite  aux  Œuvres  drama- 
tiques de  Schiller,  de  Gœthe,  de  Lessing  et  de  Kotzebue. 

La  Dramaturgie  de  Hambourg  publiée  dernièrement  par  nous  (trad. 
d'Ed.  de  Suckau,  revue  et  annotée  par  L.  Crouslé,  et  précédée  d'une 
étude  par  A 11'.  Mézières),  cette  œuvre  capitale,  où  se  révèle  une  des 
faces  du  génie  critique  de  Lessing,  et  son  Théâtre  choisi,  commandent 
au  même  titre  l'attention  du  public.  Ce  sont  deux  livres  qui  se  com- 
plètent l'un  par  l'autre.  L'un  est  la  théorie,  l'autre  la  mise  en  œuvre 
des  principes  de  l'art  dramatique,  tels  que  les  comprenait  l'auteur. 

En  réunissant  dans  un  même  volume  les  trois  chefs-d'œuvre  du 


théâtre  fie  Lessing,  Nathan  le  Sage,  Emilia  Galotti  etMinna  de  Barnhelm 
et  quelques-unes  des  meilleures  pièces  de  Kotzebue,  nuus  n'avons 
prétendu  établir  aucune  comparaison  de  mérite  entre  un  écrivain  de 
génie  et  un  auteur  de  talent  qui  fut  surtout  un  habile  homme,  à  la 
scène  comme  ailleurs.  Mais  Lessing  ayant  fondé  un  genre  nouveau  eu 
Allemagne,  et  suscité  toute  une  école  de  tragédies  bourgeoises  et  de 
comédies  vraiment  indigènes,  nous  avons  cru  pouvoir  rapprocher  de 
lui,  sans  qu'il  y  ait  lieu  de  s'étonner,  celui  de  tous  les  auteurs 
dramatiques  de  l'Allemagne  qui  parait  avoir  subi  avec  le  plus  de 
docilité,  sinon  de  profondeur  et  de  grandeur,  son  impulsion  directe, 
ainsi  que  l'observe  très-bien  Mme  de  Staël. 

Dans  le  Théâtre  choisi  de  Lessing,  ce  n'est  pas  au  seul  désir  de 
mettre  en  avant  la  traduction  et  l'étude  de  M.  de  Baranie  que  nou;- 
avons  obéi  en  plaçant  au  premier  rang  Nathan  le  Sage:  c'est  au  désir 
d'oífrir  tout  de  suite  aux  regards  le  chef-d'œuvre  suprême  et,  pour 
ainsi  dire,  le  testament  moral  du  maître, ■  qui  s'est  en  partie  repré- 
senté lui-même  dans  le  type  de  Nathan.  Quant  à  la  volumineuse  collec- 
tion du  théâtre  de  Kotzebue,  nous  nous  sommes  contentés  d'y  prendre 
Misanthropie  et  Repentir,  comme  exemple  de  drame  bourgeois,  et  la 
Petite  Ville  Allemande  comme  exemple  de  comédie  bouffonne.  Heux 
drames  romantiques  :  la  Prêtresse  4a  Soleil  et  les  Espagnols  au  Pérou 
ou  la  Mort  de  Rolla,  en  extraits  avec  analyse  intercalaire,  montrent 
une  autre  veine  du  talent  de  Kotzebue. 

Des  Études,  aussi  substantielles  que  possible,  résument  la  biogra- 
phie, la  carrière  littéraire  et  indiquent  les  traits  caractéristiques  des 
deux  auteurs  traduits.  Les  Notices  placées  en  tète  de  chaque  pièce 
donnent  tous  les  renseignements  nécessaires  au  point  de  vue  littéraire 
comme  au  point  de  vue  bibliographique.  Celle  qui  précède  la  traduc- 
tion d'Emilia  Galotti  est  une  étude  très-ferme  et  très-vive,  où  la  line 
critique  de  M.  Charles  de  Rémusat  s'est  condensée  en  quelques  pas  s. 

On  trouvera,  dans  chaque  notice  spéciale  l'indication  des  noms  de 
ceux  qui  ont  eu  le  mérite  d'être  auprès  du  public  français  les  premiers 
introducteurs  sérieux  de  Lessing  et  de  Kotzebue.  Toutefois,  en  repre- 
nant quelques-unes  de  ces  traductions  écrites  jadis  pour  la  Confection 
de  Ladvocat,  qui  devaient  Lui  offrir  une  base  solide,  M.  Félix  Frank, 
chargé  de  cette  révision,  les  a  partout  corrigées  avec  tant  de  scrupule, 
tellement  remaniées  et  refondues  en  nombre  d'endroits,  qu'elles  peu- 
vent être  considérées  comme  entièrement  nemes. 

Ajoutons  qu'ici  pour  la  première  fois  figurent  la  traduction  intégrale 
de  Misanthropie  et  Repentir  et  de  la  Petite  Ville  Allemande  qu'on 
n'avait  jamais  encore  publiée  dans  notre  langue).  A  ce  travail,  comme 
à  la  traduction  des  Contes  allemands  du  temps  passé,  M.  Frank  a 
apporté  tous  ses  soins  et  le  souci  le  plus  minutieux  du  sens  et  du  style. 
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